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Представление  номера

Уважаемые читатели!

Этот номер посвящен теме «Город». Город как про-
странство обитания, как архитектурная среда, как поле че-
ловеческих отношений.

Город — это слово и люди. То есть цивилизация. Город 
читается, как книга, его улицы, площади и районы — стра-
ницы романа или рассказа, на которых возникают любовь, 
семья, конфликты, присутствуют политика и  экономика, 
проносятся революции и войны. И конечно, Город — это 
культура той или иной страны, отражение менталитета 
этнической общности, сохранение традиций в самых раз-

ных областях: от каждодневного быта и обывательских привычек, гастроно-
мии, украшения жилища, отношений между поколениями — до обществен-
ного пространства, которое используется в политических и просветительских 
целях. Город — это и современность, в которой многомиллионные мегапо-
лисы уживаются с маленькими поселениями, современность, в которой при-
сутствуют проблемы экологии, скученности, недоедания, одиночества, но од-
новременно развиваются и высокие технологии, цифровизация, индустрии 
развлечений. Город — это не только строительство, но и разрушение — жилья 
и человека, его обитания и устремлений. Когда все названное соединяется 
в каком-то конкретном городе, создается картина мира его обитателей и лицо 
страны.

В странах ибероамериканского ареала города — часть национального 
культурного кода. Особенно это относится к Испании и Португалии, где при-
мерно 80 % населения осознают себя горожанами, и город как историко-куль-
турный феномен имеет определяющее значение для социальной самоиден-
тификации. Римская колонизация, восьмисотлетнее арабское владычество, 
Реконкиста и христианское Средневековье — все это вехи истории, отражен-
ные в городах. 

Города Испании и Португалии «думают историей». А города в Латинской 
и Карибской Америке — и географией тоже. Непривычный тезис! Предлагаю 
будущим авторам поразмышлять на эту тему. Приведу в этой связи цитату 
выдающегося отечественного историка Василия Ключевского: «Наша исто-
рия открывается тем явлением, что восточная ветвь славянства, потом раз-
росшаяся в русский народ, вступает на русскую равнину из одного ее угла, 
с юго-запада, со склонов Карпат. В продолжение многих веков этого славян-
ского населения было далеко не достаточно, чтобы сплошь с некоторой рав-
номерностью занять всю равнину. Притом по условиям своей исторической 
жизни и географической обстановки оно распространялось по равнине 
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не постепенно путем нарождения, не расселяясь, а переселяясь, переносилось 
птичьими перелетами из края в край, покидая насиженные места и садясь 
на новые. При каждом таком передвижении оно становилось под действие 
новых условий, вытекавших как из физических особенностей новозанятого 
края, так и из новых внешних отношений, какие завязывались на новых ме-
стах. Эти местные особенности и отношения при каждом новом размещении 
народа сообщали народной жизни особое направление, особый склад и ха-
рактер. <…> То падая, то поднимаясь, это вековое движение продолжается 
до наших дней»1. Отсюда и впечатляющее разнообразие российских городов.

Одним словом, тема, которую мы предложили, носит широкий междис-
циплинарный характер и может быть представлена в самых разных жанрах — 
философском, историческом, этнографическом, литературном, лингвисти-
ческом, искусствоведческом, и все они открывают разнообразные картины 
жизни. Это и произошло.

Статьи, опубликованные в этом выпуске, — очень разные. Мэр бразиль-
ского города Ору-Прету, внесенного в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, 
и ученые из университетов штата Минас-Жерайс размышляют о соединении 
музыки архитектуры и архитектуры музыки в историческом плане. 

Значения, функции и смысловое наполнение универсальных констант 
рассматривают отечественные лингвисты из МГУ: Юлия Оболенская — по-
нятия ciudad, pueblo, aldea, capital; Ольга Сапрыкина — patio. 

Средневековый город (на примере каталонской Жироны) для современ-
ного человека может быть встречей с прошлым и поиском себя в настоя-
щем — об этом пишет философ Ирина Мальковская. Андрей Кофман, гово-
ря об особенностях заселения Нового Света в эпоху Конкисты, анализирует 
«испанский» и «туземный» город, причем индейский город часто выступает 
в сознании конкистадоров как мифический, и поиск этих несуществующих 
в реальности «царств» был целью экспедиций и в итоге приносил географи-
ческие открытия.

Юлия Ларикова представляет литературоведческую статью об изменчи-
вой природе современного города на примере Буэнос-Айреса, история ко-
торого пронизывает художественную литературу. Реалии растущего мега-
полиса становятся основным местом действия «экспериментального» этапа 
творчества выдающегося уругвайского писателя Х.К. Онетти. 

«Город как роман и роман как город» — так озаглавлено интервью извест-
ного аргентинского писателя и литературоведа Мигеля Витаглиано, в котором 
мы заглядываем в его творческую лабораторию, где происходит кропотливая 
работа с современной речью Буэнос-Айреса, а также с языком аргентинской 
столицы XIX века и Лондона начала XX века в его «переводе» на испанский. 

1 Ключевский В.О. Курс русской истории. Лекция II. Москва. Мысль. 1987. С. 49–50
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Элеонора Ермольева выступает с исследовательской статьей об урбани-
зации современного ибероамериканского пространства в социально-геогра-
фическом аспекте с акцентом на сохранение культурного наследия города, 
а Андрей Елисеев и Софья Федичева исследуют тему физических, простран-
ственных и психологических условий проживания в латиноамериканских го-
родах женского населения, ранее лишенного «права на город».

Язык и общество — проблемы, которые мы всегда рассматриваем на стра-
ницах журнала. Этим переплетающимся с современной политической жизнью 
Испании темам посвящены исследовательские статьи Александра Кожанов-
ского и Андрея Баранова.

Рецензии номера рассматривают новый труд Владимира Давыдова, книгу 
о сотворении танго Леонарда Косичева и учебник по лингвострановедению, 
своего рода мини-энциклопедию стран испаноязычной Латинской и Кариб-
ской Америки, Елены Астаховой, Елены Крюковой и Юлии Давтян.

В заключение обращаю внимание наших читателей и авторов, что заяв-
ленная редакцией тема оказалась настолько востребованной, что, в связи 
с большим количеством полученных статей и эссе, мы собираемся продол-
жить исследовать тему «Город» в связке с проблематикой второго номера на-
шего журнала «Музей, место встречи». Напоминаю, что статьи во второй но-
мер следует присылать до 10 мая 2024 г. 

Также сообщаю, что 16 апреля 2024 г. в 17.00 состоится презентация 
«Ибероамериканских тетрадей» в Библиотеке иностранной литературы 
им. М.И. Рудомино. Приглашаем всех читателей и авторов!

Следите за сайтом журнала, где представлены правила для авторов и дру-
гая информация, — iberpapers.org.

До новых встреч на страницах журнала!

Елена Астахова,
главный редактор «Ибероамериканских тетрадей»
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¡Estimados lectores!
Este número de «Cuadernos Iberoamericanos» está dedicado a un amplio tema 

conceptual que es Ciudad. La ciudad como hábitat, como entorno arquitectónico, 
como esfera de relaciones humanas.

Ciudad es la palabra y el ser humano. Es espejo de la civilización. La ciudad 
se lee como un libro; sus calles, plazas y barrios son páginas de una novela o de 
un cuento y allí nacen el amor, la familia, están presentes la política y la economía, 
estallan conflictos, revoluciones y guerras. Y, por supuesto, la ciudad refleja la cul-
tura nacional, la mentalidad de una comunidad étnica, las tradiciones en diversos 
ámbitos: desde la vida cotidiana y las costumbres diarias hasta el uso del espacio 
público con fines políticos o educativos. La ciudad es también una modernidad en 
la que conviven metrópolis multimillonarias y pequeños pueblos, una modernidad 
en la que hay problemas de ecología, hacinamiento, malnutrición, pero también se 
desarrollan altas tecnologías, digitalización, industrias de entretenimiento y, al mis-
mo tiempo, reina la soledad. La ciudad no es solamente construcción, es también 
destrucción, destrucción de casas y seres humanos, de sus aspiraciones y su vida. 
Cuando todo ello se une en una ciudad concreta, se crea la cosmovisión de sus habi-
tantes y de la imagen de uno u otro país.

En los Estados de Iberoamérica, las ciudades forman parte del código cultural 
nacional. Esto es especialmente evidente en cuanto a España y Portugal, donde cerca 
del 80 % de la población se reconoce como ciudadanos (habitantes de ciudades) y la 
ciudad como fenómeno histórico tiene una importancia decisiva para la identidad 
social. La colonización romana, los ocho siglos de la dominación árabe, la Recon-
quista y la Edad Media cristiana son hitos de la historia que se revela a través del 
desarrollo de ciudades. 

Las ciudades de España y Portugal «piensan historia». Las ciudades de América 
Latina y el Caribe además de historia «piensan geografía». ¡Una tesis poco usual! 
Sugiero, a propósito, que nuestros futuros autores reflexionen sobre esta cuestión. 

El tema que propusimos analizar, tiene un amplio carácter interdisciplinario y 
asume varios géneros — filosófico, histórico, etnográfico, literario, lingüístico, del 
arte. Por eso son tan diferentes los artículos publicados en este número. 

Angelo Oswaldo de Araújo Santos, alcalde de la ciudad brasileña de Ouro Preto, 
Patrimonio de la Humanidad, Andrea Adour y Cesar Buscacio, así como Modesto 
Flávio Chagas Fonseca, investigadores de las universidades del estado de Minas Ge-
rais reflexionan sobre la conexión entre la música de la arquitectura y la arquitectura 
de la música en términos históricos. 
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Presentación del número

Los significados, las funciones y el contenido semántico de las constantes uni-
versales en el sentido histórico, lingüístico y arquitectónico se analizan en los en-
sayos de las filólogas rusas de la Universidad Estatal de Moscú: Yulia Obolenskaya 
considera los conceptos ciudad, pueblo, aldea, capital; Olga Saprykina examina el 
término patio.

Una ciudad medieval (el ejemplo es la Girona catalana) para una persona mo-
derna puede ser un encuentro con el pasado y una búsqueda de uno mismo en el 
presente, así lo describe la filósofa Irina Malkóvskaya. Andrey Kofman, hablando de 
las peculiaridades de la colonización del Nuevo Mundo durante la época de la Con-
quista, analiza la ciudad «española» y la «indígena», ya que la ciudad india aparecía a 
menudo en la mente de los conquistadores como mítica, y que la búsqueda de estos 
«reinos», inexistentes en realidad, traía nuevos descubrimientos.

Julia Larikova presenta un estudio (en español) sobre la naturaleza cambiante de 
la ciudad moderna, tomando como ejemplo Buenos Aires, cuya historia impregna la 
ficción. Las realidades de la creciente metrópolis son el escenario principal de la fase 
«experimental» de la obra del destacado escritor uruguayo J.C. Onetti. 

«La ciudad en sí misma es una novela» es el título de una entrevista con el cé-
lebre escritor y literato argentino Miguel Vitagliano, en la que nos asomamos a su 
laboratorio creativo, donde trabaja minuciosamente con el habla contemporánea de 
Buenos Aires, así como con el lenguaje de la capital argentina del siglo XIX y el de 
Londres de principios del siglo XX en su «traducción» al español. 

Eleonora Ermólieva presenta un estudio sobre la urbanización del espacio 
iberoamericano contemporáneo desde una perspectiva sociogeográfica, haciendo 
hincapié en la preservación del patrimonio cultural de las ciudades, mientras que 
Andrei Eliseev y Sofia Fedicheva exploran las condiciones físicas, espaciales y psico-
lógicas de la vida urbanística de la población femenina, anteriormente privada del 
«derecho a la ciudad».

Lengua y sociedad son materias que siempre tenemos en cuenta en las pági-
nas de nuestra revista. El artículo de investigación de Alexander Kozhanovsky está 
dedicado a la situación lingüística en la España de hoy que se entrelaza con la vida 
política; Andrey Baránov estudia la proporción entre las identidades nacional y te-
rritoriales en el momento actual que determina las transformaciones en el sistema 
político de este país.

Las reseñas del número evalúan una nueva obra de Vladimir Davydov, así como 
un libro de Leonard Kosichev sobre la creación del tango, y una especie de mini-en-
ciclopedia en español, destinada a los estudiantes, sobre las imágenes nacionales de 
los 19 países hispanohablantes de América Latina y el Caribe, escrita por los docen-
tes de la MGIMO Elena Astakhova, Elena Kryukova y Yulia Davtian.

Para concluir, quisiera llamar la atención de nuestros lectores y autores sobre 
el hecho de que el tema «Ciudad» resulta ser de tanto interés que, debido a un gran 
número de artículos y ensayos recibidos, seguiremos investigándolo ya en relación 
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Elena V. Astakhova

con la problemática previamente anunciada del segundo número de nuestra revista: 
«Museo, lugar de encuentro». Los artículos para el segundo número deberán enviar-
se antes del 10 de mayo de 2024. 

Además, informamos que el 16 de abril de 2024 a las 17.00 tendrá lugar en la 
Biblioteca de Literatura Extranjera M.I. Rudominó la presentación de «Cuadernos 
Iberoamericanos». ¡Invitamos a este evento a todos los lectores, colegas y autores!

Para buscar información siempre se puede abrir el sitio web de la revista donde 
se presentan las reglas para los autores y otras noticias — iberpapers.org.

¡Esperamos continuar nuestro diálogo en las páginas de la revista!

Elena Astakhova,
Directora de la revista «Cuadernos Iberoamericanos»
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Ору-Прету — музыка  архитектуры   
и  архитектура  музыки

Предлагаем нашим читателям три очерка, посвященных «гению ме-
ста» бразильской истории, культуры и архитектуры — городу 
Ору-Прету. Первый очерк по просьбе редакции любезно написал 

мэр этого города, писатель и политический деятель, культуролог, хранитель 
национального наследия г-н Анжелу Освальду де Араужу Сантос (Angelo 
Oswaldo de Araújo Santos). Второй очерк подготовлен искусствоведами из 
Федерального Университета Рио-де-Жанейро и Федерального Университе-
та Минас-Жерайс Андреей Адур (Andrea Adour) и Сезаром Бускасиу (Cesar 
Buscacio) и продолжает тему архитектуры как застывшей музыки, венчаю-
щей тот или иной исторический этап. Доктор искусствоведения, музыкант, 
профессор Федерального Университета Сан-Жоау-дель-Рей (Минас-Же-
райс) Модешту Флавиу Шагаш Фонсека (Modesto Flávio Chagas Fonseca) 
размышляет о том, каким образом архитектурные образы сосуществуют 
с музыкальными практиками, как дополняют друг друга, создавая неповто-
римый стиль городской среды.

Ouro Preto — «черное золото» — так переводится на русский язык 
название этого места в бразильском штате Минас-Жерайс, города осо-
бой атмосферы и истории. Затерянный в зеленых холмах юга Бразилии,  



 15Номер  •  1  •  2024

с мощенными булыжником улочками, разноцветными невысокими домами, 
богато украшенными церквями, Ору-Прету с 1980 г. внесён ЮНЕСКО в спи-
сок Всемирного наследия.

Город был основан в 1711 г. под названием Вила-Рика (порт. Vila Rica — 
«богатое селение») на рудниках, где нашли золото и алмазы. На пике золо-
тодобычи в середине XVIII в. здесь добывалось столько же золота, сколько 
во всём остальном мире. Население города в тот период составляло около 
110 тыс. человек. Для сравнения в Рио-де-Жанейро в ту же эпоху прожива-
ло 20 тысяч. В «золотые времена» в Ору-Прету возводились католические 
храмы в стиле колониального барокко с щедро декорированными золотом 
иконостасами. Эти храмы и окружающее их пространство составляют глав-
ную драгоценность города и гордость культурного наследия всей Бразилии. 

Истощение рудников и перенос столицы штата в Белу-Оризонти в кон-
це ХIХ в. сыграли на руку уникальному архитектурному достоянию. Горо-
док оказался как бы законсервированным и сохранил свой облик. Во второй 
половине XX в. начались реставрационные работы в церквях и приведение 
в порядок улочек. Сейчас на ста пятидесяти домах установлены таблички, 
рассказывающие историю строений, а значит, и историю эпохи. 

Именно в Ору-Прету было положено 
начало движению за независимость Бра-
зилии. Ее национальный герой Тираден-
тис (Tiradentes, Joaquim José da Silva Xavier, 
1746–1792), один из самых ярких револю-
ционеров колониальной Бразилии, стоял во 
главе большого заговора, созревшего в цен-
тре богатого штата Минас-Жерайс. После 
раскрытия заговора Тирадентис был казнен 
в Рио-де-Жанейро 21 апреля 1792 г., а затем 
его тело выставили в центре Ору-Прету. 
Сейчас центральная площадь города носит 
имя национального героя.

Еще одно знаковое имя, связанное с этим 
городом, — Алейжадинью (Aleijadinho, 
Antônio Francisco Lisboa, 1730/1738–1814), 
легендарный бразильский архитектор 
и скульптор, создатель особого архитектур-
ного стиля [Тананаева, 2023] — бразильско-
го колониального барокко (barocco mineiro), 
отличавшегося особой пышностью. Алей-
жадинью построил и украсил множество католических храмов и граждан-
ских построек во всем штате. Сын португальского архитектора Мануэла 
Франсишку Лишбоа (приехавшего в Бразилию в начале XVIII века из Лис-
сабона) и рабыни-африканки, после тяжелой болезни он стал инвалидом, 

Дом в Ору-Прету, в котором  
родился Алейжадинью
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за что и получил своё прозвище (Aleijadinho — «маленький калека»). Работал 
и создавал свои шедевры исключительно по ночам, превозмогая страшные 
боли и стараясь днем не появляться на улицах. Жизнь и творчество Алей-
жадинью послужили сюжетом для многих романов, кино- и телефильмов.

Сейчас Ору-Прету поделён на 13 приходов (районов), по сути, это обо-
собленные небольшие посёлки. Население — почти 75 тыс. человек. Помимо 
развитой туристической сферы, в городе функционирует большое количе-
ство учебных заведений, в том числе высших. Обилие картинных галерей 
и творческих мастерских придает Ору-Прету богемный, полный свободы 
характер; между приходами, во многом благодаря студенческой молодежи, 
царит дух соперничества и созидания — в спорте, на музыкальных фести-
валях, во время карнавала. 

Редакция

Ибероамерика: Город
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Ouro  Preto.   
A  cidade  que  conta  a  história  do  Brasil
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Resumo. A cidade de Ouro Preto, do Estado brasileiro de Minas Gerais, já 
em 1933, durante a presidência de Getúlio Vargas (1930–1945, 1951–1954), 
foi classificada como Monumento Histórico Nacional (em 1937, foi criado o 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional do Brasil) e, em 1980, 
tornou-se parte do Patrimônio Cultural Mundial da UNESCO. O território do 
futuro Estado foi coberto por florestas e habitado por tribos indígenas. Mais 
perto da costa, se estabeleceram os portugueses, que no final do século XVII 
descobriram depósitos de ouro. O minério de ouro foi revestido com óxido 
de ferro preto. Foi assim que surgiu o nome da futura cidade — Ouro Pre-
to, na qual viviam os portugueses, os índios que perderam suas terras e os 
escravos negros que trabalhavam nas minas. Na capital da Capitania portu-
guesa — Vila Rica De Ouro Preto formou-se um estilo nacional único, foram 
construídos templos majestosos, edifícios administrativos, combinando em 

sua arquitetura os estilos barroco e rococó. O trabalho do brilhante arquiteto brasileiro, o 
escultor Aleijadinho, está associado a Ouro Preto. A riqueza da cidade deu um impulso ao cres-
cimento da identidade nacional. Em 1789, um grupo de conspiradores liderados por Tiradentes 
começou a operar em Ouro Preto, mas eles foram desmascarados e executados pelas auto-
ridades centrais. Um dos líderes da conspiração foi o famoso poeta Tomás António Gonzaga 
(1744–1810), cujo poema do livro «Marília de Dirceu» (1792) foi traduzido para o Russo por 
A.S. Pushkin. As espécies de Ouro Preto foram admiradas pelo primeiro embaixador da Rússia 
no Brasil (nomeado cônsul geral no Rio de Janeiro em 1812), naturalista e etnógrafo G.I. Langs-
dorf (1774–1852). A cidade de Ouro Preto é uma história sobre a história do Brasil e sua cultura.
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Ору-Прету. 
Город,  который  раскрывает   
историю  Бразилии

© А. Освальду де Араужу Сантос, 2024

Аннотация. Город Ору-Прету из бразильского штата Минас-Жерайс ещё в 1933 г. во вре-
мя президентства Жетулиу Варгаса (Getúlio Vargas, 1930–1945, 1951–1954) был отнесен 
к числу национально-исторических памятников (при Варгасе в 1937 г. был создан На-
циональный институт исторического и художественного наследия Бразилии), а в 1980 г. 
стал частью Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО. Территория будущего штата 
была покрыта лесами и заселена индейскими племенами. Ближе к побережью селились 
португальцы, ими в конце XVII в. были открыты золоторудные месторождения. Золотая 
руда была покрыта окисью железа черного цвета. Так и возникло название будуще-
го города — Ору-Прету, в котором проживали португальцы, потерявшие свои земли 
индейцы и вывезенные из Африки чернокожие рабы, работавшие в шахтах. В столице 
португальской капитании — Вила-Рика де Ору-Прету сформировался неповторимый на-
циональный стиль, были построены величественные храмы, административные здания, 
соединившие в своей архитектуре стили барокко и рококо. С Ору-Прету связано твор-
чество гениального бразильского архитектора и скульптора Алейжадинью. Богатство 
города дало импульс росту национального самосознания. В 1789 г. в Ору-Прету стала 
действовать группа заговорщиков во главе с Тирадентисом, которые были разоблачены 
и казнены центральными властями. Одним из руководителей заговора был известный 
поэт Томас Антониу Гонзага (Tomás António Gonzaga, 1744–1810), стихотворение которо-
го из книги «Марилия де Дирсеу» («Marília de Dirceu», 1792) переложил на русский язык 
А.С. Пушкин1. Видами Ору Прету восхищался первый посол России в Бразилии (назначен 
генеральным консулом в Рио-де-Жанейро в 1812 г.) естествоиспытатель, натуралист, эт-
нограф Г.И. Лангсдорф (1774–1852). Город Ору-Прету — это рассказ об истории Брази-
лии и ее культуре.
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АНАЛИТИЧЕСКОЕ ЭССЕ

1 Среди немногочисленных стихотворных переводов А.С. Пушкина есть один, выполненный с португальского 
языка. Это вольное переложение 9-й «лиры» из второй части поэтического сборника Т.А. Гонзаги «Дирсеева Мари-
лия». Португальцы считают Гонзагу своим, а бразильцы — своим поэтом, ибо он родился и получил образование 
в Португалии, а большая часть его жизни, общественной и литературной деятельности протекла в Бразилии, счи-
тавшейся тогда «жемчужиной португальской короны». Пушкинский перевод из Гонзаги при жизни поэта оставался 
в рукописи. Лишь в 1855 г. он был опубликован П.В. Анненковым в «Материалах для биографии Александра Серге-
евича Пушкина». Bо все собрания сочинений Пушкина это стихотворение включается под заглавием «С португаль-
ского». В рукописи рукою Пушкина подписано имя переводимого автора, правда, в неточном написании: Gonzago. 
См. подробнее: Родосский А.В. Пушкинский перевод стихотворения Гонзаги. В мире Лузофонии. Материалы и ста-
тьи. Под ред. Б.Н. Комиссарова. Санкт-Петербург. СПбГУ. 2003. — Прим. ред.
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A  City  that  Reveals  the  History  of  Brazil
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Abstract. The city of Ouro Preto located in the Brazilian state of Minas Gerais was designated a 
national historical monument in 1933 under president Getúlio Vargas (1930–1945, 1951–1954) 
(the National Institute of Historical and Artistic Heritage of Brazil was also created under Vargas 
in 1937), and it became part of the UNESCO World Cultural Heritage in 1980. The territory of 
the future state was covered by forests and inhabited by Indian tribes. The Portuguese settled 
the area closer to the coast and discovered gold deposits in the late 17th century. Gold ore 
was covered in black iron oxide, hence the name of the future city — Oro Preto, which became 
home to the Portuguese, Indians who had lost their lands and black slaves who had been 
brought from Africa and worked in the mines. A unique national style evolved in Vila Rica de 
Oro Preto, the capital of the Portuguese captaincy, as majestic temples and administrative 
buildings that were built combined the Baroque and Rococo styles. A prominent Brazilian archi-
tect and sculptor Aleijadinho worked in Oro Preto. The city’s wealth fostered a sense of national 
identity. In 1789, a group of rebels led by Tiradentes began to operate in Oro Preto only to be 
exposed and executed by Brazilian authorities. Among the plot leaders was the famous poet 
Tomás António Gonzaga (1744–1810), whose poem from the book «Marília de Dirceu» (1792) 
was translated into Russian by Alexander Pushkin. Grigori Langsdorf (1774–1852), the first Rus-
sian ambassador to Brazil (nominated consul general in Rio de Janeiro in 1812), a naturalist and 
ethnographer, admired the views of Oro Preto. The city of Oro Preto is a story about Brazil’s 
history and culture.
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Gosto de imaginar <...> a beleza do Brasil de esmeralda,
Onde, em eterno arco-íris, brinca a abóbada dos céus.

Ivan Kozlov (1779–1840)

Еще люблю мечтать, как, путь оконча трудный,
Пленялся ты красой Бразильи изумрудной,

Где вечной радугой играет свод небес…
Иван Козлов (1779–1840)

A cidade de Ouro Preto, no Estado de Minas Gerais — região Centro-Sul 
do Brasil — foi o primeiro bem cultural do país inscrito pela UNESCO 
na lista do Patrimônio Mundial, em 1980. Já em 1933 havia merecido 

o título de monumento nacional, por decreto do presidente Getúlio Vargas, em 
cujo governo foi criado o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, 
IPHAN, em 1937. No ano seguinte, o instituto classificou a cidade por inteiro como 
patrimônio cultural, passando a compartilhar a proteção do acervo edificado com 
o município.

Em meio às vastas extensões montanhosas cobertas pela Floresta Atlântica, 
povoadas por várias nações indígenas e desconhecidas dos assentamentos 
litorâneos formados pelos portugueses desde o início do século XVI, descobriu-
se o imenso território aurífero, em fins da década de 1670. Quase dois séculos 
demorou o achamento do sonhado eldorado. Foi em 1698 que os desbravadores 
pioneiros alcançaram a região do ouro preto, então resguardada pelo difícil acesso. 
Uma camada de óxido de ferro encobria o metal precioso, dando-lhe a pele escura 
que desapareceria na fundição, motivo da denominação que se lhe atribuiu. 

Assim, houve logo uma profusa concentração de gente vinda de São Paulo 
e do Rio de Janeiro, da Bahia e de Pernambuco, além de incontáveis levas de 
portugueses, seguidas de milhares de africanos escravizados trazidos para o duro 
trabalho nas minas. Os indígenas foram acuados nas selvas situadas a Leste, de 
onde demonstravam a sua aguerrida resistência aos novos ocupantes do espaço 
natural em que viviam, e os africanos buscaram recobrar a liberdade em quilombos 
(núcleos de refúgio) estabelecidos em diversos pontos do hemisfério dourado. 
Advindos de diferentes partes da África, eles robusteceram a cultura em formação 
com seus saberes e costumes. 

Ибероамерика: Город
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Dessa soma de contribuições, nasceu ali uma imponente cidade, com o nome 
de Vila Rica de Ouro Preto, sede da Capitania das Minas Gerais. Igrejas portentosas 
foram erguidas. Os palácios dos governadores portugueses e da câmara municipal 
demarcaram a praça principal. A fortuna do ouro e dos diamantes, encontrados 
na zona norte da fabulosa província, a vida citadina e a cultura urbana ensejaram, 
na moldura da forte religiosidade católica, o florescimento da primeira arte 
genuinamente brasileira.

O surgimento de muitas cidades, a arquitetura de base barroca e rococó, 
a  escultura e a pintura de acentos barrocos, a poesia de ritmo árcade romano, 
a música de sonoridade pré-clássica, as encenações teatrais de sabor operístico 
e a irradiação do primado 
da visualidade fundiram-se 
numa expressão original até 
então inédita na colônia que 
tudo importava da Europa. 
Antônio Francisco Lisboa, dito 
o Aleijadinho (1738–1814), filho 
de uma africana escravizada e de 
um arquiteto e mestre construtor 
português, veio a ser o principal 
artista do período. Nascido em 
Ouro Preto, onde morreu, foi 
considerado pelo historiador 
francês Germain Bazin e pelo 
inglês John Bury o maior criador do barroco-rococó luso-brasileiro e latino-
americano. Ele teve uma deformação nas mãos e nos pés no final da vida, o que 
lhe valeu a alcunha pela qual se tornou mundialmente conhecido.

Aleijadinho riscou o projeto da igreja de São Francisco de Assis de Ouro Preto 
em 1766, e ornamentou sua fachada e o interior com notáveis trabalhos em pedra 
sabão (esteatita), que é recorrente nas montanhas de Ouro Preto. A ele deve-se 
a fachada da igreja do Carmo, construída por seu pai. Todas a treze igrejas e as 
diferentes capelas e ermidas da cidade apresentam admirável riqueza artística. 
Os retábulos barrocos das igrejas matrizes do Pilar e da Conceição evidenciam 
a exuberância e a graça do estilo desenvolvido pelos mestres ouro-pretanos. Esse 
«barroco da alegria», como já foi chamado, festejou a opulência do mundo das 
minas de ouro.

A cultura urbana provocou também a emergência de uma consciência 
política e do sentimento de pertença à terra, que não poderia permanecer atrelada 
ao domínio de Portugal. Estética e ética somaram-se. Brotou em Ouro Preto o 
primeiro movimento pela soberania do Brasil. As ideias iluministas vindas da 
França e a independência das colônias inglesas estimularam a conspiração. 
A conjura foi articulada por poetas, advogados, donos de minas, sacerdotes, 
fazendeiros e militares, tendo sido desbaratada por denúncias em 1789. Joaquim 

А igreja de São Francisco de Assis

А. Освальду де Араужу Сантос
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José da Silva Xavier, o Tiradentes 
(1746), assim chamado por ser 
dentista prático, foi enforcado, 
no Rio de Janeiro, em 21 de abril 
de 1792, para servir de exemplo. 
Esquartejado, teve sua cabeça 
exposta em poste de ignomínia 
na praça de Ouro Preto, 
enquanto vários conjurados 
seguiram para o degredo em 
colônias portuguesas na África. 
Tiradentes é o patrono cívico da 
nação brasileira.

Um dos principais exilados 
foi o poeta e ouvidor Tomás Antônio Gonzaga (1744–1810), degredado em 
Moçambique. Em Ouro Preto, ele ficara noivo da jovem Maria Doroteia Joaquina 
de Seixas (1767–1853). A prisão de Gonzaga desfez o anunciado casamento, e o 
poeta a ela dedicou alguns dos poemas de amor mais lidos da língua portuguesa. 

Tanto assim que Alexandre Pushkin (1799–
1837) escreveu uma poesia inspirada na Lira 
IX da segunda parte do livro «Marília de 
Dirceu», dedicado por Gonzaga à amada.

O naturalista Langsdorff (1774–1852), 
embaixador da Rússia no Brasil após a 
independência, esteve em Ouro Preto em 
1817 e 1824 e apreciou «o belo panorama» 
da cidade comprimida entre duas grandiosas 
serras. Em 1897, a mudança da capital 
de Minas Gerais para a cidade de Belo 
Horizonte, com tal finalidade construída, 
protegeu Ouro Preto das transformações 
que a descaracterizassem. A fisionomia 
autêntica da velha metrópole colonial pôde 

ser preservada. Ao largo do crescimento da região, hoje poderosa produtora de 
minério de ferro, e de mudanças ao seu redor, o corpo histórico da cidade é um 
patrimônio que emociona o olhar brasileiro e surpreende e encanta o visitante 
procedente de outras terras. Como um relicário, Ouro Preto guarda a história do 
povo do Brasil.

Igreja do Pilar

Tiradentes, patrono cívico da nação 
brasileira

Ибероамерика: Город
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Resumo. Este texto apresenta uma panorâmica da relação entre música e 
arquitetura na cidade de Ouro Preto em Minas Gerais a partir do periódico 
«Abelha do Itaculumy», cuja primeira edição completa 200 anos. A perspecti-
va apresentada traz o olhar sobre o Teatro Casa da Ópera de Ouro Preto, re-
latando seus costumes. Este teatro foi o primeiro da América Latina. Em 1824, 
fervilhava o Brasil, com sua completa Independência e com a implementação 
da sua primeira Constituição. O periódico, como uma abelha curiosa, relatou 
o cotidiano da música e da arte produzina neste Teatro em 1824.
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Полет  пчелы:   
оперный  театр,  Ору-Прету,  1824 год1
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Аннотация. После 1824 г. в штате Минас-Жерайс со столицей в Ору-Прету произошли 
важные изменения: прошло два года с момента провозглашения независимости Брази-
лии, закончилась война, была опубликована первая Конституция, возникла бразильская 
периодическая печать. Материалом для анализа в данной статье были выбраны основ-
ные газеты, выходившие в Ору-Прету в начале XIX в., и среди них — «Пчела Итаколоми» 
(«Abelha do Itaculumy». Итаколоми в переводе с языка тупи — «каменный мальчик»). 
Название газеты соответствовало вкусам эпохи. Главным объектом обозрений в газете 
стал оперный театр в Ору-Прету, который считается самым старым в Латинской Амери-
ке. Сквозь призму театральной темы глазами путешественников прослеживаются исто-
рия города, общественные настроения и события. 
В театре, открытом в 1770 г., ставились оперы, оратории и театральные пьесы. Первой 
оперой стал «Святой Бернард» («São Bernardo», 1770) бразильского юриста, поэта и му-
зыканта Клаудиу Мануэла да Кошты (Cláudio Manuel da Costa, 1729–1789). Скромное 
и небольшое снаружи здание оперного театра, построенное в «богатые» годы золото-
добычи в Ору-Прету, поражает барочной пышностью внутри. Этот театр — еще одно 
свидетельство развития этого города, представлявшего собой особый этап истории Бра-
зилии, и сохранения национального достояния в наши дни.
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Abstract. After 1824, the state of Minas Gerais, with Ouro Preto as its capital, underwent im-
portant changes: two years passed since Brazil gained independence, the war ended, the first 
Constitution was adopted, and the Brazilian periodical press was created. The main newspapers 
published in Ouro Preto in the early 19th century were chosen as the material to be analyzed in 
this article, including the «Itacolomi Bee» («Abelha do Itaculumy». Itacolomi means «stone boy» 
in the Tupi language). The name of the newspaper was typical for the era. Newspaper reviews 
focused on the Opera House in Ouro Preto, which is considered the oldest in Latin America. 
The city’s history, public sentiment and events can be traced through the lens of the theatre 
and through the eyes of travelers.
The theater, opened in 1770, staged operas, oratorios and theater plays. The first opera was «St. 
Bernard» («São Bernardo», 1770) by the Brazilian lawyer, poet and musician Cláudio Manuel da 
Costa (1729–1789). The opera house, small and modest on the outside, built during the «rich» 
years of gold mining in Ouro Preto, strikes visitors with baroque opulence inside. This theater 
is another testament to the city’s development as a special stage of Brazil’s history, and to the 
preservation of its national heritage today.
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A cidade de Ouro Preto, outrora chamada Villa Rica, foi assim nomeada 
após ser escolhida como a capital da província de Minas Gerais em 1823. 
Este texto traz a percepção a respeito da música e da arquitetura desta 

cidade no ano de 1824. Este ano foi escolhido como marco temporal para este 
texto, pois é neste ano que se inicia a consolidação de diversas questões no Brasil, 
em Minas Gerais e em Ouro Preto especificamente, tais como: a implementação 
da imprensa em Minas Gerais, o término da Guerra de Independência e a outorga 
da primeira Constituição do país. Para esta explanação utilizaremos como base o 
periódico de Minas Gerais, intitulado «Abelha do Itaculumy» (hoje escrevemos 
Itacolomi). Este periódico é considerado um dos primeiros produzidos em Minas 
Gerais, antecedendo-o apenas O Compilador Mineiro (13 de outubro de 1823 até 
9 de janeiro de 1824) que foi substituído pelo «Abelha do Itaculumy» em 12 de 
janeiro de 1824, ambos impressos na mesma oficina tipográfica sob o olhar atento 
de Manuel José Barbosa Pimenta e Sal. O «Abelha do Itaculumy» durou até 11 de 
julho de 1825 e foi substituído pelo O Universal após a venda da tipografia.

Nestes um ano e meio de produção de impressos, o periódico trazia em 
suas enxutas páginas (em geral 4) um conteúdo com muitas questões políticas, 
sobretudo relativas à Independência, à construção da Constituição, às eleições e 
toda a agitação que esses fatos causavam no país. Além disso, alastrou, por seus 
dizeres, uma sensação de insegurança vivida em 1824, reportando que mesmo 
após dois anos da declaração da independência, as ameaças à soberania estavam 
presentificadas nas diversas tentativas invasões sofridas pelo Brasil, contra as 
quais Pedro I do Brasil (1822–1831), o Imperador, convocava a união da nação, e 
de todos os novos cidadãos brasileiros à luta. Trazia, também pela primeira vez, 
informações sobre o cotidiano e suas mazelas, descrevendo-os, informando sobre 
a produção artística e cultural de 
Ouro Preto nas suas edificações, 
sendo neste ponto que iremos 
nos ater. O título Abelha (animal 
irritante, enxerido) era comum 
em periódicos no século XIX, 
que traziam os mais diferentes 
tipos de informação, políticas, 
econômicas, e sobretudo, as 
socias. O seu complemento, 
Itaculumy, refere-se a um pico 
bastante alto da cidade de Ouro 
Preto.

A literatura de viagens dos 
estrangeiros, também descreve 
esta paisagem. Em Viagens pelo Brasil, Von Martius (Carl Friedrich Philipp von 
Martius, 1794–1868) e Spix (Johann Baptist von Spix, 1781–1826) reportam o 
encanto que tiveram, na chegada à antiga Villa Rica, com o pico do Itacolomi: 

Igreja de Santa Efigênia, em Ouro Preto,  
com o Pico do Itacolomi em segundo plano

Ибероамерика: Город
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«O Itacolomi, ensombrado na base pela negrura das matas, e destacando-se de 
todos os vizinhos com o seu píncaro rochoso e nu, domina toda a região. Uma 
maravilhosa mudança de luz, desde a mais ofuscante claridade do sol até a negrura 
da mais tenebrosa sombra, 
pairava sobre a paisagem, cuja 
feição sombria e grandiosa 
mereceria ser traduzida pelo 
pincel de um Salvador Rosa ou 
de um C. Poussin. A natureza 
parecia celebrar conosco com 
seu grave silêncio, o estado de 
alma que nos empolgava, diante 
do magnífico panorama»2.

A palavra Itacolomi é de 
origem tupi, onde a aglutinação 
de itá, que significa pedra e 
kunumî, que significa menino, 
indica o sentido de «menino de pedra»3. Este pico era utilizado, e ainda é hoje, como 
marco, auxiliando a localização na região. O periódico «Abelha do Itaculumy», 
portanto, poderia indicar, em palavras, o ato de sobrevoar e tudo captar, como 
uma abelha, ou melhor... como uma águia...

É interessante que o «Abelha do Itaculumy» tinha o intento de realmente 
construir as narrativas a respeito de Ouro Preto, assumindo esse papel de sobre-
voo, através de relato de um cidadão brasileiro e não de um estrangeiro, cujas 
palavras pareciam um tanto deturpadas para um citadino ouropretano, como 
podemos conferir na seguinte passagem, publicada no dia 16 de janeiro de 
1824: «O que escreve hum Patricio sobre o seu Paiz he sempre mais exacto, que 
o relatado pelos Estrangeiros ainda de abalisados conhecimentos, porque estes 
muitas vezes escrevem sobre informações: as Canas de Assucar que o Doutor 
Mawe vio crescidas até trinta pés, e que formavão elegantes arcudas, em alguns 
caminhos em Minas Geraes, nos convencem desta verdade. Quando Mr. S. Hilaire 
lesse na Europa tão bella perspectiva nesta discrição do Doutor Mawe cuidaria 
encontrar certamente nas suas jornadas nesta Provincia outros Boulevads, que lhe 
agravassem as saudades dos de Pariz»4.

Carl Friedrich Philipp von Martius e Johann Baptist von Spix

2 Spix e Martius. Viagem pelo Brasil (1817–1820). Vol. 1. P. 264. URL: https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/
id/573991/001118266_Viagem_pelo_Brasil_v.1.pdf?sequence=14&isAllowed=y (accessed: 18.02.2024).
3 Navarro, E. de A. (2006). Método moderno de tupi antigo: a língua do Brasil dos primeiros séculos. São Paulo. Global. P. 
14, 41.
4 Optamos por manter o texto em sua escrita original. Abelha do Itaculumy (MG) — 1824 a 1825. Ano 1824. № 3. URL: 
http://memoria.bn.br/docreader/778931/10 (accessed: 18.02.2024). — A.A., C.B.
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Para a construção deste artigo, utilizamos como base de dados a Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional que digitalizou grande parte do acervo de 
periódicos brasileiros em um trabalho digno de Hércules. Nesta base de dados, 
foi introduzida a busca pela palavra «Música» No periódico Compilador Mineiro, 
não foram encontrados registros da palavra música, provavelmente pelo cunho 
político do periódico. Entretanto no «Abelha do Itaculumy», apareceram 22 
entradas, 14 delas no ano de 1824 e as restantes em 1825. Ou seja, o «Abelha do 
Itaculumy» é o primeiro periódico mineiro a reportar sobre as às artes musicais 
em Minas Gerais. A palavra arquitetura, por sua vez, apareceu apenas em uma 
citação, porém em outro sentido, «arquitetura da natureza». Imaginamos que, 
nesse sentido, seria importante construir uma relação música e arquitetura, uma 
vez que as apresentações musicais ocorrem em localidades específicas de Ouro 
Preto. Além disso, para entender o periódico, foram lidas todas as suas páginas 
produzidas em 1824. Esta leitura nos trouxe surpresas infindáveis, que aqui iremos 
compartilhar. É interessante perceber que este periódico foi o veiculado para toda a 
província, ou seja ela abarca diferentes localidades, para além de Ouro Preto e traz 
informações também sobre estas cidades e vilas. Além deste conteúdo, o impresso 
também compila notícias de outros jornais, tudo isso em apenas 4 páginas. 

Além deste periódico, utilizaremos como fonte complementar outros textos, 
incluindo a literatura de viajantes, que nos auxilia na construção deste sobrevôo da 
abelha sobre o Teatro Casa da Ópera de Ouro Preto em 1824.

A Abelha e o Teatro
A Casa de Ópera de Villa Rica é considerada a mais antiga da América do Sul, 

hoje nomeado como Teatro Municipal Casa da Ópera de Ouro Preto. Inaugurado 
em 6 de junho de 1770, sua arquitetura traz uma fachada bastante simples, mas 
seu interior balaústres de madeira. Esta casa de ópera teve desde seu início a 
movimentação de artistas e músicos, que por ali passaram, trazendo óperas, 
oratórios, e peças teatrais. No ano de sua inauguração a ópera de temática religiosa 
São Bernardo de autoria de Cláudio Manoel da Costa (1729–1789), foi levada à 
cena, assim como tantas outras. As informações sobre este material musical foram 
fonte da pesquisa de Curt Lange (Francisco Curt Lange, 1903–1997), musicólogo 
alemão, naturalizado uruguaio, que descobriu uma extensa produção musical em 
Ouro Preto nos séculos XVIII e XIX. Tal pesquisa teve início em 1944, tendo sido 
intensificada entre os anos de 1945 e 1946, período em que Curt Lange estabeleceu-
se no Brasil, a fim de produzir o sexto volume do «Boletín Latino-americano de 
Música», e estendeu-se nos anos que se seguiram. Detentor de grande experiência 
no campo da musicologia, Curt Lange percebeu as lacunas que havia em torno da 
criação musical, no âmbito da produção artística denominada «barroco mineiro», 
relacionada quase que exclusivamente à arquitetura e às artes plásticas. Os estudos, 
até então existentes, associavam o apogeu da música brasileira colonial à obrado 
Padre José Maurício Nunes Garcia (1767–1830). Assim, Curt Lange deu início à 
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uma vasta pesquisa de campo, e aos poucos foi descobrindo — e adquirindo — 
diversas partituras, compostas por nomes como José Joaquim Emerico Lobo de 
Mesquita (1746–1805), Manoel Dias de Oliveira (1734/35/38–1813), Jerônimo de 
Souza Lobo (1798–1828) e outros.

É curioso observar que Curt Lange não encontrou as músicas nos acervos das 
igrejas, como seria previsível, e sim, encontrou-as através de pessoas residentes 
em pequenas cidades e distritos, e herdeiros dos integrantes e mestres de banda. 
Infelizmente, nem todas essas preciosidades musicais foram recuperadas por 
Curt Lange que chegou a encontrar partituras sendo utilizadas como papéis para 
embrulho de carne ou para confecção de foguetes a serem lançados em datas 
festivas.

Em carta para Jean de la Roche, representante da UNESCO, datada de 7 
de setembro de 1959, Curt Lange explica: «<...> não há músicas nas igrejas. A 
música mineira, boa ou ordinária, está em mãos de corporações ou de herdeiros 
de mestres de bandas» [Mourão, 1990: 33]. Além disso, Lange percebe em suas 
pesquisas e enorme contribuição dos ex-escravizados e escravizados na formação 
da música local. Além de participarem dos espetáculos na Casa da Ópera, Lange 
destaca também a importância das bandas d música, Confrarias e Irmandades na 
música Mineira do século XVIII e XIX.

As aspirações de Curt Lange quanto à divulgação da produção recém encontrada 
eram bastante acentuadas. O musicólogo sempre enfatizava a necessidade dos 
órgãos governamentais apoiarem sua pesquisa, através de patrocínio e divulgação. 
Todavia, a validade das descobertas do musicólogo e, principalmente, sua atuação 
no processo de preservação das partituras viram-se abaladas por uma acirrada 
polêmica, iniciada em 1958. Neste ano, Curt Lange promoveu um concerto 
no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, apresentando algumas obras por ele 
recuperadas. Logo em seguida, viu-se alvo de uma série de acusações, pois 
as partituras dessas peças não mais encontravam-se no Brasil, e sim no acervo 
particular, mantido pelo musicólogo no Uruguai. Em 29 de agosto de 1959, a 
revista «O Cruzeiro» publicou um artigo intitulado «O Escândalo do Barroco», 
no qual Curt Lange foi acusado de ter-se apropriado, indevidamente, dos registros 
musicais por ele encontrados. Alguns críticos chegaram mesmo a expressar sérias 
dúvidas quanto à autenticidade das partituras exibidas. Pode-se observar, porém, 
que essas contestações estavam perpassadas por uma questão de fundo: a suposta 
ilegitimidade de tão importantes produções musicais nacionais estarem na posse 
de um «particular estrangeiro». A guarda das partituras no Brasil ocorreu apenas 
em 1982, quando o Diretor do Museu da Inconfidência, professor Rui Mourão, e o 
então Presidente do Instituto Brasileiro de Música, órgão integrante da FUNARTE, 
compositor Edino Krieger (1928–2022), viabilizaram a permanência de todo o 
acervo, no Museu da Inconfidência, atendendo às anteriores exigências feitas por 
Curt Lange, no tocante às condições de preservação. 
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Para além dessas questões 
a respeito da documentação 
musical, fato é que a fachada 
simples do Teatro escondia 
realizações artístico-musicais 
que foram documentadas tanto 
por viajantes quanto pelo Abelha. 
Saint-Hilaire, em contraste com 
o que estava acostumado na 
França, narrou sua experiência 
no Teatro da seguinte maneira: 
«Existe, na verdade uma casa 
de espectáculos em Villa Rica; 
como, porém, vamos ver, bem 
pouco compensa a falta de tantas 
outras comodidades. Após subir-
se uma rua excessivamente 
íngreme, chega-se a uma casa de 
aparência mesquinha; é lá que se fazem as representações. A sala é bastante bonita, 
porém pequena e muito estreita. Tem quatro ordens de camarotes, cuja frente é 
fechada por balaustradas rendadas que não produzem mau efeito. Só os homens 
ficam na plateia, e ahi se sentam em bancos. Até agora não se tentou iluminar a 
sala de outra maneira que não a de colocar velas entre os camarotes. A cortina 
representa as quatro partes do mundo pintadas do modo mais grosseiro; entre, 
porém, as decorações, que são variadas, há algumas suportáveis. Os actores têm o 
cuidado de cobrir o rosto com uma camada de branco e vermelho; mas as mãos 
trahem a côr que a natureza lhes deu, e provam que a maioria deles é de mulatos. 
Não têm a menor idéa de indumentaria; e por exemplo, em peças tiradas da 
historia grega vi personagens vestidos á turca e heroínas á franceza. Quando esses 
actores gesticulam, o que raramente sucede, poder-se-ía pensar que são movidos 
por molas, e o ponto, que lê as peças em quanto eles a declamam, fala tão alto, que 
frequentemente sua voz mascara completamente a dos interpretes»5.

Outro viajante, o inglês John Mawe (1764–1829), também documentou o 
Teatro, numa visão mais positiva do que a do francês Saint-Hilaire: «Havia então 
representações theatraes em Villa Rica: fui duas vezes assistil-as, muito satisfeito 
de que esse divertimento, digno de seres racionaes, tivesse substituido aos cruéis 
combates de touros. O teatro e suas decorações eram lindas e os actores passaveis; 

А fachada do Teatro Municipal Casa da Ópera de Ouro 
Preto, antiga Casa da Ópera de Vila Rica

5 Saint-Hilaire A. Viagens pelo Brasil. P. 139. URL: https://bdor.sibi.ufrj.br/bitstream/doc/208/1/126%20%20T1%20PDF%20
-%20OCR%20-%20RED.pdf (accessed: 18.02.2024).
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si recebessem applausos do publico, ficariam sem duvida mais satisfeitos. Sempre 
estiveram na dependencia do governador; são tão incommodados, que só podem 
representar as peças que a sua phantasia lhes indicar»6.

Data vênia, o Abelha 
resportou a respeito do Teatro 
Casa da Ópera as seguintes 
impressões: a primeira no dia 
23 de janeiro de 1824 que, em 
homenagem ao aniversário da 
Imperatriz Leopoldina (1822–
1826) (22 de janeiro) a cidade co-
memorou e festejou: «O estrondo 
da Artilheria, que guarnece a 
Cortina do Palacio do Governo, 
repercutindo nas altas montanhas 
do Ouro Preto, anunciou o 
alvorecer deste Dia venturoso, e 
apreciado dos Brasileiros: huma 
chuva aturdada nos sensibilisava, como estormo a perfeita demonstração do vivo 
interesse, que tomamos todos pela Vida Preciosa da Nossa Imperatriz, á Quem o 
Brasil inteiro deve immenso...»7.

Depois de inúmeras saudações militares e da Cerimônia realizada na Igreja 
Nossa Senhora do Carmo, o Abelha anuncia a celebração no Teatro, incluindo 
apresentações da música, dança e dramaturgia: « <...> oito da noite concorreo-se 
ao Teatro, onde aparecendo os retratos de SS. MM. II. se renovárão os Vivas pela 
maneira acima; seguio-se hum Elogio e o Hymno Mineiro, recitou-se a Tragedia 
Phocas e concluio-se o acto coma dança Sentinellas Suissas. Se o máo tempo não 
permittio maior esplendor; e mesmo o Teatro não foi tão ricamente adornado, 
como queria o Alto Assumpto; a boa ordem, a decência dos Espectadores e sobre 
tudo os sentimentos da natureza apresentados sem artificio valem por todas as 
pompas imaginaveis. Não devemos porem calar quanto sobresahio o harmonioso 
desempenho de diferentes peças de musica instrumental, que forão destre, e 
perfeitamente executadas. Louvores á quem os merece»8.

A segunda reportagem veiculada no dia 8 de outubro de 1824 refere-se a um 
incêndio ocorrido na Casa da Ópera, sendo necessária sua reconstrução: «Tomando 
em consideração, que os Theatros são em todas as Nações cultas protegidos pelos 

6 Mawe J. Viagens ao interior do Brasil. P. 125. URL: https://digital.bbm.usp.br/view/?45000030075&bbm/7921#page/1/
mode/2up (accessed: 18.02.2024).
7 Abelha do Itaculumy (MG) — 1824 a 1825. Ano 1824. Edição 00006. P. 23. URL: http://memoria.bn.br/docreader/778931/23 
(accessed: 18.02.2024).
8 Abelha do Itaculumy (MG) — 1824 a 1825. Ano 1824. Edição 00006. P. 24. URL: http://memoria.bn.br/docreader/778931/24 
(accessed: 18.02.2024).

А vista do palco interna do Teatro Municipal Casa da 
Ópera de Ouro Preto
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32 Ибероамериканские  тетради

Governos, como estabelecimentos próprios para dar aos Povos licitas recreações, 
e até saudáveis exemplos das desastrosas consequencias dos vícios, com que se 
despertem em seus ânimos o amor da honra, e da virtude: e Desejando por isso 
facilitar a reedificação do Teatro desta Capital, infelizmente incendiado na noite 
de vinte e cindo de Março do presente anno: Hei por bem, depois de ter ouvido 
a este respeito a Junta do Banco do Brasil, encarrega-la, em beneficio do Coronel 
Fernando José de Almeida, Proprietario daquelle Theatro, da administração de 
três novas Loterias (que não terão de fundo mais de cento e vinte contos de rs. 
Cada huma)»9.

O periódico também era usado na função de fazer campanha na busca 
capitanear interessados no financiamento da manutenção das edificações 
ouropretanas, como acontece neste exemplo. Além disso, o jornal também traz 
aspectos críticos a respeitos das obras apresentadas, sobretudo às dramatúrgicas. 
No mesmo volume do periódico anterior, aparece uma crítica ferina às peças 
que não estariam em acordo com os considerados «bons costumes»: «Somos 
informados, que para solemninar-se o Grande Dia 12 do corrente, Anniversario 
da Felicissima Acclamação de S. M. o Imperador e tão bem Dia de Seu Faustissimo 
Nascimento alguns dos principais cidadãos desta Imperial Cidade se proptão com 
o maior enthusiasmo para se apresentarem em Scena huma Peça Americana. <...> 
Oxalá que o Theatro inventado de tempo immemorial para reprimir as paixões, 
inspirar a virtude e modelar os costumes não tivesse decaido da nobreza de sua 
instituição; servindo-se dele muitas vezes os mal-intencionados para corromperem 
a inocência, e perverterem a moral publica! Mas que cousa há tão santa de que a 
malicia humana não haja abusado? Tal he a fraqueza da nossa condição»10.

Na terceira, efetiva-se a pintura do Teatro, recuperando suas paredes do 
incêndio com a apresentação de diversas atrações em homenagem ao aniversário 
de D. Pedro I, que completava 26 anos em 1824. «A Artilharia tornou a salvar ao pôr 
do Sol, como advertindo aos Cidadãos, e as Senhoras Mineiras, que se aproximava 
a hora de se apresentarem no Theatro com o maior brilhantismo possível, onde 
devia aparecer em Scena a bela Peça Triunfo da Natureza, desempenhada pelos 
Ilutres Patriotas emprehendedores deste projecto <...> e que se realisou com o 
maior gosto, a maior profusão e riqueza. O Theatro foi pintado de novo; e todo 
illuminado com globos de vidro, e placas, e trez lindos Lustres. O pano grande 
apresentava alegoricamente o Brasil em sua gloria, e elevação, decorado com 
as insígnias de sua alta Cathegoria. <...> Os Camarotes estavão guarnecidos de 
Senhoras, que se esmerarão nos seus tocados, e enfeites, e na Plateia estavão todos 
os Cidadãos. Appareceo o Ex.mo Presidente, e o Ex.mo Marechal no Camarote do 

9 Abelha do Itaculumy (MG) — 1824 a 1825. Ano 1824. Edição 00117. P. 465. URL: http://memoria.bn.br/docreader/778931/471 
(accessed: 18.02.2024).
10 Abelha do Itaculumy (MG) — 1824 a 1825. Ano 1824. Edição 00117. P. 468. URL: http://memoria.bn.br/docreader/778931/474 
(accessed: 18.02.2024).
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Governo, e no imediato á direita o Corpo Municipal: na Orchestra rompeo huma 
bem executada Symphonia; e na escolha das Peças de Musicas bem manifestarão 
os hábeis e briosos Professores desta Arte encantadora o seu zelo e a sua devoção 
ao Alto Objecto da nossa alegria; sendo que todos gratuitamente se havião 
oferecido para coadjuvarem de sua parte com quanto podessem. Ergueo-se o pano 
e rodeado de luzes, e decorações emblemásticas sobre hum pavimento a Mosaica 
estava em hum riquíssimo Docel de azul guarnecido de galões e franjas de prata, 
e todo semeado de estrelas que parecia hum Céo, de hum lado o Sol e de outro a 
Lua, o Retracto do nosso Idolo, O Imperador Constitucional ornado de grinaldas de 
mimosas flores. De huma parte via-se aberta em Letras n’huma tarja sustentada 
por hum Genio esta quadra: Pelo Imperio, por Ti, em Dom Celeste, //  Foi no Brasil 
com gloria acrescentada // A’ famosa Legenda, que lhe Deste // Independencia, ou 
Morte, Pedro ou Nada. <...> O Presidente levantou os Vivas e se correspondeo com 
o maior enthusiasmo. <...>Terminou a Peça depois de meia noite, e os repetidos 
aplausos e bravos dos circunstantes são os mais evidente testemunho e prova 
incontrastável do muito bem, que se desempenhou esta Representação: havendo 
nos intermédios optimas Overturas, concertos de Flauta, e Cantorias executadas 
com primor; e algumas Poezias se repertirão allusivas ao Grande Assumpto. 
A illuminação se renovava a proporção que as bogias se gastavão, sendo logo 
substituídas com profusão. Seguio-se hum Pantomimo desempenhado por MMrr. 
Vallestein <...> e rematou-se com huma Walça e hum Solo executados por dois 
galantíssimos Meninos, hum de oito, outro de sete anos e era justamente hora e 
meia da madrugada...»11.

A partir destas informações, destacamos a importância do Teatro na vida social 
de Ouro Preto de 1824. As apresentações artísticas eram diversas e perduravam 
por horas; as paredes do Teatro cuidadadas com esmero, a decoração e iluminação 
que também causavam impacto ao observador e sendo, por isso, reportadas.  
É interessantíssimo perceber pelos relatos o cuidado com cada apresentação,  
a iluminação que se renovava manualmente, as grinaldas em flores, o pano de 
palco ricamente decorado, o docel azul, as insígnias. Chamamos atenção para a 
presença dos artistas negros, conforme documentado por Saint Hilaire, a qualidade 
da música é sempre exaltada, bem como o esforço de uma melhor execução dentro 
das possibilidade da Província em 1824. 

A simplicidade da fachada do Teatro se opunha, ao abrir suas portas, à um 
mundo de complexidades: inúmeras minúcias decorativas, roupas, tecidos, flores, 
luzes, cheiros e sons! Detalhes que conduziam o espectador a um outro lugar: 
a balaustrada em madeira decorada com flores, iluminadas pelos três lustres 
internos (constantemente alimentados) direcionando o espectador à ribalta onde 
se produziam sonhos, em ouro, beleza e música.

11 Abelha do Itaculumy (MG) — 1824 a 1825. Ano 1824. Edição 00119. P. 474–475. URL: http://memoria.bn.br/
docreader/778931/480; http://memoria.bn.br/docreader/778931/481 (accessed: 18.02.2024).
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Resumo. Este artigo apresenta breve reflexão sobre a coexistência da mú-
sica e arquitetura em Vila Rica, atual Ouro Preto, considerando os primeiros 
arraiais organizados em fins do século XVII em torno da mineração, até o 
término do século XVIII. A análise dos principais fatos e aspectos da prática 
musical e da trajetória da arquitetura aponta para um desalinhamento estilís-
tico entre as duas manifestações. Ainda que presente nos templos religiosos 
desde o início, a música consolidada pelos compositores mineiros é tardia e 
não corresponde estilisticamente às transformações observadas no univer-
so da arquitetura. Contudo, é notória a relação complementar entre ambas, 
resultando em opulência e riqueza cultural na antiga Vila Rica que sobrevive 
até hoje.
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Между  квадратом  и  пентаграммой:  
некоторые  размышления  о  музыке   
и  архитектуре  старого  Ору-Прету
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Аннотация. Aрхитектура и музыка органично существовали в Ору-Прету с самого ос-
нования этого города. С конца XVI в., когда открытые в рудниках золото и алмазы хлы-
нули в казну города и в руки золотопромышленников, и на протяжении всего XVIII в. 
в Ору-Прету процветали искусства, что выразилось прежде всего в архитектурном об-
лике и украшении храмов и городских зданий, но развивались также и музыкальные 
практики. Уже в первых поселениях португальских бандейрантис1, ведомых золотой 
лихорадкой и прибывающих в эти края с побережья, основывались католические ча-
совни, а позже строились помпезные храмы в стиле колониального барокко и рококо, 
в которых на службах звучала религиозная музыка. Музыкальные сочинения местных 
композиторов, выходцев из Минас-Жерайса, стилистически не соответствовали архи-
тектурным преобразованиям городского пространства и богатству декора построек. Од-
нако взаимодополняющие отношения между двумя дискурсами — архитектурным и му-
зыкальным — их влияние на общество и историю привели к созданию неповторимого 
культурного наследия, которое сохраняется и в наши дни в Ору-Прету.
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Abstract. Architecture and music have existed organically in Ouro Preto since the very founda-
tion of this town. Since the end of the 16th century, when gold and diamonds wеre discovered 
and poured into the treasury of the town and into the hands of gold miners, and throughout all 
the 18th century, the arts flourished in Ouro Preto. This phenomenon was expressed primarily 
in architecture, but musical practices also developed. The first settlements of the Portuguese 
bandeirantes, who arrived in those parts of the country from the coast, driven by the gold 
rush, saw the foundation of Catholic chapels, then pompous churches in the style of colonial 
Baroque and Rococo were built, where religious music could be heard during church services. 
Musical compositions created by local composers from Minas Gerais stylistically did not go 
in line with architectural transformations of the town space and rich decoration of buildings. 
However, the complementary relations between architectural and musical discourses, as well 
as their impact on national society and history have led to the creation of a unique cultural 
heritage, which is preserved today in Ouro Preto.
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Primórdios de Vila Rica

Ainda hoje, o visitante que chega a Ouro Preto é arrebatado por um 
«encantamento» ao vislumbrar o rico conjunto arquitetônico preservado 
nas muitas ladeiras e recantos. Com raízes nas primeiras incursões no 

interior do Brasil por bandeirantes paulistas em busca de pedras preciosas e 
apreensão de índios, especialmente em fins do século XVII no atual mapa do 
estado de Minas Gerais, consolida-se no ano de 1711 o povoamento nominado de 
Vila Rica, a atual Ouro Preto.

A grande distância do litoral, onde estavam os principais núcleos sociais 
no Brasil colonial, forçou os bandeirantes a se estabelecerem na região, criando 
as condições mínimas necessárias para sua sobrevivência. No rastro daqueles, 
portugueses e baianos também investiram na aventura pelo enriquecimento na 
oportunidade aflorada nos sertões das Gerais. Uma nova sociedade se forma e 
se consolida com todo o aparato administrativo, político, econômico e artístico, 
equivalente aos burgos anteriormente constituídos no universo luso-brasileiro.

O modelo de estrutura social vigente à época é implantado nos primeiros 
povoamentos da região mineradora, e com ele surgem construções de funções 
diversas. Pequenas capelas são erguidas para a prática do rito católico, funcionando, 
também, como referência para o erguimento de residências em seu entorno. É neste 
momento que o estilo barroco surge, observado em traços da arquitetura, assim 
como em talhas e esculturas. A ausência de mão de obra qualificada, assim como 
de modelos eruditos, gerou maior variação de resultantes tipológicas [Oliveira, 
Campos, 2010: 93].

Com o passar do tempo, as construções de função religiosa ganham maiores 
proporções, e aquelas com status de matriz se tornam o apogeu da trajetória do 
desenvolvimento da arquitetura de traços barrocos. Com bem pouca decoração 
externa, possuem plantas de base retangular e recorrente uso de duas torres de 
seção quadrada em sua fachada [Oliveira, Campos, 2010: 94].

Ainda em relação a aspectos externos, Oliveira e Campos destacam uma 
resultante de equilíbrio e harmonia, oriundas de uma «sequência de volumes 
escalonados, definida pela linha decrescente dos telhados, dos coroamentos das 
torres à sacristia». Mas, conforme as autoras, a maior ênfase na manifestação 
da estética barroca se encontra no interior dos templos, legado da arquitetura 
luso-religiosa [Oliveira, Campos, 2010: 95]. O contraste de zonas iluminadas e 
outras sombrias, ambientes de meia penumbra e o direcionamento da luz visando 
enfatizar efeitos dramáticos são alguns recursos destacados por Oliveira e Campos 
[Oliveira, Campos, 2010: 97].

Como exemplo do modelo de arquitetura religiosa de traços barrocos em Ouro 
Preto, cabe citar a Igreja Matriz do Pilar, grandiosa, com retábulos integralmente 
dourados e sensação de deslumbramento e riqueza. O atual templo substitui 
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uma antiga capela erguida ainda 
entre os últimos anos do século 
XVII e os primeiros do XVIII. 
Seu formato final é fruto de 
intervenções realizadas ao longo 
do século XVIII [Alves, 2005]. 
Diferentes artífices atuaram 
em sua construção, dentre eles 
Antônio Francisco Pombal2, 
Francisco Xavier de Brito, Pedro 
Gomes Chaves Xavier, João de 
Carvalhais e Bernardo Pires.

Na percepção de Mourão, a 
Matriz do Pilar de Ouro Preto, 
para além de cultuar a grandeza 
divina, é «bem a expressão da realeza», uma forma de homenagem ao poder real, 
neste caso, com alto custo e valor artístico [Mourão, 1986: 42]. O autor destaca o 
aspecto barroco do frontão com «curvas caprichosas», bastante alto, terminando 
em Cruz sobre o crescente. Seu interior revela diferentes etapas de sua construção 
com a coexistência de ornamentação típica de épocas distintas entre si [Mourão, 
1986: 43].

Se no inicio da presença dos primeiros bandeirantes na região mineradora 
os arraiais tiveram uma proliferação de forma desordenada, sem qualquer 
preocupação com a regularidade no plano urbanístico, na segunda metade do 

século XVIII houve a tentativa 
do Marquês do Pombal de 
melhoramento nas condições 
dos lotes urbanos, ainda que 
sem sucesso [Ferrari, 2010: 18]. 
Dentre as mudanças observadas 
a partir de 1740 estão plantas 
poligonais e curvilíneas e o maior 
uso da pedra nas construções, 
isso, ao mesmo tempo em que 
surgem profissionais portugueses 
especializados em construções 
[Oliveira, Campos, 2010: 105]. 

Outra mudança significativa é o surgimento de soluções ornamentais típicas do 
rococó francês e alemão por volta de 1760, recursos que dominaram as decorações 

2 Antônio Francisco Pombal foi tio de Antônio Francisco Lisboa, o Aleijadinho.

Igreja Matriz do Pilar de Ouro Preto

Interior da Igreja Matriz do Pilar de Ouro Preto

М.Ф.Ш. Фонсека
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internas das igrejas de Vila Rica nas décadas seguintes [Oliveira, Campos, 2010: 
108]. Conforme Oliveira e Campos, dentro da nova ideologia estilística, o frontão 
passa a ter formas rococó em seu coroamento, conjugando curvas e contracurvas 
em oposição, no entanto, foram as soluções do mestre Aleijadinho as de melhor 
aceitação. São esculturas de grande porte, a eliminação de frontões e balestras 
do coroamento, o emprego de movimento rotativo das colunas externas, rocalha 
tratada de forma escultórica, entre outros [Oliveira, Campos, 2010: 111].

Nesta nova fase surgem torres circulares, a pedra-sabão é usada nos 
relevos ornamentais de portadas e as rocalhas predominam enquanto elemento 
decorativo nas molduras. A igreja de Nossa Senhora do Carmo em Ouro Preto é 
um emblemático exemplo da influência do rococó. Toda a trajetória de inovações 
estilísticas implementadas 
na arquitetura de Ouro Preto 
durante o século XVIII resulta 
em composições mais simétricas 
e contidas, tipificando assim a 
fase final do rococó em Minas 
Gerais [Oliveira, Campos, 2010: 
117].

Em seu interior, a Igreja do 
Carmo de Ouro Preto possui 
decoração mais leve, com 
requintados ornatos dourados 
intercalados com fundos brancos. 
A ideia de harmonia com Deus 
e sua criação difere bastante 
daquela do estilo barroco.

A música em Vila Rica
Conforme os arraiais foram se organizando, naturalmente surgem as demandas 

pela música em suas diferentes funções. Por um lado nos momentos de descanso e 
entretenimento dos trabalhadores na lida pela busca do metal precioso, por outro, 
no rito católico, prática inerente ao sistema administrativo da época, com sólida 
associação do poder público português e a igreja.

A presença majoritária dos bandeirantes paulistas na região mineradora leva 
a uma prática de música, sobretudo religiosa, oriunda de São Paulo [Castagna, 
2003b: 1]. Nas primeiras décadas do século XVIII já havia músicos portugueses e 
outros de diferentes regiões luso-americanas. Castagna informa que o estilo vigente 
era semelhante ao renascentista, com uso de vozes acompanhadas de instrumento 
grave [Castagna, 2003b: 3]. As vozes eram, geralmente, em número de quatro e 
todas masculinas. Para as melodias agudas, soprano e contralto, usavam crianças, 

Igreja de Nossa Senhora do Carmo de Ouro Preto
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conhecidos como «tiples», ou homens falsetistas. A igreja católica não permitia a 
presença da mulher no coro de seus templos. As funções instrumentais poderiam 
ser realizadas por diferentes instrumentos graves.

As demandas pelo serviço musical em Minas Gerais provinham das entidades 
administrativas públicas e de organizações religiosas laicas (confrarias, irmandades 
e ordens terceiras). Na primeira metade do século XVIII o repertório praticado na 
antiga Vila Rica era constituído de obras de compositores portugueses. Pesquisas 
apontam para um pouco interesse por composições inéditas, considerando a 
ausência de exemplares identificados até o momento. Francisco Curt Lange 
relaciona diversos nomes de músicos atuantes em Ouro Preto na primeira metade 
do século XVIII, a exemplo de Antônio de Souza Lobo (1725-1756) e Antônio 
Alves Nogueira (1728-1730) [Curt Lange, 1981].

São procedentes da década de 1770 as primeiras composições de músicos 
mineiros. Cabe destacar que Castagna considera que Minas Gerais naquela década 
«já era a região onde mais se desenvolvera, em todo o Brasil, a produção e prática 
de música religiosa» [Castagna, 2003b: 4]. A escolha dos grupos de músicos 
para a realização dos serviços musicais promovidos pelo Senado da Câmara era 
realizada, a partir do ano de 1760, por um sistema de arrematação, uma espécie de 
leilão público. Aquele selecionado assinava o contrato e se comprometia a prover 
com música uma série de eventos ao longo de um determinado ano. No entanto, 
as irmandades se tornaram as principais contratantes e ajustavam termos de 
prestação de serviço com grupos musicais. A disputa pelo melhor serviço religioso 
entre as irmandades fomentou uma maior produção de música autoral.

Na prática, a concorrência entre as irmandades funcionou como mecanismo 
de pressão sobre os músicos mineiros por novas obras musicais, assinadas pelos 
mesmos. Caberia, em relação a esta nova produção, uma sintonia com os estilos 
religiosos praticados à época na Europa. Como consequência, as três últimas 
décadas do século XVIII foram de grande destaque na produção musical religiosa 
em Minas Gerais [Castagna, 2003b: 6].

A análise do processo composicional de algumas obras de compositores 
mineiros desta fase indica uma preferência daqueles músicos por uma forma de 
escrita semelhante ao pré-clássico europeu. São destaques na produção musical da 
segunda metade do século XVIII em Ouro Preto os compositores Inácio Parreiras 
Neves (c. 1730 – c. 1794), Francisco Gomes da Rocha (c. 1745–1808), Marcos 
Coelho Neto (1763–1823) e Jerônimo de Souza Lobo, membro de uma família com 
vários músicos atuantes desde a primeira metade do século XVIII. Sua atuação foi 
entre os anos de 1780 e 1810 [Castagna, 2003a].

Tratar sobre o estilo nas composições mineiras setecentistas é estar diante 
sólido desafio. Não raro encontramos aquele repertório sendo referenciado como 
«barroco mineiro», ou «música colonial mineira» entre outras formas, porém, 
nenhuma efetivamente precisa enquanto elemento descritivo das obras. Em relação 
aos estudiosos da música composta em Minas Gerais no século XVIII da atualidade, 
nosso estudo revelou o uso de grande diversidade de abordagens metodológicas 
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de análise praticada nas obras, nem todas bem fundamentadas e apresentando 
resultados satisfatórios. Da mesma forma muitos foram os termos, conceitos e 
expressões atribuídas àquele repertório, visando classifica-lo esteticamente, no 
entanto, a maior parte imprecisa [Fonseca, 2013].

Ainda assim, alguns autores perceberam a complexidade da questão e 
entenderam se tratar de um maneirismo, algo fruto de uma apropriação e 
reelaboração conforme a sociedade da época, seus valores e ideologias. Figueiredo, 
após analisar a antífona Salve Regina do compositor mineiro José Joaquim 
Emerico Lobo de Mesquita, inferiu ser a escrita «em ‘estilo livre’ ou ‘moderno» 
[Figueiredo 2020: 116]. Para Monteiro «a música dos compositores de Minas 
Gerais colonial redimensiona uma linguagem, mas uma linguagem setecentista, 
basicamente retórica, com um princípio funcional para o culto religioso e para 
a vida social» [Monteiro, 2016: 67]. Castagna relaciona um conjunto de aspectos 
que, em sua visão, tipificam a música composta em Minas Gerais na segunda 
metade do século XVIII. Os principais são: uso do sistema tonal; escrita em 
partes vocais e instrumentais; música predominantemente homofônica, com 
raras passagens polifônicas ou fugadas; obras divididas em seções curtas; raras 
passagens orquestrais (sem o coro), normalmente destinadas a reforçar o caráter 
do texto; Base estética filiada ao estilo pré-clássico italiano do centro do século 
XVIII, com a manutenção de técnicas melódicas e harmônicas tipicamente 
barrocas; manutenção dos «afetos barrocos», «clichês» melódicos e harmônicos 
destinados a explorar os apelos sentimentais do texto; utilização esporádica da 
técnica do recitativo e ária «da capo», mas de estilo pós-barrroco; exploração da 
música enquanto espetáculo, com utilização de elementos extraídos da ópera; 
resultado da utilização do estilo pré-clássico italiano, tal como assimilado pela 
música religiosa portuguesa, porém com o emprego de reminiscências barrocas e 
mesmo pré-barrocas [Castagna, 2003b: 9].

Ainda hoje, existem muitas obras musicais produzidas em Minas Gerais 
na segunda metade do século XVIII, aguardando serem examinadas com 
ferramentas adequadas e capazes de revelar sua essência criativa de forma clara e 
justa. O patrimônio musical mineiro ainda será revelado em sua plenitude, o que 
esperamos que aconteça brevemente.

Música e arquitetura em Ouro Preto setecentista
Ao provocarmos uma aproximação entre as duas formas de expressão, 

arquitetura e música em Ouro Preto setecentista, somos surpreendidos por uma 
marcante falta de sincronia temporal entre ambas. Em tempos dos primeiros 
arraiais, quando as primitivas capelas foram erguidas e receberam ornamentação 
típica do barroco, a música se apresentava em moldes renascentistas. Em relação ao 
repertório especificamente dos compositores mineiros, produzido nas três últimas 
décadas do século XVIII, tal como comentado anteriormente, são conhecidos 
bem poucos exemplares com uso de recursos musicais típicos do barroco musical 
europeu. De Inácio Parreiras Neves há a obra Oratória ao menino Deus, com 
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texto literário em português e cantores desempenhando o papel de personagens. 
Castagna afirma se tratar do único exemplar deste gênero musical conhecido, 
até o momento, no Brasil. O autor situa a música conhecida de Parreiras Neves 
enquanto «estilo barroco tardio transitando ao pré-clássico» [Castagna, 2003b: 7].

Marcos Coelho Neto é o compositor de uma antífona com o texto Maria Mater 
gratiae, cuja introdução instrumental é exemplo claro de emprego de recursos 
do barroco musical europeu. A ideia musical exposta no primeiro compasso é 
reaproveitada no segundo e desenvolvida a partir do terceiro à moda barroca 
(Exemplo 1).

Exemplo 1: Quatro primeiros compassos da antífona «Maria Mater gratiae» de Marcos Coelho Neto

No entanto, o momento de criação desta obra musical, em relação à prática 
das ornamentações e soluções barrocas observadas nos templos religiosos de Ouro 
Preto, erguidos na primeira metade do século XVIII, é bastante tardio. Da mesma 
forma cabe pontuar que o ápice da produção musical em minas setecentista, está 
situado com a queda de captação de ouro, fato este, somado a outros, que nos leva 
a olhar aquela prática musical com especial critério e maior apuro metodológico.

Exemplos musicais com emprego de técnicas estilísticas barrocas, tal como 
o exemplo acima, são raros no repertório mineiro conhecido. Considerando 
o universo de obras musicais que chegaram aos nossos dias através de cópias 
manuscritas, com raros exemplares impressos, a grande maioria apresenta 
recursos composicionais de aspectos mais próximos ao classicismo europeu. É 
consenso entre boa parte dos pesquisadores que se dedicaram a estudar a obra 
musical setecentista mineira, classifica-la como próxima às correntes europeias 
transitórias entre o barroco e o clássico. Fato é que os músicos mineiros, distantes 
do velho continente, suas normas, condições econômicas, políticas e sociais, em 
geral, puderam se apropriar do modelo importado, e dele construir, a seu modo, 
um novo produto.

Cotejando as obras dos diferentes compositores mineiros em atividade a partir 
da década de 1770, especialmente os processos composicionais, constatamos 
diferenças marcantes entre eles. Francisco Gomes da Rocha é considerado como 
aquele com linguagem musical mais distante do barroco e, portanto, com maiores 
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características do clássico. Sua música para a Novena de Nossa Senhora do Pilar é 
exemplo de escrita por mãos de um músico hábil e com sólida experiência criativa 
(Exemplo 2).

Exemplo 2: Inicio da antífona Virgo prudentíssima da Novena de Nossa Senhora do Pilar  
de Francisco Gomes da Rocha

Exemplo 3: Moteto para Procissão de Passos de compositor anônimo

Ибероамерика: Город
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Fundamentada em soluções típicas do classicismo musical europeu, a Novena 
de Gomes da Rocha foi planejada para ser executada na Igreja de Nossa Senhora do 
Pilar, o que deve ter se realizado, templo com claro uso de recursos arquitetônicos e 
ornamentais barrocos, como visto anteriormente. Neste caso, música e arquitetura 
estavam distantes entre si.

Para atos públicos como procissões, são conhecidas obras musicais de 
características estilísticas mais arcaicas, escritas para quatro vozes e, em alguns 
casos, com acompanhamento de instrumentos de sopros, além daqueles mais 
graves, quase sempre presentes (Exemplo 3).

Fora da igreja a sociedade de Ouro Preto demandava igualmente por música 
em outras ocasiões. Para o entretenimento da classe mais favorecida havia o teatro 
já no século XVIII. São noticiadas diversas apresentações com música tanto de 
compositores estrangeiros, como de músicos locais. O negro escravizado fazia sua 
música nas senzalas quando autorizado por seu senhor. A modinha e o lundum, 
ou lundu, frequentavam a casa de famílias da camada intermediária da sociedade, 
assim como da dominante. Em relação à produção de música sacra, pouco se 
conhece dos gêneros musicais tradicionalmente difundidos de forma oral. Havia 
ainda a música dos bandos, serviço de via pública para transmitir informes 
da administração pública. Era comum nestes casos o uso de instrumentos de 
percussão, como tambores e caixas, e de sopro como as charamelas e cornetas. 
Também era música de tradição oral.

Música e arquitetura são expressões artísticas claramente distintas entre si, com 
características próprias, modo existencial completamente contrastante e dinâmica 
de percepção e transmissão igualmente peculiar em cada caso. No entanto, 
existiram e coexistiram inseridas em uma unidade social complexa e de alto grau 
de diversidades, matizes e direções. Ainda assim, desalinhadas cronologicamente 
e com trajetórias distintas, foram complementares e funcionaram em harmonia 
através do século XVIII. Cada templo construído programou e disponibilizou 
em seu espaço interno, um local específico para o posicionamento dos músicos. 
É denominado e praticado ainda hoje como «coro». Posiciona-se na porção 
próxima à porta de entrada, em lado oposto à Capela-mor, no segundo pavimento, 
de forma a favorecer a projeção do som por toda a nave. Uma boa arquitetura 
sacra possui igualmente uma boa acústica, tanto para celebrante, como para o 
músico. Em contrapartida o compositor de musica sacra levou em consideração 
as características das acústicas, moldando e delineando sua invenção a elas. Da 
mesma forma podemos considerar sobre a música composta para o teatro. Assim 
sendo, podemos inferir que a música sacra terá melhores resultados acústicos 
quando executada em um templo, ocorrendo o mesmo com a música destinada ao 
teatro. Ou seja, relações perfeitas.

М.Ф.Ш. Фонсека
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Аннотация. Для раскрытия мифологической, концептуальной и языко-
вой картины мира испанцев представляет интерес проследить, в какой 
мере обычные обозначения места жительства или рождения опреде-
ляют национальный культурный код. Историко-культурный, этимоло-
гический, психолингвистический и концептологический анализ таких 
номинаций, как capital, ciudad, villa, pueblo, aldea, burgo, позволяет 
выявить их роль в формировании национальной и социальной иден-
тичности. История и семантика топонимов Испании, связанные с ними 
мифологемы, равно как и структура испанских городов, уклад жизни 
горожан, отраженные в дискурсивных практиках, служат еще одним 
подтверждением мультикультурной основы их языкового сознания. 
Осознание примерно 80 % населения страны себя горожанами имеет 
определяющее значение для социальной самоидентификации испан-

цев, а комплексом столичности обладают не только жители Мадрида или столиц авто-
номий, но и жители древних столиц как христианских королевств, так и мусульманской 
Испании эпохи «аль-Андалус». Особую роль играют в картине мира испанцев такие го-
рода-символы, как Сагунто, Нумансия и Сарагоса, приобретшие комплекс нарицатель-
ности для выражения героизма и стойкости испанского народа, а история мифологемы 
Мадрида непосредственно связана с разными этапами истории страны. «Карнавальная 
стихия» и любовь к каламбурам, характеризующие как национальное языковое созна-
ние, так и речевое поведение испанцев, привели к еще одной мифологеме — наделе-
нию маленького андалузского городка Лепе статусом «столицы шуток». История, струк-
тура испанских городов и семантика топонимов Испании, равно как и связанные с ними 
мифологемы, отраженные в дискурсивных практиках испанцев, служат еще одним под-
тверждением мультикультурной основы их языкового сознания.

Статья поступила 29.01.2024
После доработки 20.02.2024

Принята к публикации 05.03.2024

Юлия Леонардовна Оболенская, д-р филол. наук, заслуженный профессор МГУ им. М.В. Ломо-
носова, зав. кафедрой иберо-романского языкознания филологического факультета МГУ, руко-
водитель Центра иберо-романских исследований.
119991, Россия, Москва, ГСП-1, ул. Ленинские горы, 1, стр. 51
E-mail: obolens7@yandex.ru

АНАЛИТИЧЕСКОЕ ЭССЕ

Конфликт интересов: Автор заявляет об отсутствии потенциального конфликта инте-
ресов.

Ключевые слова: город, история, мифологема, национальная и социальная идентич-
ность, топонимы, столица, Мадрид, capital, ciudad, villa, pueblo, aldea, burgo

Для цитирования: Оболенская Ю.Л. (2024) Город как часть культурного кода ис-
панцев: взгляд «изнутри» и «снаружи». Ибероамериканские тетради. № 1. С. 47–65. 
DOI: 10.46272/2409-3416-2024-12-1-47-65



48 Ибероамериканские  тетради

Cuadernos Iberoamericanos. 2024. 1. P. 47–65
DOI: 10.46272/2409-3416-2024-12-1-47-65

UDC 94(460):327+316.7+81-37

Сiudad  como  parte   
del  código  cultural  de  los  españoles:   
una  mirada  «desde  dentro»  y  «desde  fuera»

© Obolenskaya Yu.L., 2024

Resumen. Una de las partes importantes del código cultural de los españoles se relaciona con 
las designaciones de su lugar de residencia o nacimiento. El análisis histórico-cultural, etimoló-
gico, psicolingüístico y conceptual de las nominaciones capital, ciudad, villa, pueblo, aldea, 
burgo revela su papel en la formación de la identidad nacional y social, así como en la creación 
de la imagen mitológica, conceptual y lingüística en general. La historia y la semántica de los 
topónimos de España, los mitologemas relacionados con ellos, así como la estructura de las 
ciudades españolas, el modo de vida de los ciudadanos, reflejados en sus prácticas discursivas, 
son una confirmación más de la base multicultural de su conciencia lingüística. El hecho de 
que cerca de un 80 % de la población del país viven en las ciudades es determinante para la 
autoidentificación social de los españoles, y el «complejo de la capital» no solo lo poseen los 
residentes de Madrid o de las capitales de las autonomías, sino también los residentes de las 
antiguas capitales históricas tanto de los reinos cristianos como de la España musulmana de la 
época de al-Andalus. Los conceptos españoles de ciudad, villa, pueblo, aldea, burgo, capital 
y la historia del mito de Madrid son fenómenos histórico-culturales. Las ciudades emblemáticas 
Sagunto, Numancia y Zaragoza desempeñan un papel especial en la visión del mundo de los 
españoles para expresar el carácter valiente y la capacidad de resistencia del pueblo. El «ele-
mento carnavalesco» y el amor por los juegos de palabras que caracterizan tanto la conciencia 
lingüística nacional como el habla y el comportamiento produjeron otro mitologema: Lepe, una 
pequeña ciudad andaluza, adquirió el estatuto de «capital de chistes».
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Abstract. The article seeks to determine the extent to which the national cultural code of the 
Spaniards is influenced by the designations of people’s place of residence or birth. The histor-
ical, cultural, etymological, psycholinguistic and conceptual analysis of such nominations as 
capital, ciudad, villa, pueblo, aldea, burgo reveals their role in the formation of the national 
and social identity of the Spaniards, as well as in their mythological, conceptual and linguistic 
picture of the world. The history and semantics of Spanish toponyms, the mythologems asso-
ciated with them, as well as the structure of Spanish cities and the way of life there, which are 
reflected in the language people use, further justify the multicultural nature of their linguistic 
consciousness. Nearly 80 % of the country’s population perceive themselves as city residents, 
which is decisive for the social self-identification of Spaniards, as not only the residents of Ma-
drid and other capitals of autonomous communities suffer from the ‘capital resident complex’, 
but also those who inhabit the ancient capitals of both Christian kingdoms and Muslim Spain 
of the «Al Andalus» era. The Spanish concepts of ciudad, villa, pueblo, capital and the history 
of the mythologem of Madrid are regarded as deep-rooted historical and cultural phenomena. 
Mentioning the symbolic cities of Sagunto, Numancia and Zaragoza, which also play a crucial 
role in the worldview of the Spanish, is equal to describing the heroism and resilience of the 
Spanish people. The «carnival element» and the love for puns, which clearly characterize both 
the national linguistic consciousness and the way the Spaniards speak, nurtured another my-
thologem — a small Andalusian town of Lepe acquired the status of «capital of jokes».
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Испания — страна горожан. Городское население составляет почти 
82%1 — это один из самых высоких показателей в Европе. Городов- 
миллионников в Испании всего два — Мадрид (около 3,5 млн, а боль-

шой Мадрид — 6,5) и Барселона — 1,6 млн2. Чуть не дотягивает до миллиона 
Валенсия, но ведь и жители городков с населением 2–4 тыс. тоже считают 
себя горожанами. Как «настоящие» горожане, испанцы не знают названий 
деревьев и назовут, пожалуй, 
только сосну, оливу и пальму, 
они не отличат растущий на 
грядке картофель от морко-
ви, но при этом хорошо знают 
географию и историю своей 
страны, памятные места сво-
его города, роль города и его 
жителей в судьбоносных для 
страны событиях (и прежде 
всего в Реконкисте), местные 
праздники и традиции. Для 
испанцев их родной город зна-
чит очень много, он становит-
ся частью их самих, их лицом, 
а его история — личной биографией. Историей города гордятся как семей-
ной, знают, кто и почему дал городу такое название, не дают его менять, 
святыми покровителями города гордятся, как своими родственниками или 
соотечественниками. Причем ревностно отстаивая честь предков, восхва-
ляя красоту и неоспоримые достоинства своего города и его жителей, ис-
панцы часто пытаются принизить значение других городов своей же исто-
рической области. Так, хорошо известны жесткое соперничество жителей 
Сан-Себастьяна и Бильбао за признание главенства своего города в Стране 
Басков и конкуренция трех прославленных городов Андалусии — Кордо-
вы, Гранады и Севильи — за статус главного и самого красивого в автоном-
ном сообществе города, славного еще и самыми элегантными горожанами: 
определение señorito andaluz превратилось в своего рода концепт культуры 
и одновременно повод для шуток и анекдотов. Извечный спор андалузцев 

1 Самыми «городскими» в ЕС являются Бельгия (98% населения сосредоточено в городах), Нидерланды (92,9%), 
Швеция (88,5%). Франция (81,5%) и Испания (81,3%) замыкают первую европейскую десятку. — Прим. ред. 
Percent urban population, 2022 – Country rankings. The Global Economy.com. URL: https://www.theglobaleconomy.
com/rankings/Percent_urban_population/European-union (accessed: 15.01.2024).
2 Согласно данным Национального института статистики Испании, в 2023 г. население Мадрида — 3,34 млн (а всей 
area urbana de Madrid — 6,258 млн), Барселоны — 1,66 млн (area urbana de Barcelona — 5,207 млн). — Прим. ред.
Población según capital de provincia y sexo. Censo anual de población 2021–2023. Instituto Nacional de Estadística. 
URL: https://www.ine.es/jaxi/Datos.htm?tpx=61396 (accessed: 15.01.2024).

Церковь Святой Анны в Севилье
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отражает известная поговорка: ¡Quien no ha visto Sevilla, no ha visto maravilla! 
(Кто не видел Севильи — не видел чуда!), которая сразу же была дополнена 
гранадцами: ¡Quien no ha visto Granada, no ha visto nada! (Кто не видел Грана-
ды — не видел ничего!)

Так же отстаивали пре-
восходство своих святых по-
кровителей и достоинств го-
родка или деревни их жители 
и  в  Средние века, причем до-
ходило даже до кровопролит-
ных драк. Сегодня соперниче-
ство приводит к постоянным 
нападкам и попыткам диф-
фамации конкурентов, а кор-
ни этой вражды кроются еще 
в истории иберийских племен, 
объединявшихся по модели 
греческих полисов и воюющих 

с соседями, поклонявшимися другим, чужим богам. Сегодня соперничество 
может разворачиваться даже внутри городов: в Севилье жители Трианы 
(Triana) отстаивают преимущества своей покровительницы — Santa Ana, 
чей образ почитают в храме этого района, перед Макареной (María Santísima 
de la Esperanza Macarena) — Пресвятой Девой из собора другого района Се-
вильи. Трианцы и макаренцы непримиримы в отстаивании красоты своей 
Богоматери, а шествия во время Страстной недели — pasos, с их очень тяже-
лыми скульптурными образами, когда удостоенные этой чести прихожане, 
согнувшись под задрапированной платформой, проносят их по всему горо-
ду на носилках, ритмично покачиваясь, — по накалу зрительских страстей 
напоминают спортивные состязания. 

Villa
Для испанца важно осознание себя горожанином. Причем для него важ-

на не столько социальная оппозиция города и деревни, сколько личная са-
моидентификация: кто я? — cuidadano или aldeano. Подчеркну, что городом 
в Испании официально считается населенный пункт примерно с 10 тыс. 
жителей, но вот тут кроется, пожалуй, самое главное отличие испанцев от 
европейцев. 

Горожанами испанцы считают тех, кто проживает не только в ciudad — 
собственно в городе, но и в villa — это почетный титул порой очень ма-
леньких поселков, которые заслужили его своими героическими деяни-

Базилика Макарены в Севилье
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ями. Города-вильяс были 
наделены особыми приви-
легиями3: это поселения/ 
города-герои с особым стату-
сом, правами и налоговыми 
льготами, там может прожи-
вать и тысяча жителей (или 
меньше), и миллион. Самая 
известная villa — это, конечно, 
Мадрид, его полное метафори-
ческое наименование Villa del 
Oso y el Madroño — «Город мед-
ведя и земляничного дерева» 

(запечатленных на его гербе). Жители вильи именуются vecinos — соседя-
ми (а не ciudadanos, как в обычном городе), именно так к ним и обращается 
алькальд — мэр города, и это еще одно подтверждение необычного, друже-
ски-семейного характера общности внутри таких городов. Городки эти скла-
дывались как поселения вокруг дворца или поместья сеньора (ср. со значе-
нием «виллы»), это могли быть крестьяне, арендаторы, идальго, но самое 
главное отличие городков villa от деревни или городка-pueblo — это их ав-
тономия, они могли принимать административные решения, например, по-
строить свою крепость, иметь собственных судей. По сути, титулы вильяс, 
дарованные королями, означали, что эти поселения были королевскими по-
местьями, резиденциями, куда мог переноситься двор, что, как мы увидим, 
не раз происходило на протяжении истории страны. Почетность номина-
ции этих поселений отражена в современном названии Олимпийской де-
ревни — Villa olímpicа. 

Формант вилья входит более чем в десяток испанских топонимов: 
Villagracia, Villacarrillo, Villafranca del Bierzo и Villafranca de los Barros и т.д., 
он также отражен в топонимии Латинской Америки: например, в извест-
ном названии столицы — Villahermosa — одного из мексиканских штатов. 
В современном испанском языке villano как историзм сохраняет сему кре-
стьянского, низкого — подлого — происхождения, но при этом прибавил 
новое значение — этически-нравственной оценки для обозначения подлых 
и низких людей и их поступков.

Севилья. Шествие Братства Макарены

3 Титул вилья и особые права этих населенных пунктов были отменены Кадисской конституцией 1812 г. 
и окончательно упразднены Конституцией 1978 г. — Прим. авт.
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Pueblo
Еще сложнее ситуация с теми, кто, судя по переписи, тоже считает себя 

горожанами, но живет в pueblo — формально это поселок городского типа 
до 7–10 тыс. жителей, но может быть и гораздо меньше. При этом призна-
ком его городской принадлежности является городская структура, а она 
окончательно оформилась в эпоху Средневековья. Город должен обладать 
Главной площадью (Plaza Mayor), на которой расположены церковь или 
собор, а также дома представителей власти. Главная площадь была много-
функциональна, являясь и торгом, и местом казни, и местом общения всего 
населения. Кстати, Главной (Mayor) она стала называться с ХVI в., а до этого 
была Рыночной (de Mercado). От площади исходит Главная улица — Calle 
Mayor — место жительства именитых горожан и торговли. Таких городков 
в Испании (особенно в Кастилии и на юге) большинство, в каждом есть  
церковь или монастырь, свой 
собственный почитаемый свя-
той-покровитель, свой празд-
ник, свои традиции, он может 
стать или не стать в будущем 
городом. Однако главная со-
циальная характеристика 
pueblo — провинциальность, 
а его жителей в глазах горо-
жан из ciudad — незначитель-
ность при всех их попытках 
стать настоящими горожа-
нами, на самом деле остава-
ясь провинциалами. Об этом 
свидетельствуют презритель-
ные дериваты слова, определения, пословицы и присловья: слово pueblerino 
может использоваться как ругательство, обозначая «деревенщину» и «бес- 
культурье», а выражение еsе es de pueblo часто несет презрительную нагруз-
ку. Категорическое осуждение недопустимого действия/события — «Толь-
ко этого не хватало!» — выражают возгласом ¡Sería un pueblo! Для жителей 
больших городов выходцы из pueblo (хотя разграничение типов поселений 
по размеру/количеству жителей весьма относительно в Испании) маркиро-
ваны как провинциалы. 

Перевод pueblo на русский язык словами «деревня», «городок», «посе-
лок» возможен, но нужно исходить из конкретного текста (что и происходит 
очень часто). М.И. Цветаева (1892–1941) в знаменитом переводе стихотво-
рения Гарсиа Лорки (Federico García Lorca, 1898–1936) «Pueblo» предложила 

План средневекового Толедо
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вариант «cеленье», однако в оригинале Лорки это типичный городок на хол-
ме, названный Лоркой местом мученичества (calvario), с башнями, на кото-
рых вечно вращается флюгер, что для селенья или деревни — необычные 
архитектурные детали:

Pueblo Селенье
Sobre el monte pelado
un calvario.
Agua clara
y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,
y en las torres
veletas girando.
Eternamente
girando.
¡Oh pueblo perdido,
en la Andalucía del llanto!

На темени горном,
На темени голом —
Часовня.
В жемчужные воды
Столетие никнут
Маслины.
Расходятся люди в плащах,
А на башне
Вращается флюгер,
Вращается денно,
Вращается нощно,
Вращается вечно.
О, где-то затерянное селенье
В моей Андалусии
Слезной… 

Ciudad
Для расшифровки культурного кода испанцев важно понимать и скры-

тые в этимологии населенных пунктов смыслы: город — ciudad (от лат. 
civitas, civis — гражданин), созданный по модели римских городов, облада-
ет своими органами власти, законами и правами — это такое мини-госу-
дарство, со смешанным социальным составом населения. И это отражено 
в единой номинации «гражданина» и «горожанина» — ciudadano (в русском 
языке, кстати, это тоже слова единой этимологии). Небольшие поселения 
pueblos с размытым правовым статусом и административными полномочи-
ями могли похвастаться лишь родственными и дружескими связями и на-
родным прямым правом, а их жители и сегодня очень гордятся тем, что они 
«del pueblo» — из народа. Ведь само их название этимологически связано 
с латинским populus — народ, подобная форма поселений была присуща 
и иберам, которые не желали объединяться даже в оборонные союзы с со-
седями, отличаясь крайним индивидуализмом, что отметил еще греческий 
историк Страбон (Στράβων, ок. 64/63 годов до н. э. – ок. 23/24 годов н. э). 
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Aldea
Название aldea отражает прежде всего род деятельности ее населения — 

сельское хозяйство, слово арабского происхождения, означает «маленькую 
деревню» и пришло в испанский вместе с эпохой аль-Андалус, арабского 
владычества 711–1492 гг. Прилагательное aldeano (деревенский) несет в себе 
сему уничижительной оценки безвкусицы и недостатка культуры с точки 
зрения горожанина, в то же время его носитель отличается хитростью, при-
родным умом и сметливостью — эти качества, будучи запечатленными в по-
словицах, воспринимаются позитивно. Классический образ aldeano — это 
Санчо Панса, который пользуется особой любовью испанцев. Классический 
образ aldeano — это  Санчо Панса, который пользуется особой любовью 
испанцев.

Burgo
Еще одно название ти-

пично испанского поселе-
ния  — германского проис-
хождения  — это burgo (от 
герм. burgs  — укрепление, 
крепость). Сейчас это исто-
ризм, хотя и сохранившийся в 
топонимии Испании в назва-
ниях городов Burgos, El Burgo, 
Burguete, Еl  Burgo de Osma 
и т.д. И у burgo (-бурга, сохра-
нившегося в названиях мно-
гих европейских и российских 
городов) в Испании достойная история: власти поселений, расположенных 
в долинах, создавали крепости на склонах или вершинах соседних гор в ка-
честве наблюдательных и охранных форпостов, вокруг них складывались 
поселки — своего рода военные городки. Таких поселений или их руин осо-
бенно много в Кастилии. Город Бургос стал частью главной мифологемы 
Испании — Реконкисты, а похороненный в соборе Бургоса (одном из кра-
сивейших соборов мира) национальный полулегендарный герой Сид Кам-
пеадор (Rodrigo de Vivar, El Cid Campeador, c. 1048–1099) — Родриго Диас 
де Вивар отражает сакрализацию героев Реконкисты и ее святого покро-
вителя Св. Иакова, что также является неотъемлемой частью культурного 
кода испанцев, запечатленной во многих испанских топонимах, легендах 
и фольклоре.

Кафедральный собор в г. Бургос
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Современные испанские города — наследники средневековых
Современные испанские города — наследники средневековых, а струк-

тура старого города, или, как его очень ярко называют испанцы, casco antiguo 
(древний остов, костяк), до сих пор хранит облик, который легко дорисо-
вать в воображении… Мощные зубчатые кре-
постные стены с воротами, главная площадь 
(наследие греческой агоры или римского фо-
рума, причем прямоугольной формы она стала 
в Испании с ХVI в. по модели площади в Ва-
льядолиде), дворец (или арабские укрепленные 
алькасаба/алькасар), церковь или собор (часто 
перестроенная мечеть), а на периферии цен-
тра — кварталы худерии и морерии, куда в конце 
ХIV в. после еврейских погромов4 переселили 
иудеев, ну и мавров, соответственно. Эти квар-
талы (не отделенные от центра города стенами 
с воротами, как в Европе с конца ХVI в.) отли-
чает свободная планировка, кривые улочки, 
часто завершающиеся тупиком, синагоги и молельные дома, расположен-
ные в укромных закоулках, маленькие окна и выбеленные стены. Альбай-
син в Гранаде — яркая иллюстрация морерии или альхамии, где сияющие 
белизной домики дают представление и о гранадской реалии — ярких при-

домовых садах, которые назы-
ваются «кáрмен». Это слово 
вошло в состав имени одного 
из андалузских образов Бого-
матери  — Nuestra Señora del 
Carmen, а усеченная его форма 
стала прославленным испан-
ским женским именем благода-
ря новелле Проспера Мериме 
(Prosper Mérimée, 1803–1870) 
и опере Бизе (Georges Bizet, 
1838–1875). 

4 Нападения на евреев начались в Испании с конца XIV в., а столетие спустя евреев в стране насчитывалось 
от 500 тыс. до миллиона. Толедские Кортесы в 1480 г. декретом закрепили изоляцию иудеев в худериас. Этот декрет 
был в силе вплоть до официального изгнания иудеев в 1492 г., однако они так и остались в испанских городах юга 
страны и зоны Леванте. В Риме первая худерия была создана в 1555 г. по инициативе папы Павла IV (Paulus PP. IV, 
1476–1559). — Прим. авт.

Улица Морерия в Мадриде.
Работа керамиста Руиса де Луны

Квартал Альбайсин в Гранаде
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Каждый из трех главных горо-
дов Андалусии занимал важнейшее 
место в истории не только Испании, 
но и всей Европы, а их жители и се-
годня ощущают себя отнюдь не про-
винциалами, а скорее столичными 
жителями. Кордова была столицей 
Кордовского Халифата в период, 
который знаменует расцвет эпохи 
аль-Андалус. Этот город выдаю-
щихся ученых, философов и поэтов 
притягивал европейских эрудитов 
и в Х в. был крупнейшим горо-
дом Европы: в нем проживало более 500 тыс. человек, тогда как в Париже 
тогда жило всего 50 тыс. Севилья сегодня — столица автономии, в прошлом 
недолгое время даже была столицей всей страны, но особенно прославилась 
в эпоху географических открытий, когда стала богатейшим городом Испа-
нии, а сегодня хранит архивы мирового значения. Гранада была столицей 
Гранадского эмирата — последнего бастиона, отвоеванного католическими 
королями у мусульман в завершении Реконкисты в 1492 г., и до сих пор вос-
певается арабами как их «потерянный рай».

Обозначения жителей городов от назва-
ний римского периода 

Комплекс столичности подкрепляется рим-
ским периодом истории процветания и славы 
этих городов, и жители андалузских городов 
гордятся в том числе и тем, что сохранили ка-
тойконимы — обозначения жителей городов от 
названий римского периода: севилец знает, что 
он — hispalense или hispaleto от римского назва-
ния Севильи — Hispalis, а гранадец — что он 
garnati, потому что арабы заменили иберийское 
имя Гранады — Iliberri (Новый город) на Elvira 

Garnata. И только иностранцев удивит, например, обозначение жителя Лео-
на — legionense, а жители знают, что город был назван римлянами Legio (Ле-
гион), со временем превратившегося во льва — Leon! Романтично звучит но-
минация жителя современной Коруньи — brigantino от римского названия 
порта Brigantium. Тысячелетняя история городов запечатлена в этих обозна-
чениях, они тоже часть культурного кода испанцев. Отмечу, что арабы, завое-
вывая христианские города, обычно сохраняли их названия, лишь адаптируя 
их форму согласно орфоэпическим требованиям своего языка, одновремен-
но придавая имени города статус официального названия в документах. 

Алькасар, Кордова

Улица Старая Худерия  
в Сеговии
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Города — символы героизма и стойкости 
Особую, общенациональную гордость всех испанцев вызывают горо-

да, чья история или связанная с ней мифология общеизвестна, а воинская 
и  гражданская доблесть горожан, выдержавших осаду многократно пре-
вышающих сил противника, стала частью национальной, генетической па-
мяти. Города — символы героизма и стойкости — это Сагунто, Нумансия 
и Сарагоса. Они приобрели комплекс нарицательности, вошли в послови-
цы и присловья, характеризующие такие качества, как неприступность5, от-
вага и мужество. Положившая начало Пунической войне осада Карфагеном 
Сагунто в 219 г. длилась 8 месяцев, крепость была полностью разрушена, 
осажденные не сдались, но погибли. «Это было настоящее Сагунто», — го-
ворят испанцы о поражении, когда правота была на стороне проигравших, 
сохранивших свою честь и достоинство. А подвиг маленького города-кре-
пости Нумансии, более года сдерживавшего осаду превосходящей армии 
Рима, оказался востребован в моменты высшей степени угрозы для Испа-
нии и СССР! Посвященная трагедии Нумансии драма Сервантеса (Miguel 
de Cervantes, 1547–1616) «Осада Нумансии» (Numancia, 1585) ставилась 
в осажденной французами Сарагосе, вдохновляла на борьбу республикан-
цев в 1936–1939 гг., а в СССР в переводе Владимира Пяста (1886–1940) была 
издана в 1940 г. и ставилась в 1941 г. Другим символом победы духа при 
военном поражении стали для испанцев и две осады французами в 1808–
1809 гг. Сарагосы, когда кровавые штурмы, голод, эпидемия тифа и другие 
болезни унесли жизни 55 тыс. человек (французы потеряли около 10 тыс.). 

Сapital 
Самым, как кажется, удивительным историко-культурным феноменом 

Испании является концепт столицы — capital (от лат. сapitalis — основной, 
caput — голова, жизнь, суть) — основополагающий для любого националь-
ного культурного кода. В сравнении с другими странами столица Испании 
кажется «кочующей»: 8 переездов за 450 лет. Окончательная консолидация 
Испании после завершения Реконкисты в 1492 г. воплотилась в выборе ка-
толическими королями Изабеллой (Isabel I de Castilla, 1474–1504) и Ферди-
нандом (Fernando II de Aragón, 1479–1516) в качестве столицы страны го-
рода Вальядолида. Это было символическое решение: победой замыкался 
круг деятельного участия королей в Реконкисте, а начался он в Вальядолиде 
в 1469 г. с их тайного венчания, брака, объединившего Кастилию и Леон 
с Арагоном и Наваррой. 

5 Испанцы не были бы испанцами, если бы не использовали эти символические наименования для характеристики 
неприступной дамы. Сарагосой именуют героиню «Треугольной шляпы» («El sombrero de tres picos», 1874) Аларкона 
(Pedro Antonio de Alarcón, 1833–1891) — мельничиху. — Прим. авт.
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Имперские амбиции страны были связаны с правлением Карла  I  (V) 
(Carlos I de España, 1516–1556), который назначил в 1519 г. столицей древний 
Толедо, и в таком статусе Толедо существовал до переноса двора в Мадрид 
в 1561 г. Потом с 1601 по 1606 г. столица находилась в Вальядолиде, затем 
вновь в Мадриде, при Филиппе V (Felipe V de España, 1700–1746) переноси-
лась в Севилью в 1729–1733 гг., в годы Пиренейских войн в 1808–1814 гг. — 
в Кадис, Сан-Фернандо, Севилью. Во время Гражданской войны 1936–1939 гг. 
она была в Валенсии, Барселоне, Жироне и Фигерасе, а Ф. Франко ненадол-
го избирает в это время столицей Бургос. При этом впервые сама номина-
ция Cаpital de la monarquía Católica y del Imperio español была использована 
для уточнения статуса Мадрида только в 1606 г., до этого столичные города 
были просто местом пребывания королевского двора — городом короны. 

Мадрид как столица
У Мадрида как столицы история совсем не такая древняя и славная, как 

у Толедо — «короны Испании и света всего мира», который с перерывами 
был столицей с 418 до 1561 г. (в 711 г. он был захвачен арабами, затем вернул 
свой статус после отвоевания в 1085 г.). В ХIII в. двор переносится в Валья-
долид, но высокий статус Толедо сохраняется. Король Филипп II (Felipe II 
de España, 1556–1598) вырос в обеих столицах, хорошо знал соперничество 
местной аристократии, претензии крупных землевладельцев и церкви. Так 
только ли географическое положение Мадрида (центра объединенных зе-
мель) стало причиной выбора Филиппа II? Двор был перенесен в Мадрид 
в 1561 году6, и тогда вид у него был довольно захолустный, проживали в нем 
около 20 тыс. человек (правда, за пару лет жителей стало уже 100 тыс.), 
да и обозначался он как villa y corte: уже упомянутый титул вильи за осо-
бые заслуги плюс королевский двор. Интересно, что город был создан ара-
бами вокруг крепости как раз для защиты Толедо от набегов кастильцев. 
В документах он упоминается только с 932 г., а отвоеван был в 1085 году. 
Когда Филипп II в 1561 г. сделал Мадрид столицей7, это стало, как теперь 
говорится, «разрывом шаблона» — революцией в выборе достойнейшего из 
достойных главного города. Столица практически создавалась на базе араб-
ской крепости Майрит, без легендарного прошлого, но вскоре ее исключи-

6 Решение принималось быстро, учитывая то обстоятельство, что отец Филиппа II — великий император 
Карл V (I) — отрекся от престола в 1556 г. и умер в 1558 г., а сам Филипп, занятый войнами, а затем обвенчанный 
с Марией Тюдор (María I de Inglaterra, 1553–1558), сидел в Лондоне, надеясь на английское наследство, и покинул 
его только в 1559 году. Следует признать, что этот выбор — решительный поступок молодого короля — стал 
характерным знаком придворным — свидетельством независимости его будущих решений. — Прим. авт.
7 Возможно, веским доводом в пользу отказа от Вальядолида и Толедо как столиц стало их активное участие 
в восстании комунерос против короны в 1520–1522 гг., а может быть, и предание о благодатности мадридского 
климата: заболевший Карл I успешно излечился там от малярии. — Прим. авт.
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тельность была подкреплена строительством поблизости главной королев-
ской резиденции и усыпальницы королей — Эскориала (Escorial). Мадрид 
был городом, удаленным от границ (врагов), и при этом — выскочкой, без 
патрицианского прошлого, без местной аристократии, с очень скромным 
негероическим святым покровителем — крестьянином Святым Исидо-
ром (San Isidro Labrador, с. 1082–1172)8, а не Св. Георгием, Св. Иаковом или  
кем-то подобным. По сути, Мадрид был тем же презираемым аристократией 
пуэбло, и потребовалось почти два века для создания столичной легенды, 
упрочивающей его авторитет.

Началось с легенды о славном историческом прошлом города, которая 
подчеркивала бы его историческую роль плацдарма победы в Реконкисте: 
утверждалось, что именно взятие Мадрида Альфонсом VI (Alfonso VI de 
León, 1065–1072, 1072–1109) было главным этапом отвоевания Толедо, что 
именно из Мадрида христиан-
ские войска затем двинулись на 
решающую битву при Лас-На-
вас-де-Толоса в  1212 г. С эпизо-
дом взятия Мадрида Альфон-
сом  VI связывают и появление 
необычного прозвища мадрид-
цев — «коты» (gatos) со значени-
ем «ловкие», «храбрые». Легенда 
гласит, что стены крепости Май-
рит казались неприступными, но 
16-летний воин с помощью верев-
ки вскарабкался на стену и помог 
своим товарищам проникнуть 
в крепость — так, к изумлению арабов, христиане и овладели крепостью. 
Альфонс VI, отметил, что такая ловкость доступна только котам, а узнав 
имя героя, даровал ему за чрезвычайную храбрость и ловкость дворянство 
и герб с изображением стены и веревки, и вскоре прозвище «коты» распро-
странилось на всех освободителей Мадрида, а затем на всех мадридцев10. 

8 Каждый год 15 мая Мадрид отмечает день своего покровителя — День Святого Исидора Крестьянина. Это один 
из самых старых и любимых праздников местных жителей. В этот день устраиваются народные гуляния (la romería), 
проводятся ярмарки и фестивали. Одно из красочных мероприятий — шествие необычных фигур: великанов (los 
gigangtes) и большеголовых (los cabezudos). Завершает фестиваль шоу фейерверков. — Прим. ред.
9 Монастырь, дворец и королевская резиденция Филиппа II. Строился с 1563 по 1584 г. Объект Всемирного 
наследия ЮНЕСКО. — Прим. ред.
10 В поздних вариантах легенды уточнялось, что право на имя «мадридского кота» имеют мадридцы в трех 
поколениях. В начале 80-х гг. прошлого века молодежное движение movida madrileña или movidа de noche принесло 
новую интерпретацию прозвища — «мадридскими котами» именовали жителей Мадрида, развлекавшихся по 
ночам, и это переосмысленное значение прозвища также распространилось на всех мадридцев как прозвище 
столичных жителей — праздных людей, ведущих активную ночную жизнь. — Прим.авт.
Существуют и другие версии происхождения этого прозвища: https://www.madridnatural.es/de-chulapos-chispas-
manolos-majos-ballenatos-y-gatos-los-apodos-de-los-madrilenos/?lang=es&v=d3dcf429c679 — Прим. ред.

Эскориал9
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Уже в 1554 г. Карл I наделил Villa de Madrid титулом «Coronada e Imperial» 
(Коронованный и Имперский), возможно, в награду за свое исцеление 
от малярии. Затем в 1569 г. вдруг пала стена около ворот Пуэрта Серрада 
(Puerta Cerrada) в самом центре Мадрида и открылся камень с изображени-
ем дракона, что сразу же было использовано как подтверждение легендар-
ного королевского прошлого города. Мадридский Алькасар (изысканный 
дворец, построенный арабами 
еще в IХ в.) благодаря Филиппу II 
начал превращаться в крупней-
шее собрание произведений ис-
кусства11, а сам Мадрид — в куль-
турный центр страны. Огромная 
коллекция картин в  Алькасаре 
включала шедевры испанских 
и европейских прославленных ху-
дожников, что тоже подтвержда-
ло имперские амбиции Испании 
и укрепляло позиции Мадрида 
в Европе. 

Кроме того, конечно, важную роль всегда играла визуализация мифо-
логемы, создание символического образа города на его гербе, своего рода 
наглядная агитация населения. Герб Мадрида первоначально отображал 
реку, то есть важность Мансанареса, но уже в 1212 г. на гербе был изображен 
медведь, пасущийся на травке, а на его хребте — 7 звезд Малой Медведицы, 

причем Полярная звезда 
в  его хвосте расценивалась 
как путеводная, указываю-
щая на север. Затем церковь 
отняла у Мадрида права на 
окружавшие его поля, оста-
вив за ним права на деревья 
(древесину) и охотничьи 
угодья, и вот медведь встал 
на задние лапы, опираясь на 
дерево, а звезды Медведицы 
заняли место на бордюре12. 
После 1554 г. присвоение 

Праздник Святого Исидора, покровителя Мадрида

11 К сожалению, дворец сгорел в канун рождества 1734 г. при загадочных обстоятельствах, часть коллекции была утра-
чена, а на некоторых картинах в музее Прадо и сегодня можно увидеть следы копоти от того пожара. — Прим. авт.
12 Неизвестно, когда дерево начали называть земляничным — el madroño, возможно, из-за созвучия с названием 
города. Дело в том, что подобных деревьев около города почти не было, но было много солодкового дерева 
с темно-красными ягодами (исп. lodón). — Прим. авт.

Герб Мадрида 1212 г. Герб Мадрида 
с 1222 по 1554 г.



62 Ибероамериканские  тетради

Ибероамерика: Город

городу титула Villa de Realengo con fueros 
propios — «Королевская Вилья с собственными 
правами» дало возможность разместить над 
кроной дерева открытую королевскую корону. 
Чудесное обретение камня с драконом в тече-
ние 300 лет было отражено на гербе в виде сим-
вола власти — грифона на левом поле. А свой 
окончательный вид — уже без грифона — герб 
Мадрида обрел только в 1967 г. Кстати, далеко 
не всем испанцам известно, что черный мед-
ведь на гербе Мадрида несет в себе русскую ос-
нову: этот черный цвет в геральдике, обозна-
чаемый как sable, — это цвет cebellina (соболя): 
речь идет об этимологических дублетах одного 
из первых русизмов в испанском языке. 

Только в ХVIII веке при Карле III (Carlos III 
de España, 1759–1788) Мадрид приобрел столичный вид и лоск. По-видимо-
му, к тому времени и относится самая комплиментарная для города посло-
вица: De Madrid al cielo, y en el cielo, un agujerito para verlo («Из Мадрида — 
в рай, а в раю сделать дырочку, чтобы видеть его»). 

Этимология топонима Мадрид
Этимология топонима Мадрид вызывает споры до сих пор, и зачастую 

полемика приобретает характер оценки значимости и древности города, 
его роли в истории страны, роли языков и народов Испании в выборе его 
названия. В классическом исследовании выдающегося испанского фило-
лога и историка языка Рамона Менендеса Пидаля «La etimología de Madrid 
y  la antigua Carpetania» рассматриваются 20 промежуточных наименова-
ний города и делается вывод о том, что названия Mayrit/Magerit являются 
арабскими вариантами кельтского наименования этого населенного пункта 
Mageterito/Magetorito, представляющего собой сложное слово, в котором 
mago/mageto означает «большой», а rito — «мост, переправу» [Menéndez 
Pidal, 1945: 18–19], следовательно, имя Magerit фиксировало отличительную 
особенность поселения — большой мост через Мансанарес. Это доказывает 
как древность города, так и важность переправы через реку, отмеченную 
еще кельтами. Однако баскские исследователи [García Berlanga, 1980: 370–
375] отстаивают баскскую версию происхождения названия, настаивая на 
том, что в провинциях Мадрид, Бургос и Овьедо есть топонимы Madrid/z, 
в корне которых — именно баскское слово Madariz, обозначающее груше-
вые деревья. 

Герб Мадрида до 1967 г.
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Конечно, жителям других городов кажется, что жители Мадрида ки-
чатся своим столичным статусом, они слывут заносчивыми бюрократами 
или малоприятными богатыми бездельниками, и это ярко отражает шутки 
и анекдоты о мадридцах13. Энциклопедия мадридской жизни начала ХVII в. 
представлена в выдающихся произведениях М. де Сервантеса — его «Ин-
термедиях» («Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados», 
1615). Из интермедий становится ясно, что уже тогда у города была не толь-
ко добрая слава, и как раз маргиналы стали героями большинства этих ма-
леньких смешных и грустных зарисовок о нравах мадридцев, особенностях 
города и т.п. Ну а сегодня Мадрид, помимо статуса культурной столицы, го-
рода множества прекрасных парков и музеев, признан столицей карманни-
ков, которые съезжаются туда даже из-за границы, и, как и любая западная 
столица, переполнен маргиналами и иммигрантами. 

Интересна еще одна деталь, и сегодня вносящая вклад в мифологизацию 
столичности Мадрида в сознании испанцев, — это разговорное название 
столицы El Foro, которое часто пытаются интерпретировать как символиче-
ское, отсылающее к наследию Рима — римскому форуму, где решались судь-
бы города и мира. Но на самом деле это слово родом из калó — языка цыган, 
где оно означает город и столицу14. И сначала это тайное обозначение пере-
шло в городской жаргон, а затем было использовано кем-то из политиков. 
Другое заимствование из хермании (germanía) — воровского жаргона XV–
XVI веков15 — chulo16 определяет и самую яркую живую реалию мадридской 
жизни — не менее важную, чем, например, маха17 или маноло18, поскольку 
чуло именуется мадридский простолюдин вызывающего поведения, манеры 
говорить и одеваться, острослов и нахал, а словом chulería обозначаются его 
действия (еще одно широко известное слово в этом большом ряду одноко-
ренных единиц — это chuleta, студенческая «шпаргалка»). 

13 Например, такие: El madrileño no hace la siesta, repone energías (У мадридца нет сиесты — есть подзарядка 
энергией); El madrileño no es chulo, es extrovertido (Мадридец не нахал — он экстраверт); El madrileño no traiciona, 
rectifica (Мадридец не предает — он выверяет); El madrileño no es racista, es selectivo (Мадридец не расист — он 
селективен); El madrileño no es presumido, es sincero (Мадридец не воображала, он искренен). — Прим. авт.
14 Причем от него в цыганском есть и производное: житель столицы — это foroano, а вот в испанском его пока нет, 
и мадридцы пока говорят soy del Foro (букв. «я из Форума»). — Прим. авт.
15 Тайный язык грабителей, воров и других преступных элементов. Происходит от слова germà (брат) на 
каталанском, означает «братство, сообщество». Восстание Germanías в Валенсии и на Майорке в 1519–1523 гг. 
заслуживает отдельного рассказа. — Прим. ред.
16 Первоначально это слово на жаргоне обозначало красавца, храбреца, ловкача, что и сейчас пытаются 
транслировать своим видом и манерами мадридские чуло. — Прим. авт.
17 См. рассказ о махос и махас, а также o маноло в монографии Е.В. Астаховой «Испания как метафора» [Астахова, 
2023: 203–205]. — Прим. ред.
18 Подробнее о происхождении этих и других слов, связанных с Мадридом, см.: De Chulapos, Chispas, Manolos, 
Majos, Ballenatos y Gatos, los apodos de los madrileños. Madrid natural y artesanal. 21.11.2020. URL: https://www.ma-
dridnatural.es/de-chulapos-chispas-manolos-majos-ballenatos-y-gatos-los-apodos-de-los-madrilenos/?lang=es&v=d-
3dcf429c679 — Прим. ред.
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Лепе, «столица» шуток
Ну и, наконец, «карнавальная стихия», отличающая национальное язы-

ковое сознание и испанский характер, привела к появлению еще одной ми-
фологемы — наделению маленького городка Лепе в провинции Уэльва, что 
на юге Испании, статусом «столицы» шуток и юмора. В Лепе мифотвор-
чество испанцев поселило недалеких, но и остроумных жителей — героев 
бесконечной серии анекдотов21. Сборники анекдотов о леперос ярко отра-
жают каламбурное речетворчество испанцев: шутки построены на игре 
слов, полисемии, обыгрывании омонимов или близких по фонетическому 
облику слов, отражают актуальную проблематику, высмеивают социальные  
пороки и т.п.22

*     *     *
Наш очень короткий анализ — это попытка дешифровки той части 

культурного кода испанцев, которая доказывает важность для их мифоло-
гической, концептуальной и языковой картины мира, казалось бы, обыч-
ных обозначений места жительства или рождения, играющих особую 
роль в определении национальной и социальной идентичности испанцев. 
Конечно, этот анализ можно было бы дополнить описанием городских 
традиций, уклада жизни определенного города, особенностей городской  
кухни и т.п. Но, так или иначе, все рассмотренные в работе элементы — 
и история, и структура испанских городов, и семантика топонимов Испа-
нии, равно как и связанные с ними мифологемы, отраженные в дискурсив-
ных практиках,  — служат еще одним подтверждением мультикультурной 
основы языкового сознания испанцев.

21 Например: Sabes por qué los de Lepe nunca llegan a la Capital? — No, ¿por qué? — Porque un poco antes de la entrada 
hay un letrero que dice «Huelva» (Знаешь, почему жители Лепе никогда не доезжают до столицы? — Нет, почему? — 
Потому что перед выездом есть надпись «Уэльва») — здесь игра слова основана на созвучии названия города 
«Уэльва» с неправильным произнесением глагола volver (возвращаться) в форме повелительного наклонения: 
леперо всегда читает «Возвращайтесь»). Или образец черного юмора: Sabes por qué los de Lepe se tiran al pozo del 
pueblo? — No, ¿por qué? — Porque les han dicho que en el fondo no son tan tontos (Знаешь, почему леперос бросаются 
в городской колодец? — Нет, почему? — Потому что им сказали, что в глубине они не такие глупые; здесь игра 
с прямым значением «глубины» и переносным — «в глубине души»). — Прим. авт.
22 «Шутки о жителях Лепе стали настолько популярными, что были объявлены культурным достоянием провинции. 
Произошло это во многом благодаря режиссеру и юмористу Мануэлю Саммерсу (1935–1993), который, проведя 
несколько летних сезонов в поселке, заметил, что его жители отличаются особенным чувством юмора и даже 
обычные истории рассказывают с изяществом и непринужденностью. Лепе стал центром фестивалей юмора и 
конкурсов на лучшую шутку о леперо. “Настоящая грация шуток из Лепе состоит в особенной смеси метафор, 
что и придает анекдоту особую прелесть”», — читаем в монографии Е.В. Астаховой «Испания как метафора», где 
приводятся многочисленные примеры таких шуток. — Прим. ред.
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Жирона:  средневековый  город   
и  современный  человек,  встреча
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Аннотация. Жирона — испанский город с многовековой историей. 
Средневековый дух города позволяет погрузиться в прошлое, оживить 
историческую память, почувствовать соприкосновение веков. Жиро-
на — эвристическая модель для размышления о средневековой культу-
ре и об идентификациях с ней современного человека. 
В массовой культуре для удовлетворения «запросов на старину» соеди-
няются историческое и внеисторическое время, фантазия и реальность. 
У человека есть право выбирать свою форму идентификации. Тенден-
цию сложного идентификационного выбора предопределили интеллек-
туальные поиски ХХ века: школа «Анналов» и произведения отца жанра 
фэнтези Джона Толкина, исследования карнавальной культуры Михаила 
Бахтина и постмодернистский дискурс в литературе Умберто Эко. Про-
шлое, в котором действует обычный человек, стало к XXI веку объек-

том массового интереса, реализуемого в компьютерных играх и играх живого действия. 
Испания являет пример страны, которая поддерживает свою историю через народные 
праздники (местные и национальные), карнавальные шествия, фольклор. В то же вре-
мя Испания расширяет варианты обзора исторического наследия для гостей из разных 
стран, учитывая их интересы и предлагая путешествия в мир фэнтези, в библиотеку 
Хогвартса, в миры героев «Игры престолов» и т.д. Разговор об историческом наследии 
Испании сквозь призму ее старинных городов отвечает запросам на «внеисторическую 
реальность» участников новых субкультур и интерактивных событий, любителей кине-
матографических визуализаций и просто красоты средневекового города. Жирона при-
глашает к размышлениям о прошлом, которое уже стало актуально в настоящем.
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Resumen. Gerona es una ciudad española con una larga historia. El espíritu medieval de la 
ciudad permite revivir la memoria histórica, sentir el pulsо de los siglos pasados. Gerona es un 
modelo heurístico para reflexionar sobre la cultura medieval y sobre cómo el hombre moderno 
se identifica con ella. En la cultura popular, el tiempo histórico y extrahistórico, la fantasía y la 
realidad se unen. El ser humano tiene el derecho de elegir su propia forma de identificación. 
Las búsquedas intelectuales del siglo XX predeterminaron la tendencia de escoger una iden-
tificación compleja, cuyos ejemplos son la escuela de los «Anales» y las obras del padre del 
género de fantasía John Tolkien, los estudios de la cultura de carnaval de Mikhail Bakhtín y el 
discurso posmodernista en la literatura de Umberto Eco. El pasado, en el que actúa una per-
sona común, en el siglo XXI se ha convertido en el objeto de interés de la cultura de masas, lo 
que se realiza en juegos de computadora y juegos de rol en vivo. España es un ejemplo del país 
que preserva su historia y patrimonio a través de las fiestas populares (a nivel local y nacional), 
las procesiones religiosas, el carnaval, unas formas de folclore. Al mismo tiempo, España ofrece 
muchas opciones de conocer su parimonio histórico para los turistas y visitantes de otros paí-
ses, tomando en cuenta sus intereses y organizando viajes al mundo de fantasía, por ejemplo, 
a la biblioteca de Hogwarts, al mundo de los héroes del «Juego de Tronos», etc. Presentar el 
patrimonio histórico de España a través de sus ciudades antiguas responde a la demanda de 
la realidad extrahistórica manifestada por los participantes de nuevas subculturas y los fans 
de juegos interactivos, los amantes de las visualizaciones cinematográficas y de la gente que 
simplemente aprecia la belleza de una ciudad medieval. Gerona invita a reflexionar sobre el 
pasado que ya vive en el presente.
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Abstract. Girona is a Spanish city that has a long history. Its medieval spirit allows people to 
immerse themselves in the past and restore historical memory. Girona is a heuristic model for 
reflecting on both medieval culture and the way a modern person identifies with it. Spain is a 
country that preserves its history through holiday celebrations (both on a local and regional 
scale), carnivals and folklore, yet at the same time it takes into account the interests of tourists 
from different countries by creating new ways of connecting with its heritage. One can make 
an exciting journey to the Hogwarts library, that is, to real medieval libraries, to the world of 
Game of Thrones characters. Girona has become a mysterious city of Braavos for fantasy fans. 
Popular culture combines fantasy and reality, mythology and history to meet the demand for 
medieval culture. Each person has the right to choose their identity. 20th century intellectuals 
set the trend for an identity search, with the most influential authors including the Annales 
school, J.R.R. Tolkien, «the father of fantasy», Mikhail Bakhtin who explored the carnival culture 
and Umberto Eco whose works are characterized by postmodern discourse. The past and a 
modern person as its protagonist meet each other in the 21st century, which manifests itself in 
videogames and live action games, carnivals, festivals and holidays. When it comes to discuss-
ing Spain’s historical heritage and drawing up itineraries to travel around the country, it is im-
portant to take into account the interests of new subcultures, tourists, participants of interactive 
events, cinephiles and those who simply admire the beauty of a medieval city. Girona invites 
one to contemplate the past that has already become relevant today. 
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Средневековый город и современный человек

Испания — страна, где средневековый город продолжает оставаться 
местом современной жизни. Таких городов сотни, они строились из 
камня, а каменное зодчество стоит веками. Средневековые города 

Испании приспособились к течению времени: приросли новыми квартала-
ми, коммуникациями, транспортными артериями. В них выросло не одно 
поколение горожан, для которых средневековый антураж города и его зда-
ний — знакомая с детства кар-
тина. Но старый город не стал 
анахронизмом, разрушающим-
ся изваянием. Он заявил о себе 
в ХХI веке как о живом субъекте, 
распахнув городские ворота для 
новых посетителей — любителей 
средневековой истории и стари-
ны со всего мира.

Произошла встреча старого 
города и современного человека 
массовой культуры. На эту встре-
чу прибыли «странники» из раз-
ных уголков земли, потому что их 
целью стало знакомство с прошлым, с другими мирами и временами, с исто-
рией истинной или мнимой. Эта встреча была предопределена и подготов-
лена. И чтобы понять, о чем состоялся разговор, необходимо пристально 
взглянуть на какой-нибудь средневековый город, например, Жирону. 
И посмотреть, чем и как город завлекает человека сегодня в свою историю. 
Эвристическая модель диалога «человек — город» откроет значимость этой 
встречи для понимания человеком самого себя в настоящем.

Город как субъект
Город — визуально материализованный представитель Средних веков. 

Он раскрывает картину прошлого посредством своей «ауры», духа, запечат-
ленного в знаках и символах, текстах и артефактах, позволяет прояснить 
вопросы, которые не имеют однозначных и прямолинейных ответов. Было 
ли Средневековье временем мрачным, трагичным и безрадостным или это 
было время яркой народной карнавальной культуры? Было ли это время 
наполнено молитвой и верой в Бога, уединением за крепостными стенами 
города или в монастыре или же это было время миграций, преобразований, 
движения странствующих монахов и поэтов-вагантов, мастеровых-камен-
щиков, школяров, рыцарей и торговцев всех мастей? 

Жирона, Каталония, Испания
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В самой сущности средневековой культуры соединены оппозиции духа 
и материи, веры и разума, стабильности и динамики, угнетения и свободы. 
Средневековье — время религии и мифотворчества, готического искусства, 
рыцарского романа, богословского и философского диспута. И конечно, это 
время активной жизни города как такового. Именно в городах в силу их 
гетерогенности зарождались новые идеи, сталкивались противоречивые 
тенденции средневековой жизни. Город был формой организации различ-
ных институций, местом притяжения и пересечения противоположных ин-
тересов и веяний, идущих от пришлых людей. Элементы западного Сред-
невековья активно осваивались в процессе культурного взаимодействия 
народов (вспомним историю бразильского карнавала, завезенного из Пор-
тугалии и преобразованного на бразильской почве в красочное самобытное 
действо) [Мальковская, 2023].

Средневековый город и современная массовая культура
Освоение культурного наследия Средних веков современной массовой 

культурой, основанной на рынке и связывающей людей во всемирном мас-
штабе, идет стремительно. При огромной аудитории неизбежна условность, 
поверхностность, внешняя занимательность такого обращения к потреби-
телю. Кому-то это дает нужную информацию, импульс к более глубокому 
изучению других культур. Кто-то осваивает компьютерные игры, которые 
создают достоверный исторический и этнографический антураж.

Феноменом второй половины ХХ века стал массовый туризм, 
приобщивший граждан мира к культурным явлениям в разных странах 
и на разных континентах. В рамках массового туризма создаются общеиз-
вестные бренды, разрабатываются маршруты, популяризируются истори-
ческие факты. 

В современном мире культурная идентичность многослойна, она скла-
дывается из индивидуального культурного опыта, локальной культуры бли-
жайшей социальной среды, общенациональной и мировой культуры. Между 
личным и массовым есть ещё много культурных слоев, формирующих иден-
тичность. Мы обратимся к одному из типов идентичности современного че-
ловека — его связи со средневековым городом, которая сегодня популярна, 
«в тренде», а значит, является следствием не только личных предпочтений, 
но и предложений со стороны универсального рынка массовой культуры.

Возникает вопрос, а не слишком ли далеко в историю мы отправились 
в поисках культурно-идентификационного пространства? Но, присмотрев-
шись, неожиданно обнаруживаем, что Средневековье-то, иногда, правда, 
сильно модифицированное, оказывается вокруг нас. Оно предстает как при-
влекательное прошлое, как некое параллельное псевдоисторическое время 
в фэнтези, как игровое пространство личностного перевоплощения в исто-
рических реконструкциях, как иммерсивная компьютерная игра и т.д. Осво-
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ение мира мифологизированной средневековой культуры происходит всеми 
доступными средствами: от туристических поездок в средневековые деревни 
и города до погруженности в визуальный мир фэнтэзи, от чтения историче-
ских романов, просмотра фильмов до опыта исторических реконструкций. 

Восприятие и погружение в эпоху было основательно продумано интел-
лектуалами. Умственная работа с начала XX века была проделана огромная. 
И она создала своего рода культурную основу и «новую мифологию» для 
формирования уже не одного поколения приверженцев реального и мнимо-
го Средневековья по всему миру. Каждое последующее поколение лишь ум-
ножает идентификационные выборы, отталкиваясь от своего набора ценно-
стей и технических возможностей.

Интеллектуальные ориентиры ХХ века продемонстрировали на удив-
ление «консолидированное» обращение к средневековой культуре и ее ин-
терпретации. Средневековье (или некое фантазийное прошлое) предстало 
перед нами как время жизни обычного, «среднестатистического» человека 
с  его повседневным трудом и бытом, ментальностью и культурой, тради-
циями и верованиями. Подлинными героями и творцами средневековой 
культуры в исторических трудах, романах, фэнтези стали не короли и пол-
ководцы, а безымянные строители и монахи, рыцари и крестьяне, ремеслен-
ники и школяры, населявшие города. Огромную роль в таком понимании 
прошлого сыграла французская школа «Анналов»1. 

Прообраз маленького человека, «простака», «хоббита», наделенного си-
лой побеждать зло, вошел в культуру ХХ века через жанр фэнтези благо-
даря произведениям Джона Толкина (John Ronald Reuel Tolkien, 1892–1973) 
и определил поворот массового сознания к идее самоосуществления челове-
ка. В средневековое пространство города переместились герои многочислен-
ных исторических романов, обретших свои компьютерные и киноверсии. 

Погружение в средневековый город
В поисках идентичности с историческим (или внеисторическим) про-

шлым, исторической памятью (или сказкой и мифом) современный человек 
устремляется к «живому» свидетелю старины — городу, который сохраняет 
неповторимый облик, загадочность и тайну и в свою очередь приглашает 
в свои объятия ищущего человека. 

Город становится локацией новых субкультур, создания кинематогра-
фических образов, местом карнавала и живой игры. Поклонники Средне-
вековья и туристы всех мастей, отличающиеся друг от друга разнообразием 

1 Эта историческая школа оказала значительное влияние на развитие всей мировой историографии XX века. Воз-
никла во Франции; связана с основанным Марком Блоком и Люсьеном Февром журналом «Анналы» («Аnnales») 
(1929–1939 гг.) В 1939–1941 гг. журнал назывался «Анналы социальной и экономической истории», в 1941–1945 гг. — 
«Анналы социальной истории», в 1945–1994 гг. — «Анналы. Экономики. Общества. Цивилизации», с 1994 г. — «Анна-
лы. История, социальные науки». — Прим. ред.
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запросов «на старину», устремляются в город той эпохи. Среди них особо 
выделяются фанаты литературного жанра фэнтези. Средневековые релик-
ты и развалины, не тронутые реставрациями, активно борются за внимание 
жителей современных мегаполисов, желанных кандидатов в клубы «фэнте-
зи», «школы волшебства Гарри Поттера» и приключений героев «Властели-
на колец». 

Известный исследователь средневековой культуры Умберто Эко 
(Umberto Eco, 1932–2016) прославил Средневековье как величайшую загад-
ку библиотеки (хранилища знания) Храмины, оставив за читателем выбор 
искать свой путь, следуя за героями романа. Интересно, что именно Жак 
Ле Гофф (1924–2014)2, как специалист по истории XIII века, был приглашен 
в качестве консультанта фильма Жан-Жака Анно (Jean-Jacques Annaud, 
р. 1943) «Имя розы» («Le Nom de la rose», 1986). Роман воплотил сокрытую 
притягательность Средневековья — тайну, которую в той или иной форме и 
ученый, и фанат, и любитель-турист пытаются найти и объяснить, отправ-
ляясь в собственные поиски прошлого. 

Умберто Эко посоветовал читателю проникнуть в тайну Храмины ин-
теллектуально. Есть что разгадывать дедуктивно. В том числе тайну смеха, 
который иногда рассказывает об обществе больше, чем историческая хро-
ника. Писатель не оставил в стороне и наше время, которое называет «но-
вым Средневековьем». Возможно, иронично: как повтор некоторых момен-
тов истории. Кое-что действительно совпадает. Миграции населения, рост 
городов, функции университетов и другие процессы, которые происходили 
в «старом» и просходят в «новом» Средневековье. Есть и другие паралле-
ли  — психический прессинг, театрализованные мистерии, грандиозные 
мегашоу, мифологизации и мистификации — в одном случае религиозные, 
в другом — политические. Только иного масштаба. А почему бы не задумать-
ся: над чем, собственно, смеялись люди и о чем говорит их смех в наши дни? 

Отправляйтесь за ответом в Средние века, к их дедуктивной логике 
и сакральной интуиции, отправляйтесь туда, где от них еще осталось что-то 
вещественное и ощутимое. 

Идентификация с городом
Жизнь в большом городе изматывает, но появляется шанс уйти в близ-

кую по духу субкультуру, ментально «отгородиться» и на время укрыться 
за «крепостными стенами» средневекового города. Почему бы и не за стена-
ми Жироны — одного из прекрасных городов Каталонии?

2 Жак Ле Гофф — французский историк-медиевист, один из ярчайших представителей «Новой исторической нау-
ки», вышедшей из школы «Анналов». Приверженец концепции «тотальной истории», был одним из авторов и по-
пуляризаторов концепции «долгого Средневековья». Составитель книжной серии «Становление Европы» о евро-
пейской истории. — Прим. ред.
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Город прокладывает своим почитателям специальные «туристические 
маршруты» по следам вымышленных персонажей, формирует культур-
ную индустрию, отвечающую потребностям такого «идентификационного 
выбора»3.

Предлагаются разные формы погружения в старину в целях идентифи-
кации с городом: визуальные прогулки по старинным кварталам (об этом 
пойдет речь ниже), кинематографические маршруты (по следам персонажей 
фильма), игровые и зрелищные мероприятия в ходе различных фестивалей 
и праздников города. Так, в сезон 2023 года с 31 октября по 5 ноября в городе 
прошел тематический фестиваль, посвященный фильмам, снятым в жанре 
фэнтези.

Отвечая на запросы на «прошлое», Жирона 
поглощает визуально и «фантазийно». Это го-
род с богатым историческим наследием. Но од-
новременно — это таинственный Браавос (ки-
нематографический образ Жироны), в котором 
разворачиваются мистические события «Игры 
престолов», обретающие свой смысл для фана-
тов фантастического Средневековья4. 

В Жироне проложены маршруты фанта-
зийных персонажей, актуализированы места 
их жизни и действия в вымышленном городе. 
Новые вымышленные обитатели средневеко-
вого города стали его рекламой, еще одним 
текстом и обладают не меньшей притягатель-
ной силой, чем монументы и история города и 
его жителей. По мере «включения» туриста или 
фаната в пространство Жироны сталкиваются образы двух городов — ре-
ального и виртуального, сливающиеся в одном таинственном и загадочном 
лике «Герунды — Хероны —Жироны»5.

Кафедральный собор Жироны

3 Официальный туристический портал Испании давно работает с субкультурными группами, сформировавшими-
ся на основе текстовой коммуникации, и предлагает фанатам целый спектр визуальных впечатлений, ведущих по 
следам любимых героев фэнтези. На портале можно получить информацию о конкретных местах страны, где сни-
мались фильмы в жанре фэнтези. Портал предлагает дать волю воображению, воссоздать некоторые из фантазий-
ных сцен, совершив незабываемое путешествие по местам съемок известных фильмов. Так, фанатам «Игры пре-
столов» советуют посетить геопарк Баскского побережья в Гипускоа, который позволяет мысленно перенестись 
в замок Драконьего Камня (в действительности расположен в Сан-Хуан-де-Гастелугаче, Бискайя). Фантазировать 
на эту же тему рекомендуется в природном парке Барденас-Реалес. — Прим. авт.
4 Известна и другая визуализация Жироны в фильме «Парфюмер. История одного убийцы». (2006. Германия, 
Франция, Испания, США). — Прим. авт.
5 Каталанское название Жирона является официальным с 1984 г. Испанское название Херона было официальным 
до 1984 г. В русских дореволюционных изданиях (например, в словаре Брокгауза и Ефрона) употреблялось имя 
Герона; в некоторых справочных изданиях, включая Большую советскую энциклопедию и Большую российскую 
энциклопедию, встречается также название Жерона. В настоящее время как в русском, так и в других языках пре-
обладает каталанская форма названия. — Прим. авт.



74 Ибероамериканские  тетради

Ибероамерика: Город

Приглядимся к сезону «Игры престо-
лов»6, где действие происходит в средне-
вековом городе Браавосе. Жирону как 
прообраз фантастического города изби-
рают для «Игры престолов» сразу и без-
оговорочно. Полная тождественность 
пространства сюжету очевидна с пер-
вого взгляда. Говорят, продюсер увидел 
город во время традиционного фестива-
ля Цветов (Girona, Temps de Flors) и был 
впечатлен. 

Праздник цветов зародился в 1954 
году, когда группа женской секции фран-
кистской Фаланги провела выставку 
цветов в муниципальном театре. Праздник цветов отмечается в мае. Цве-
точными композициями украшается вся Жирона. Каменный город ожи-
вает, «распускается», расцветает всеми красками. Создается иллюзия, что 
зацветают камни на мостовых, оживают лестницы, ведущие к храмам. 

Много людей и много цветов создают эф-
фект плавно движущейся цветочной лен-
ты-процессии, от которой, кажется, ожи-
вает каменное сердце Жироны. Старый 
город будто заново рождается и в вели-
колепном убранстве вступает в какое-то 
новое измерение. 

В этом театрализованном действе 
и происходит, видимо, превращение Жи-
роны в таинственный Браавос из «Игры 
престолов». Но само таинство, впечат-
лившее продюсеров, осталось за кадром. 

Между тем в сознании каждого человека, присутствующего в эти празднич-
ные дни в Жироне, действительно открывается «форточка» для полета во-
ображения и мечты. 

Как и во многих других средневековых городах, в Жироне проходят го-
родские праздники с театрализованными представлениями, карнавальные 
шествия. Кроме весеннего праздника цветов, 29 октября широко отмечает-
ся праздник Святого Нарцисса, который считается небесным покровителем 

Кафедральный собор Жироны 
в «Игре престолов»

6 «Игра престолов» («A Game of Thrones») — телесериал в жанре фэнтези, основанный на цикле романов аме-
риканского писателя Джорджа Р.Р. Мартина (George R.R. Martin, р. 1948). Первая книга цикла была опубликована 
в 1996 г. издательством Bantam Spectra. Действие романов происходит в вымышленной вселенной. Экранизация 
осуществлялась в 2011–2019 гг. — Прим. авт.

Жирона, праздник цветов
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города. День начинается с карнавального шествия, открытия ярмарки на-
родных ремесел, в Центральном парке Жироны устраиваются представле-
ния и конкурсы, мероприятия для детей, уличные шествия. Празднование 
длится целую неделю, давая волю художественной фантазии.

Из религиозного празднества выросла, по сути, новая культурная тра-
диция жителей Жироны и их идентификации со своим городом7. 

Время в городском пространстве
Осматривая архитектурный ансамбль Жироны, веришь, что город — жи-

вой субъект, субъект, захватывающий в объятия своих узких улиц, храмов, 
монастырей и средневековых кварталов, субъект, рассказывающий о себе. 
Возможно, это один из тех городов, которые открывают глаза на богатство 
исторической реальности и множественных внеисторических реальностей 
человеческого сознания, ведущих в мир фэнтези, а значит, к приключениям, 
превращениям, творчеству, разгадкам тайн, возможно, имеющих отноше-
ние к человеческой жизни в будущем.

Посмотрим на город как туристы 
и  любители испанской истории и ката-
лонского своеобразия. О чем расскажет 
нам прошлое? Прежде чем заблудиться в 
узких улочках старого города и потерять 
пространственную координацию вме-
сте с временнóй, совершим перемещение 
«снизу вверх» — чтобы увидеть город весь 
и «целиком» (а уж потом «растворимся» в 
его «земном пространстве»). Поднимем-
ся над Жироной в прямом смысле слова. 
Взлетим на вертолете или на воздушном шаре. Для Жироны обзор доста-
точный и открывающий нам еще одну тайну города как средневекового ми-
кромира и макромира одновременно, «антропологического универсума», в 
котором человеческая жизнедеятельность в самом широком смысле была 
включена в монументальное зодчество и в его «архитектурных галереях» 
протекала. Сверху мы видим все века сразу, весь «исторический текст». 

Внизу распростерта «окультуренная земля», на ней остались яркие сле-
ды эпох, сменяющих друг друга, на протяжении которых люди облагора-
живали данный им природный мир и создавали свою культуру городского 
обустройства. Законы природы и  законы общества сливаются в  пейзаже, 

7 История о Святом Нарциссе (San Narciso de Gerona) восходит к IV веку, к правлению императора Диоклетиана, 
ярого гонителя христианства, по одной из версий, приговорившего епископа Жироны Нарцисса к казни. Легенда 
о последующих чудесах мощей Святого, который спас город от французов в XIII в., оставила в сознании жителей 
города память о чуде, сохранившем их родину и культурное наследие. — Прим. авт.
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окаймленном невысокими горами. 
Кажется, они не противоречат друг 
другу и восходят к некоему эти-
ческому разуму, утверждающему 
гармонию и разумность. Подобная 
«идеализация» возникает благодаря 
сохранности исторических деяний. 
На этой земле шли жестокие вой-
ны, Реконкиста, одни народы сме-
няли другие, но плоды культурной 
деятельности следующих друг за 
другом поколений и поныне пред-
ставлены в многообразных формах 
— ландшафтных, градостроительных — и видны невооруженным глазом. 
Единым взором можно охватить веков пятнадцать, если считать от римлян 
и вестготов до XV века и больше, если включить постройки ХХ и ХХI в. Не-
плохой визуальный обзор столетий! 

В ауре этого исторического пространства и времени житель города 
рождался, жил, творил и умирал. Неудивительно, что город сформиро-
вал особый тип мировосприятия и общественного взаимодействия. Город 
считается своевольным, самодостаточным, не подчиняющимся и гордым. 
Он вполне «субъектен» и воплощает в себе коллективное «мы» всех горо-
жан. За жителями укоренилась слава настоящих каталонцев под стать го-
роду — непокорных и свободолюбивых. Горожане и город понимают друг 
друга. Это и есть пример подлинной идентичности. 

Небольшое пространство старого города насыщено архитектурными ше-
деврами разных эпох и стилей. Для жителей современной Жироны церкви, 
монастыри — привычное окружение, знакомое с детства. В средневековой 
Жироне это были также места обитания, жизнедеятельности, времяпрепро-
вождения, моления, учения. Образы мира современного и средневекового 
человека пересекаются. Возможно, поэтому идентификационные модели, 
которые предлагает город своим гражданам и туристам, столь многообраз-
ны и не похожи друг на друга.

Взгляд на город
Итак, что же выделит взгляд, смотрящий на Жирону сверху, т.е. в целом, 

не выделяя отдельные детали? 
Мы видим довольно большой город, который пересекает река Оньяр 

(Onyar). Она делит город на две части: левый берег — современная застрой-
ка, правый — средневековый исторический центр. Бросаются в глаза раз-
ноцветные домики с радужной палитрой фасадов с видом на реку. Перед 
нами — два неожиданных шедевра новейшего времени: белое здание и мост. 

Река Оньяр
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Здание принадлежало архитектору Рафаэлю Масо 
(Rafael Masó i Valentí, 1880–1935), которого в нача-
ле ХХ века величали «местным Гауди». Архитектура 
дома навеяна философией и эстетикой новесентиз-
ма8. Мост — детище французского архитектора Гю-
става Эйфеля (Alexandre Gustave Eiffel, 1832–1923), 
артефакт европейского модернизма, напоминающий 
по стилю Эйфелеву башню.

Расположение старого города окаймляют древ-
ние стены. Их возвели иберы и римляне. Первона-
чально это была крепость на пути в Галлию, постро-
енная иберами. При римлянах на месте крепости 
располагался укрепленный город Герýнда (Gerunda). 
Крепостная стена Força Vella была важным воен-
ным сооружением, построенным римлянами в I 
веке до нашей эры. Стена говорит о самой ранней 
локализации римского города. В XIV веке она использовалась как фунда-
мент для новых средневековых построек. Город медленно перестраивался 
и расширялся и в XVI веке поглотил старые стены9. Но крепостные соору-

жения и  смотровые башни видны 
и сегодня. Torre Gironella — одна из 
таких смотровых башен. Она была 
построена римлянами в 75 г. н.э. 
Башня считалась самой высокой, 
но впоследствии была сильно разру-
шена. В 1391 г., во время еврейского 
погрома, в ней укрылись от пресле-
дования несколько десятков евреев. 
Большая часть стен, уцелевшая на 
востоке и юге Жироны, показывает, 

Архитектор 
Рафаэль Масо

(1880–1935)

8 Культурное движение в Каталонии под знаком новесентизма продолжалось с 1906 по 1920-е гг. Проект нове-
сентизма был призван сформировать новую историографию Каталонии и новый культурный ландшафт на основе 
возрождения и поддержки местного искусства и постоянных обращений к античной культуре. — Прим. авт.
9 После распада Римской империи Жирона принадлежала вестготам. В 715 веке город был завоёван маврами. 
В 785 и 797 годах город был дважды отвоеван Карлом Великим. В VIII и IX веках франки делают Жирону опорным 
пунктом в борьбе с маврами на территории Испании (в дальнейшем эту роль начинает играть Барселона). Защит-
ные стены города были укреплены при Карле Великом, а затем в XIV и XV веках. 
XV век — время расцвета испанских городов. В этот период «города покупали у королей право юрисдикции, уве-
личивая этим свои привилегии и иммунитеты и в свою очередь превращаясь в сеньоров замков и различных 
селений» [Альтамира-и-Кревеа, 1951: 354]. Городское пространство расширяется. Но укрепления римлян и вестго-
тов верно служат Жироне вплоть до Наполеоновских завоеваний и не раз спасают город, который многократно 
подвергался осаде. При франках Жирона — столица графства в составе Испанской марки Франкского королев-
ства — одно из 14 первоначальных каталонских графств. В XIV–XVI вв. — один из наиболее преуспевающих горо-
дов Западного Средиземноморья со значительной еврейской общиной. Город процветает, несмотря на трагедию 
1348 года, когда Жирона, как и многие города Испании, буквально пустеет из-за эпидемии чумы. — Прим. авт.

Мост Эйфеля в Жироне
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как формировался старый город, как строилась 
его защита от врагов. Хорошо сохранившиеся 
фрагменты городской стены можно увидеть на 
Археологической улице (Passeig Arqueològic). 

Основные монументальные здания Жиро-
ны построены в период с Х по XV в. — время 
развития средневековой городской культуры. 
К XV веку сформировались планировочная 
структура города и его уличная сеть, были 
возведены основные архитектурные ансамбли 
и здания для горожан. К концу Средневековья 
сложилась общая композиция. Эту компози-
цию старый город донес до наших дней. 

Город имеет два вертикальных ориентира, 
которые можно увидеть отовсюду. Это «маяки» 
города: расположенный на Соборной площа-
ди (Plaça de la Catedral) кафедральный собор 
Св. Девы Марии (Catedral de Santa Maria) и цер-
ковь Сан-Фелиу (Església de Sant Feliu) с ее ха-
рактерной колокольней. Эти храмы включены 
в узнаваемые панорамные виды Жироны.

Церковь Сан-Фелиу или Св. Феликса была 
первым кафедральным собором Жироны. Эта ба-
зилика впервые упомянута в хрониках в 882 году. 
Ее готическая постройка, возведенная над моги-
лами покровителей города, святых Нарцисса и 
Феликса, относится к XIV веку. Церковь постро-
ена на возвышенности холма, под которым про-
стиралась большая часть римского города. Цер-
ковь и колокольня формируют монументальный 
образ города. Высокая колокольня в готическом 
стиле построена между XIV и XVI столетиями. 
Это одна из немногих испанских церквей, кото-
рая обладает настоящим шпилем. В стены апсиды 
рядом с алтарём церкви вмурованы плиты вось-
ми саркофагов римского времени. Здесь же нахо-
дится часовня, посвященная Святому Нарциссу. 

Главная достопримечательность старого го-
рода — кафедральный собор Св. Девы Марии. Построенный в 1416 году 
Гильомом Бофилем неф собора (высотой 35 м и шириной почти 23 м) — 
самый большой в мире готический соборный неф. К собору ведут восемь-
десят шесть ступеней. Древний собор, который стоял на месте нынешнего, 
использовался маврами как мечеть. После окончательного изгнания мавров 

Ворота Портал-де-Собрепортес 
в древней крепостной стене. 

1900-е гг.

Церковь Сан-Фелиу
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он был полностью перестро-
ен. Все части собора Св. Девы 
Марии принадлежат к готиче-
скому стилю, за исключением 
главного фасада, лестницы, 
портала и окна-розы — они 
являются произведениями ка-
талонского барокко, которому 
присущи витиеватая орна-
ментальность средневекового 
барокко и удивительная стро-
гость античного классицизма. 

В Жироне находятся мона-
стыри и здания, занимающие 
значительные территории. Это как бы отдельные локации города, в которых 
жизнь шла по особому церковному уставу. Старейшая монументальная по-
стройка Жироны и одно из первых готических зданий в Каталонии — мо-
настырь Св. Доминика. Он основан в 1253 г. местным епископом, монахом 
доминиканского ордена. Монастырь был действующим вплоть до середины 
XIX века. Сейчас здесь работает университет, благодаря которому здание 
хорошо отреставрировано.

Епископский дворец (Palau Episcopal de Girona) — центр религиозной 
жизни города, до 1976 года использовавшийся по прямому назначению. 
В  дальнейшем был передан церковью городу для организации музея. Ос-
нова здания была построена в конце Х века. Для этого епископат купил 
участок земли вместе с дворцом некоего местного графа. Дворец перепла-
нировали и на его основе возвели Епископский. Много раз дворец пере-

делывали, добавляя новые детали, 
поэтому конструкция получилась 
неправильной формы и «разно-
возрастная». В настоящее время во 
дворце расположен Музей искусств 
Жироны, внутренние помещения 
частично перестроены под выста-
вочные залы, но сохранилось мно-
го и нетронутых частей, например, 
Тронный зал. Епископат передал 
в  музей собственную коллекцию 
редкостей, а город взялся поддержи-
вать это начинание и присоединил 

к церковному собранию экспозицию Городского музея изящных искусств 
и еще несколько собраний поменьше.

Две доминанты Жироны: кафедральный собор  
Св. Девы Марии и церковь Сан-Фелиу

Часовня Св. Николая
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Примечательна часовня Св. Николая (Sant Nicolau de Girona) XII века 
с  необычным для архитектуры того времени расположением трёх апсид. 
Впервые церковь упоминается в хрониках в 1134 году. В настоящее время 
интерьер часовни лишен орнамента и служит как культурное пространство 
для выставок, самая важная из которых проводится каждый год в мае под 
названием «Жиронское время цветов» (Girona, Temps de Flors).

Жирону украшают не-
сколько площадей. Площадь 
Независимости (Plaça de la 
Independència) — одна из 
главных в городе, ее назва-
ние напоминает о событиях 
Пиренейской войны и  оса-
ды французскими войсками 
в 1808–1809 годах. Некогда 
на ее месте находился 
монастырь святого Авгу-
стина. В  центре располо-
жена скульптурная группа, 
посвящённая защитникам 
Жироны. Здесь проводятся 
городские праздники. 

В каждом средневековом городе есть здания, 
окруженные легендами. Полон тайн дворец Агул-
лана (Palau dels Agullana / Casa Agullana). Он был 
выстроен в XIV–XVII  вв. в стиле барокко на ули-
це Pujada de Sant Domènec, неподалеку от старин-
ного здания университета Жироны, прямо над 
скошенным арочным пролетом, ведущим к высо-
кой лестнице, которая поднимается к иезуитской 
церкви Sant Martí Sacosta. 

Вокруг El Palau dels Agullana с момента созда-
ния ходило множество слухов. Говорят, его хозя-
ева были вампирами, а в самом дворце находится 
немало потайных комнат и скрытых ходов. Злове-
щая репутация дворца притягивает к себе тури-
стов. Сюда приезжают те, кто хочет почувствовать 
атмосферу таинственности. Дворец вдохновляет 
многочисленных художников, современных лю-

бителей Средневековья, фанатов «Игры престолов».
Нельзя не сказать о современном парке Жироны — Parc de la Devesa — 

с прекрасными раскидистыми платанами. Он занимает площадь около 40 га 
и считается крупнейшим городским парком в Каталонии. Он заменил лес, 

Жирона, фестиваль цветов

Дворец Агуллана
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который обязательно должен был бы соседствовать со средневековым горо-
дом в прежние времена. Это природное дополнение, придающее городско-
му ансамблю свежесть и законченность. Два культурных «дизайна» некогда 
природного ландшафта: город и парк. Оба созданы людьми. Один — за ты-
сячелетия, другой — за десяти-
летия. Один — каменный, дру-
гой — растительный. В обоих 
случаях — рукотворный труд 
и тщательная планировка, вы-
страивание по вертикали, по 
перепадам высот, по совмести-
мости и соответствию компо-
зиций. И город, и парк — это 
абсолютная органичность че-
ловеческих деяний! 

Город, имеющий большую 
историю, предполагает особый характер взаимодействия с человеком. Если 
это местный житель, то для него город — родной дом, возраст которого на-
считывает несколько веков. Такой дом может быть не очень удобен для со-
временной жизни, но с ним связана глубинная историческая память о земле 
предков, их традициях и образе жизни, и этим коренной обитатель места 
отличается от приезжих визитеров всех мастей. 

Мотивация тех, кто попадает 
в город впервые, — разная. Воспри-
ятие города может быть «подготов-
ленным» заранее и спонтанным. 
Оно может быть связано с разными 
образами, литературными, художе-
ственными, кинематографически-
ми и прочими воспоминаниями. 
Иногда случайный турист может 
почувствовать неожиданную со-
причастность незнакомому месту, 
как это описала мексиканская писа-
тельница Анхелес Мастретта (речь 
идет, правда, не о Жироне, а о Пла-
са-Майор в Мадриде).

«Я приехала в Испанию впервые, но, едва ступив на булыжники этой 
площади, почувствовала себя так, словно после долгого отсутствия вер-
нулась в знакомые места. Я вздрогнула от внезапного острого ощущения: 
я здесь уже бывала.

Парк де ла Девеса

Дети на экскурсии в Жироне
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<…> Не знаю, что <…> породило во мне уверенность <…>, что это ме-
сто принадлежало мне еще до того, как я впервые его увидела и что мои ноги 
уже ступали по этой площади — в тишине, под голубым квадратом неба»10.

Познание города можно сравнить с путешествием души по загадочным 
лабиринтам к местам своей сопричастности и своего интереса — истори-
ческого, искусствоведческого, творческого, научного и т.д. Это может быть 
паломничество религиозного характера или посещение чего-то популярно-
го, модного, предпринятого по чьему-нибудь совету. Перемешивание куль-
тур, гетерогенность есть свойства города как социального организма, как 
культурного творения людей. И каждый, кто приезжает в город, всякий раз 
умножает его многообразие.

Город как текст
После работы В.Н. Топорова «Петербург и “Петербургский текст рус-

ской литературы”»11 есть соблазн рассматривать город как культурно-исто-
рический текст, который пишется людьми и бесконечно интерпретируется. 
Создать целостное представление о том или ином городском «тексте» доста-
точно сложно: он уходит глубоко в историю и археологию места, расширя-
ется пространственно и во времени, наполняясь описанием архитектурных 
сооружений, бытовых построек, исторических и современных памятников. 
Наконец, люди, обитатели и посетители города, пишут свои истории со-
циальной и индивидуальной, материальной и духовной жизни, связанные 
с городом. 

Личные интерпретации города в тексте постоянно расширяются и ус-
ложняются, вмещая в себя самые разные представления: обыденные, по-
вседневные, научные, религиозные, эстетические и т.п. И город уже сам, 
как живой организм, продуцирует все новые сообщения о себе, рождаемые 
ассоциациями, сопоставлениями и дополнениями самых разных людей. 
Примечательность «текстов» в том, что в них нельзя поставить точку, ибо 
они принципиально не завершены, их векторы разнонаправленны, но одно-
временно соединены невидимыми нитями в некое целостное представление 
о бесконечно вариативном городе. Содержание текстов умножается. И вот 
уже множественные коннотации неподвластны отдельно взятому сознанию. 

Средневековый город создавался многочисленными неизвестными ре-
месленниками и художниками. Можно представить город как старого уста-
лого человека, погруженного в себя и молчаливого, окруженного толпой 
потомков — детей, внуков и правнуков. Или тысячелетним (мировым) де-

10 Анхелес Мастретта «Рассказы». Перевод Надежды Мечтаевой. Журнал Иностранная литература. № 6, 2019. С. 138.
11 Топоров В.Н. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтического: Избранное. Москва. Издатель-
ская группа «Прогресс» – «Культура», 1995. С. 259–367.
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ревом, корни которого глубоки и скрыты от нас, а крона высока и недося-
гаема. С древним старцем трудно заговорить, лучше уважительно молчать 
и ждать от него первого слова. Но люди суетны и болтливы, туристические 
гиды дают «информацию» и сразу разрушают хрупкое взаимодействие, 
безмолвную целостность впечатления. Лучше начинать общение тет-а-тет, 
пристально вглядываясь, например, в крепостные стены.

Путешествие в старый город
Начнем наше путешествие пешком в старый город, следуя по удивитель-

ной дороге — дороге Августа (Via Augusta). Это старая римская дорога от 
Пиренейских гор до Кадиса протяженностью 1500 км. Крепостные стены 
Герунды, возведенные около 2000 лет назад, защищали дорогу, а сам город 
делали стратегическим центром и важной транспортной осью Римской им-
перии. Монументальность и величие города равнялись на римский размах, 
которому соответствуют единственные сохранившиеся в первозданном 
виде до наших дней Северные ворота в крепостных стенах, которые верой 
и правдой служили Жироне, сберегая город от войн и разорений.

Старые кварталы Жироны наполнены историческими памятниками, по-
строенными из местного камня. Каждое здание имеет свое лицо — ведь город 
рукотворный. Это важное обстоятельство. Уже в конце XIX века люди поня-
ли, чем машинная цивилизация отличается от «рукотворной». В Европе кон-
ца ХIХ – начала ХХ века даже возникло движение за возрождение искусств 
и ремесел. «Стандарт — уникальность», «серийность — штучность», «массо-
вость — индивидуальность» и другие оппозиции непреодолимой стеной раз-
делили две культуры строительства городов. К стандартам и серийности вели 
дешевые и доступные материалы, новые технологии, рост городов и объек-
тивная потребность людей в жилье. Стандарт был необходим исторически. 
Изменялся город, росли мегаполисы. Средневековые города и поселения ста-
новились реликтами. Но «рукотворность» с веками возрастала в цене.

Искусство мастеров Средневековья — всегда единичное и неповтори-
мое. Оставленные ими в наследство человечеству средневековые города — 
также «штучные» и уникальные — для нескольких тысяч, а иногда сотен 
людей, не больше! Но самое главное, что в таких городах, как и в старинных 
предметах, живут души их создателей, души мастеров. 

Камень преобразовывался строителями и зодчими в произведение ис-
кусства. В результате город стал представлять собой архитектурный ан-
самбль — каменное изваяние средневековой жизни. Разнообразие стилей, 
отражающих разные исторические времена, каким-то образом находится 
в полной гармонии, делая город не фрагментарным, а единым целым. 

Почему же стили сливаются в один гармонический ансамбль? Каким 
образом создавалась такая гармония, что кажется, будто один архитектор 
принимал эстафету у другого с VII (и раньше) по ХХ век? 
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«Разностилье» присуще не только архитектуре города в целом. Пали-
тра стилей пронизывает иногда одно монументальное здание, многократно 
перестраивающееся, надстраивающееся и достраивающееся в течение ве-
ков. Так, упомянутая церковь Св. Феликса выглядит так, будто ее собрали 
из частей от нескольких разных церквей: основное здание романское, неф 
готический, а фасад — в стиле барокко. Звучит причудливо, но выглядит 
собор превосходно. Более того, он всем своим видом рассказывает об исто-
рических событиях, свидетелем которых являлся на протяжении столетий12. 

Город рассказывает, стиль повествует. Стиль — вариация на тему гармо-
нии. Гармония — самое точное слово, которое подходит для характеристики 
Жироны в целом. В строительстве монастырей, церквей, общественных зда-
ний города участвовало не одно поколение людей. Но Жирона тем не менее 
воспринимается как целостное, органическое произведение искусства. Па-
мятники каталонского новесентизма архитектора Масо, модернизма Эй-
феля, средневековые здания показывают пример сочетания стилей. Стро-
ители Жироны, несомненно, обладали вкусом, 
чувством меры, соответствия и пропорции, но, 
что самое важное, при возведении города ис-
ходили из уже созданного предшественниками 
и естественно дополняли их деяния собствен-
ным мастерством. Это и есть рукотворное зод-
чество, которое вытекает из индивидуальности 
творца, духа города, его жителей, окружающей 
природы и преемственности поколений. 

Готическая вертикаль города всегда тянет-
ся в небо. В узких улицах горизонт не откры-
вается. Параллельно улице сверху тянется пря-
моугольник неба. Около церквей и монастырей 
пространство открывается вместе с небосво-
дом, создавая контраст между миром профан-
ным и сакральным, между темными улицами и 
светлыми (осветленными самим небом) храма-
ми. Надо сказать, что размер храмов, монастырей и их количество в Жиро-
не несоизмеримы ни с площадью города, ни с количеством населения, про-

12 Предположительно, первое церковное здание на этом месте возвели в IV веке н. э. на месте гибели (или захоро-
нения) двух местных святых — Св. Нарцисса и Св. Феликса. То здание, что мы видим сейчас, возведено между XII 
и XVIII веками. Строили его так долго потому, что церковь эта располагалась снаружи от городских стен, в связи 
с чем ее разрушали при каждой осаде города. Осад в ту эпоху было много, после каждой какую-то часть здания 
требовалось возводить заново, поэтому фундамент ученые отнесли к VI веку н. э., крипту — к IX—XI векам, основ-
ное здание было построено в XII столетии, колокольня и неф — в XIV и XV веках, а барочный фасад — в начале 
XVII  века. — Прим. авт.

Узкие улочки Жироны  
с прямоугольником неба
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живавшим в нем в Средние века. Вновь напрашивается аналогия с Римом, 
когда речь идет, например, о величии собора Св. Девы Марии. Узкие улицы, 
высокие здания создают впечатление города, устремленного вверх. 

С древних стен города, окружающих его возвышенностей, на которых 
расположены кафедральный собор и монастыри, видна линия горизонта 
с невысокими горами. Город как бы заключен «сам в себе», закрыт, как дом, 
огородился от мира стеной и внутри улиц открыт человеку только в под-
небесную вертикаль. Возможно, в этом и заключается мистика средневе-
кового города, существующего «в себе», «для себя» в противовес и даже 
в оппозиции любому другому пространству, от которого надо отгородиться 
и защититься.

Средневековая культура четко различает городские пространства для 
обыденной жизни и жизни религиозной. Это противопоставления света 
и тени, простора и сжатости, ограничения и свободы. На этих оппозициях 
строится архитектурная композиция города, которая «случайна», спонтан-
на и запутанна лишь на первый взгляд. 

Огромный город из камня брал средневекового человека «в полон». 
Он подчинял правилам своего существования и своих пространственных 
ограничений. Неудивительно, что средневековые города, стремительно раз-
виваясь, становились центрами притяжения людей, для которых пути об-
ратно в природный сельский мир уже не было. 

В Жироне чувствуется господство города над человеком — господство 
социального и духовного. Средневековый город, как древний античный по-
лис, приучал к новым типам взаимодействия и новым формам гражданской 
автономии. В лабиринтах запутанных улиц и лестниц, неприступных домов 
с мощными дверьми пронизывает сила и субъектность города, который об-
ладает властью над проживающими в нем людьми и над многочисленными 
приезжими. 

Средневековая Жирона, постепенно раскрывающаяся в лабиринтах 
улиц, — сказочна и сакральна. Почти как миф. Город закодирован в смыслах 
и знаках, которые современному жителю мегаполиса недоступны для пони-
мания. В этих «координатах» когда-то рождались и умирали, творили и чув-
ствовали другие люди. Они жили в другом мире и времени, но их дух и по-
ныне ощутим в городе. Обращение к прошлым пластам сознания могло бы 
нам приоткрыть тайны монастырей, церковных орденов, каббалистических 
школ, философских учений, которые «разводили» средневековых жителей 
по своим непересекающимся лабиринтам мышления и деятельности. Об 
образе жизни горожан прошедших столетий можно догадываться по наи-
тию, исходя из общих функций города, его институций, тех стратегических 
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задач, которые город в свое время решал13. Опорные символы города отсы-
лают к смыслам духовным, прежде всего к вере, которая была стержнем че-
ловеческого существования в Средние века. Но только «отсылают», ничего 
при этом не говоря несведущим и непосвященным: захотят — разберутся, 
не захотят — город промолчит.

Если крупные церковные, монастырские здания представляют собой ар-
хитектурные доминанты на территории Жироны, формирующие важней-
шие ансамбли и силуэт города, то общий колорит, или, иначе, плоть города, 
создают жилые кварталы и дома. Обычные постройки придают городу осо-
бую теплоту, вдыхают в него настроение определенной эпохи. 

Из жилых кварталов впечатляет сохранившийся с IX века еврейский 
квартал и, конечно же, разноцветные дома вдоль реки: две абсолютно раз-
ные «плоти» города, дополняющие друг друга. Такое «дополнение» проис-
ходит оттого, что века в Жироне не разъединяют город, а, наоборот, еще 
крепче его объединяют и визуально, и духовно.

Разноликие цветные дома были построены в течение многих лет. 
Но в ХХ веке их обновили, отреставрировали и будто оживили. Совершен-
но неожиданно они придают строгой и непреступной Жироне легкомыс-
ленную прелесть небольшого 
средиземноморского городка 
и заодно показывают неве-
роятную контрастность го-
рода. С 2006 года белый дом 
архитектора Рафаэля Масо, 
расположенный в череде цвет-
ных домиков у реки, является 
штаб-квартирой Фонда Ра-
фаэля Масо (Fundació Rafael 
Masó). 

Фонд-музей воссоздает 
дух эпохи «нового века» и по-
гружает в него каждого входя-
щего. В самом доме-музее и вокруг него чувствуется атмосфера Жироны на-
чала ХХ века: взлет духовной жизни и интеллектуального поиска, который 
и сегодня — 100 лет спустя — вдохновляет и не оставляет равнодушными 
граждан и гостей города. Группа почитателей стиля новесентизма уже давно 
облюбовала Жирону и идентифицировала себя в особую группу поклонни-
ков стиля.

13 Попытка воссоздать живой образ города была предпринята итальянским историком и телеведущим Альберто 
Анджела (Alberto Angela, р. 1962) в книге «Один день в Древнем Риме» («Una giornata nell’antica Roma»), которая по 
стилю похожа на талантливый репортаж журналиста из прошлого. Из Средних веков репортажа пока не написано. 
Жирона ждет своего автора [Анджела, 2016]. — Прим. авт.

Разноцветные дома у реки Оньяр
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Средневековый еврейский квартал Эль-Каль (El Call) повествует о другом 
времени и о других общностях. Это абсолютно аутентичное пространство, 
позволяющее почувствовать дух и быт богатой и образованной еврейской 
общины, обосновавшейся в квартале с IX 
по ХV век. Еврейская община Жироны 
была вторая по численности в Каталонии 
после барселонской. Квартал Эль-Каль 
находится к югу от кафедрального собора 
и идет вдоль улицы Каррер-де-ла-Форса  
(Carrer de la Força). Это лабиринт кро-
шечных мощёных переулков и каменных 
лестниц XII–XV веков. В Средние века 
в этом квартале была важная синаго-
га и каббалистическая школа. На Carrer 
de Sant Llorenç на дверях старого здания 
можно увидеть прямоугольное углубле-
ние, в котором когда-то стояла менора.

В 70-х годах ХХ века квартал был от-
реставрирован благодаря усилиям мест-
ного ресторатора Жозепа Тарреса (Josep 
Tarrés i Fontan, 1929–2021). Ныне в квар-
тале находится музей еврейской истории, 
в котором рассказывается об истории ев-
рейских средневековых общин в Каталонии и королевстве Арагон с IX по 
XV век. Сегодня это модный район города, заселенный интеллектуальной 
и творческой элитой.

*     *     *
Средневековый город открывает возможности обретения новых иден-

тичностей, и каждый из нас выбирает свой путь творчества: реального 
исторического исследования, виртуального или «живого» перфоманса, 
участия в исторической реконструкции, ролевой или компьютерной игре. 
Обращение же к сказке, обнаруживая нашу исконную потребность в ми-
фотворчестве, погружает в мир детства, и кажется, что впереди — вечная 
жизнь. Город обновляет, перезагружает, переформатирует. Он приглашает 
поговорить и подумать о времени и месте, истории и идентичности, вой-
нах и зрелищах, фантазиях и реальности и о многом другом, что составляет 
сущность человеческого бытия, наполненного художественным воображе-
нием и творчеством.

Улица Сан Лоренс в Жироне



88 Ибероамериканские  тетради

Ибероамерика: Город

Список литературы / References

Альтамира-и-Кревеа Р. (1951) История Испании. Том 1, Москва, Издательство 
иностранной литературы, 520 с. 

Altamira y Crevea R. (1951) Istoriya Ispanii. Tom 1 [History of Spain. Volume 1], Moscow, 
Izdatel’stvo inostrannoi literatury, 544 p. (In Russian)

Анджела А. (2016) Один день в Древнем Риме, Москва, КоЛибри, 320 с.
Angela А. (2016) Odin den’ v Drevnem Rime [A Day in the Ancient Rome], Moscow, 

KoLibri, 320 p. (In Russian)

Бахтин М.М. (2021) Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья 
и Ренессанса, Москва, Азбука, 640 с.

Bakhtin M.M. (2021) Tvorchestvo Fransua Rable i narodnaya kul’tura Srednevekov’ya i 
Renessansa [The work of Francois Rabelais and the folk culture of the Middle Ages and Renais-
sance], Moscow, Azbuka, 640 p. (In Russian)

Топоров В.Н. (1995) Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области 
мифопоэтического: Избранное, Москва, Издательская группа «Прогресс» – «Культура», 
623 с.

Toporov V.N. (1995) Ritual. Simvol. Obraz: Issledovaniya v oblasti mifopoeticheskogo: Izb-
rannoe [Ritual. Symbol. Image: Studies in the Field of Mythopoetic: Selected Works], Moscow, 
Izdatel’skaya gruppa «Progress» – «Kul’tura», 623 p. (In Russian)



 89Номер  •  1  •  2024

Ибероамериканские тетради. 2024. 1. С. 89–100
DOI: 10.46272/2409-3416-2024-12-1-89-100

УДК 94+72.012.72+81’42

Патио  как  универсальная  константа   
в  языке,  культуре  и  архитектуре:   
смыслы  и  функции 

© Сапрыкина О.А., 2024

Аннотация. На основе историко-филологического, антропологическо-
го, этнографического и концептуального методов анализируется поня-
тие «патио» — внутренний двор. Патио в архитектуре — важнейший 
элемент структурной композиции жилых домов (дом, дворец) и цер-
ковно-религиозных построек (храм, монастырь) на протяжении уже 
более пяти тысяч лет. Для обозначения внутреннего двора использу-
ются различные лексические единицы, но соответствующий современ-
ный термин, как интернационализм, оформился на базе современных 
слов — исп. patio, порт. pátio — предположительно, в Новое время. 
Термин патио входит как в дискурс архитектуры, с помощью чего дается 
объяснение окружающему пространству, изучаемому и изменяемому 
человеком, так и в архитектурный дискурс — способ говорения об ар-
хитектуре и строительстве в определенных обстоятельствах. В этих двух 

видах дискурса по-разному реализуется семантический потенциал слова патио, которое 
с точки зрения структурно-системных связей может быть и научным термином, и словом 
разговорно-обиходной, профессиональной или неформальной речи.
В архитектуре ярко выраженным образным компонентом всегда выступает символ, 
с постоянством указывающий на идеи пространства и времени. Патио тоже наделено 
определенной символикой: оно представляет амбивалентный фрагмент пространства, 
обладающий одновременно внешними и внутренними признаками. Патио заключено 
внутри дома или между домами, но находится снаружи по отношению к внутренним 
помещениям строения. Патио имеет символико-мистический характер: находясь под от-
крытым небом, патио открывает путь к небесным сферам.
Патио известно на Востоке и на Западе, хотя повсюду имеет разные формы, функции 
и языковую репрезентацию. В средиземноморских странах патио возникло в эпоху ар-
хаики (мегарон), было усовершенствовано в античности в Древней Греции и в Древ-
нем Риме, освоено арабо-мусульманской архитектурой (арабо-мавританский стиль) 
и в колониальную эпоху вывезено за пределы Европы — в Новый Свет. Таким образом, 
эволюция патио — это трансформация отношения к пространству как онтологической 
категории бытия. Причём в когнитивном аспекте концепт патио передвигается сразу по 
метафизическому пути устроения мира и по эмпирическому курсу повседневной жизни.
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Resumen. O pátio é o elemento mais importante da composição estrutural de edifícios resi-
denciais (casa, palácio) e edifícios religiosos (templo, mosteiro) no decorrer de mais de cinco 
mil anos. No artigo se faz uma análise histórico-filológica, antropológica, etnográfica e con-
ceitual do conceito arquitetônico do pátio. Várias unidades lexicais são usadas para designar 
o pátio, mas o respetivo termo moderno — internacionalismo, foi formado na base da palavra 
espanhola patio, presumivelmente em actualidade. O termo pátio entra tanto no discurso da 
Arquitetura, pelo qual é dada uma explicação do espaço circundante, estudado e modificado 
pelo ser humano, como no discurso arquitetônico, representando uma maneira de falar sobre 
arquitetura e construção em certas circunstâncias. Nesses dois tipos de discurso, percebe-se de 
maneira diferente o potencial semântico da palavra pátio, que, do ponto de vista das relações 
estruturais e sistêmicas, pode ser tanto o Termo quanto a palavra do discurso cotidiano. Na 
arquitetura, um epressivo componente figurativo é sempre um símbolo, indicando constan-
temente as idéias de espaço e de tempo. O pátio também é dotado de um certo simbolismo: 
representa um fragmento ambivalente de espaço, possuindo sinais externos e internos ao mes-
mo tempo. O pátio é fechado dentro da casa ou entre as casas, mas está localizado fora em 
relação ao interior do edifício. O pátio é conhecido no Oriente e no Ocidente, embora em todos 
os lugares tenha formas, funções e representações linguísticas diferentes. Nos países do Me-
diterrâneo, o pátio surgiu na era arcaica (Megaron), foi aperfeiçoado na antiguidade na Grécia 
antiga e na Roma antiga, assimilado pela arquitetura árabe-muçulmana (estilo árabe-mourisco) 
e na era colonial levado para fora da Europa — para o Novo Mundo. O pátio tem um caráter 
simbólico e místico: estando ao ar livre, o pátio abre o caminho para as esferas celestes.
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Abstract. The patio has been the most important element of the structural composition of resi-
dential (house, palace) and religious (temple, monastery) buildings for more than five thousand 
years. The article offers a historical, philological, anthropological, ethnographic and conceptual 
analysis of the architectural concept of patio, courtyard. Various lexical units are used to name 
the courtyard, but the modern international term has been formed on the basis of the Spanish 
word patio (port. pátio), presumably in Modern times. The term patio is included both in the 
discourse of architecture, which provides an explanation of the surrounding space, studied and 
modified by humans, and in architectural discourse, i.e. a way of talking about architecture and 
construction in a particular situation. In these two types of discourse, the semantic potential of 
the word patio is realized in different ways representing both a term and a word of everyday 
speech, viewing its structural and systemic connections.
In architecture, a symbol always acts as an expressive figurative component, constantly point-
ing at the ideas of space and time. The patio is also endowed with a certain symbolism: it rep-
resents an ambivalent fragment of space that has both external and internal features. The patio 
is enclosed inside the house or between the houses, but is located outside in relation to the 
interior of the building. The patio is known in the East and in the West, although it has different 
forms, functions and linguistic representation everywhere. In the Mediterranean countries, the 
patio dates back to the Archaic era (Megaron), it was improved in antiquity in Ancient Greece 
and Ancient Rome, defined Arab-Muslim architecture (Arab-Moorish style) and in the colonial 
era it was exported outside Europe to the New World. The patio has a symbolic and mystical 
character: finding itself in the open air, the patio opens the way to the celestial spheres.
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Введение

Внутренний двор здания — патио — появился в архитектурных кон-
струкциях городских строений почти пять тысяч лет назад. Его функ-
ции были разнообразны: от чисто практических (получения допол-

нительного освещения или свежего воздуха, создания места рекреации, 
общения) до решения сложных эстетических задач (изящного чередования 
открытых и закрытых пространств или возможности показать легкость 
и метаморфозы переходов от стен к ничем не прикрытым плоскостям через 
колоннады или арочные сооружения). Характерное для городской архитек-
туры, патио, сохраняющее элементы природы (цветники, траву, фонтаны 
как источники живой воды, бассейны), наглядно показывало, как человек 
постигает природу и учится у неё, создавая ценности культуры [Capitel, 
2005]. Обретая символический смысл, патио возвысилось как место пара-
доксального соединения внешнего и внутреннего. Однако с течением вре-
мени эстетическая роль патио угасла, зато поднялась и стала заметнее дру-
гая — практическая — как места для увеселений или отдыха.

Большой интерес представляет и судьба патио как концепта, универ-
сальной константы культуры. Концепт развивался по траектории от «места 
за оградой» до архитектурного термина «патио», а также наименований ос-
ваиваемых пространств, предназначенных для бытовой деятельности1.

В этой статье предметом изучения являются, в первую очередь, факты 
португальского языка и культуры как областей, до сих пор мало исследо-
ванных антропологами, культурологами и даже филологами. Именно этот 
язык может сыграть заметную роль в трудах историков театра, потому что 
португальский сохраняет значение патио как «партера в театре».

Языковая репрезентация архитектурного концепта «патио»
В русском языке слово патио выступает как иноязычное заимствова-

ние и, как заимствованное слово, обладает этнокультурной коннотацией. 

1 Ниже даны примеры книг, рекламных журналов и проспектов дизайнеров: Макфи К. Oтделка сада камнем. Стены, 
патио, ступени, колонны. Практическое руководство. Москва. Ниола-Пресс. 2009. 144 с.; Jansen J. Floratopia: 110 gar-
den ideas for your yard, patio, or balcony. New York. Countryman Press. 2021. 256 p.; Лазорик Р. Патио в ландшафтном 
дизайне». Георгиевск. ГБОУ СПО «ГТМАУ». 2011. URL: https://pandia.ru/text/77/219/6626.php (acсessed: 03.02.2024). — 
Прим. aвт.



 93Номер  •  1  •  2024

О.А. Сапрыкина 

Вместе с тем оно входит в состав современных архитектурных терминов — 
интернационализмов.

Внутренняя форма слова (а затем термина) patio (патио) некоторыми 
исследователями выводится из лат. pangere — вбивать, вколачивать, огора-
живать; сочинять, творить; договариваться, уславливаться и pactus —пакт, 
договор, соглашение. Такой точки зрения придерживается, в частности, 
Л.П. Крысин, автор «Толкового словаря иноязычных слов». В другом слова-
ре Л.П. Крысин указывает, что слово патио — испанского происхождения2.

Другая линия в этимологии патио связывает это слово с лат. pando, 
pandi, pansum (passum) — распускать, раскидывать, расширять, разверты-
вать; распространять; открывать дорогу, делать проходимым, открывать 
дверь; раскладывать для просушки; возвещать, объявлять. Во внутренней 
форме патио, действительно, содержится идея «открытости» и «распро-
странения». Кроме того, данная этимология, конечно, связывает патио 
и passo — шаг. Патио, таким образом, воспринимается, как «место для того, 
чтобы делать шаги». 

Без особого труда можно уловить и морфолого-семантическую близость 
слова patio к словам spatium (пространство, протяжение; место прогулок) 
и spatior, spatiatus sum, spatiari — прохаживаться, прогуливаться, расширять-
ся. В свою очередь, spatior происходит от праиндоевроп. *(S)pen — тянуть, 
растягивать, крутить3. Идеи протяженности пространства, с одной сторо-
ны, и хождения, прогулок, с другой, которые выступают атрибутами патио, 
оказываются заложенными в праязыке, который и определяет путь разви-
тия семантики в новых языках и возможность использования слова для 
обозначения внутреннего двора. 

Парадоксальность содержания концепта патио состоит в том, что его 
можно рассматривать как часть архитектурной композиции, имеющую од-
новременно внешние и внутренние признаки. Концепт [Степанов, 2001: 
43] патио предполагает также открытость этой структуры вовне — наверх, 
к небу. 

Автор «Этимологического словаря португальского языка» Ж.П. Машаду 
утверждает, что, несмотря на распространенность патио в домах во многих 
романских странах, происхождение этой части архитектурного простран-
ства и соответственно термина до сих пор вообще неизвестно4.

В португальском языке pátio — это: 
• открытое пространство во внутренней части дома — recinto 

descoberto no interior de um edifício; 

2 ПА´ТИО, нескл., с. Внутренний дворик в испанских домах. Небольшое п. Словарь иностранных слов. URL: https://
www.slovorod.ru/dic-krysin/krys-p.htm (accessed: 03.02.2024).
3 Гаршин И. Праиндоевропейские корни. URL: https://www.proto-indo-european.ru/pie-s/index.html (accessed 
03.02.2024).
4 Machado J.P. Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa. Vol. 4. Lisboa. Livros Horizonte. 1990. P. 322.
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• огражденная площадка, примыкающая к зданию — terreno murado 
anexo a um edifício; 

• передняя, вестибюль, атриум — vestíbulo, átrio; 
• просторный вестибюль — saguão espaçoso; 
• вспомогательные постройки вокруг общего открытого простран-

ства — conjunto de habitações modestas dispostas à volta de um recinto 
descoberto comum; 

• здание или аудитория, класс, в котором преподавались гуманитарные 
дисциплины — Edifício ou aulas em que se professavam Humanidades; 

• партер в театре — plateia teatral.
Так как партер — это пространство в театре вглубь от сцены, функцио-

нально ей противоположное, хотя и соседнее с ней, его можно представить 
как патио — дворик в театре для зрителей-созерцателей.

 
Дискурс архитектуры и архитектурный дискурс
Среди различных используемых человеком способов осмысления и пре-

образования жизненного пространства фундаментальную роль играет ар-
хитектура. Архитектор, как главный творец (от ἀρχι- /архи-/ — главный 
и τέκτων /téktōn/ — творец), создает функционально значимые и эстетиче-
ски ценные объекты — разнообразные виды культовых, жилых, обществен-
ных, хозяйственных зданий и сооружений. 

Определяя цели и задачи архитектора, в трактате «Десять книг об архи-
тектуре» («De architectura libri decem», ок. 15 г. до н.э.) римский архитектор 
и ученый-энциклопедист «Золотого века» Витрувий (Marcus Vitruvius Pollio, 
ок. 80–70 гг. до н.э. – после 13 г. до н.э.) писал: «Наука архитектора основана 
на многих отраслях знания и на разнообразных сведениях, при помощи ко-
торых можно судить обо всем, выполняемом посредством других искусств. 
Эта наука образуется из практики и теории. Практика есть постоянное и об-
думанное применение опыта для выполнения руками человека работ из лю-
бого материала по данному чертежу. Теория же заключается в возможности 
показать и обосновать исполнение в соответствии с требованиями искус-
ства и целесообразности»5.

Как искусство, архитектура обладает способностью не только создавать 
образы, но и передавать их многочисленные смыслы. Архитектурные обра-
зы в своем большинстве имеют символический характер. В соответствии 
со своей символической природой архитектурные памятники служат ука-
заниями на идеи пространства и времени, на представления о строении 
вселенной.

Символы и наполняющие их смыслы находят выражение в дискурсе 
архитектуры. Рефлексия над архитектурой, над ее теорией и практикой 

5 Витрувий. Десять книг об архитектуре. Санкт-Петербург. Азбука-Аттикус. 2023. С. 6.
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приводит к созданию архитектурного дискурса, в котором большой слой 
составляет искусствоведческий дискурс со смысловыми доминантами тер-
минов и профессионализмов, включающих жаргонизмы и специальные 
слова из лексико-семантического поля «архитектура и строительство». 
В  группе архитектурных терминов — обозначения строительных матери-
алов (порт. areia e pedra песок и камень, cimento цемент, argamassa штука-
турка, gesso гипс, cal известняк, vidro стекло), а также наименования архи-
тектурных форм (порт. abóboda свод, abside апсида, или алтарь, arcobotante 
аркбутан, nave неф, campanário колокольня).

Архитектурный дискурс имеет два основных регистра — профессио-
нальный и практический. Профессиональный, научный по характеру, ре-
гистр архитектурного дискурса выявляется в разножанровых произведени-
ях — в монографиях по истории архитектуры и искусства, энциклопедиях 
и справочных изданиях, статьях и диссертациях. Практический регистр ар-
хитектурного дискурса представлен в учебниках научно-технического на-
правления по строительному делу. Практический архитектурный дискурс 
может бытовать как в устном, так и письменном модусах. 

Концептуализация в сфере архитектурной мысли: патио в духов-
но-материальной парадигме архитектуры

В ряду фундаментальных архитектурных структурных компонентов 
зданий и организации пространства находится патио, открытый двор вну-
три строения. Патио служит древнейшей архитектурной формой в области 
композиции и жилых, и общественных зданий. Как культурный концепт 
«патио», будучи «открытым внутренним двором, часто окруженным галере-
ями» [Чинь Франсис, 2023: 443], претерпел значительные изменения в исто-
рии архитектуры. Менялся языковой способ и формы обозначения этого 
структурного компонента, постепенно трансформировались ключевые для 
выражения концепта слова, лексические единицы постоянно перемещались 
на плоскости семантически родственных наименований архитектурно-про-
странственных объектов. Параллельное изучение процессов архитектурной 
трансформации объекта «патио» и его языковой репрезентации (при сохра-
нении внутренней семантической целостности концепта) дает возможность 
раскрыть исторический путь важного культурного явления.

Принимая во внимание форму, местоположение в доме и даже функции 
внутреннего двора, можно предположить, что у истоков патио стоит кри-
то-микенский мегарон, дом архаической эпохи, предполагающий отверстие 
для дыма в потолке. Дым шел из очага, разжигаемого в центре помещения. 
Исследователи отмечают [Чинь Франсис, 2023: 443], что композиция мега-
рона легла в основание периптера, так называемого круглокрылого храма, 
особенность которого состояла в том, что он обрамлялся со всех сторон ко-
лоннадой. Культовое сооружение периптер отличалось от двукрылого дип-
тера, колоннады в котором были расположены в два ряда.
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Набор возможностей, которыми об-
ладает патио, можно найти и в зиккура-
тах (священных храмах) Междуречья. 
На  террасах ярусов зиккуратов распола-
гались экзотические растения, и с откры-
тых террас можно было наблюдать за дви-
жениями светил. Цветущими террасами 
прославилось второе чудо света — Вися-
чие сады Семирамиды. 

Похожую многоярусную композицию здания имела и легендарная Вави-
лонская башня. Террасы на башне напоминают открытые площадки, по ко-
торым могли прогуливаться люди. Башня имела особую систему водоснаб-

жения: вода закачивалась на верх башни, 
а затем стекала вниз по специальным же-
лобам.

Со времен античности внутри жилых 
и общественных зданий в Древней Греции 
шло сооружение открытого двора, по-гре-
чески называемого перистиль (др.-греч. 
περί — вокруг; др.-греч. στῦλος  — столб, 
опора). Перистиль окаймляла вытянутая 
крытая галерея с колоннами. Вынесенный 
наружу — на городскую площадь двор-пе-
ристиль назывался в Греции агорой (греч. 

ἀγορά). Таким образом, именно город стал развивать идеи площади как рас-
положенного между домами пространства для ведения политической, со-
циальной и хозяйственной деятельности. Интересно, что площадь — «го-
стиный двор» — нередко обрамлялась арочными конструкциями [Blaser, 
1997]. Между тем известно, что на Акрополе был проложен перипатос (др.-
греч. περί — вокруг, πατος — путь, букв. дорожка). Предположительно по-
строенный на месте древней возведенной пеласгами Пеласгийской стены, 
перипатос служил усеченным обрамлением Акрополя. И пространство пе-
рипатоса напоминало крытую галерею. По перипатосу в  IV–III вв. до н.э. 
прогуливались греки, которые учились в Ликее у Аристотеля (Ἀριστοτέλης, 
384 до н.э – 322 до н.э.). Уже в Ликее, читая лекции, Аристотель прогуливал-
ся (др.-греч. περι-πατέω — «ходить кругом, прохаживаться»; περί — «около, 
вокруг» и πατεῖν — «идти, шагать») с учениками. Так возникло название для 
нового в ту эпоху философского учения — перипатетического. «Прогул-
ки» происходили и на перипатосе, который соединял святилища разных 
богов на Акрополе. Во внутренней форме термина перипатос содержится 
указание на движение, шаг, путь, символически отражающие траекторию  
познания.

Висячие сады Семирамиды

Лукас ван Фалькенборх.  
Вавилонская башня. 1594 г.
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Небезосновательным было 
и то, что в дальнейшем в Сред-
ние века монастырские патио, 
несущие во внутренней форме 
слова patio отзвук греческого 
перипатоса, стали использо-
ваться как «места для заня-
тий  — aula. А идущая вокруг 
патио галерея ambuláti — кори-
дор для передвижения  — слу-
жила напоминанием о древнем 
перипатосе. 

В Древнем Риме прошла 
последовательная дифферен-
циация жилых, общественных 
и храмовых построек. В жи-
лых помещениях — domus —различались две главные части: atrium (от лат. 
ater темный, черный) — атриум как крытая или открытая приемная зала 
в римском доме и перистиль, в котором располагалось жилище частных лиц. 
И то и другое пространство было предназначено для получения дополни-
тельного света и воздуха в связи с отсутствием окон в зданиях. Таким об-
разом, патио в доме мог выполнять особые практические функции — окон 
или труб. Интересно, что словом domus, как правило, обозначались одно-
этажные постройки богатых патрициев — виллы, которые, вопреки архи-
тектуре города, сохраняли связь с домами в сельской местности. Это были 
своего рода усадьбы, оберегавшие свою близость с природой. Дома-виллы 

обязательно имели патио. В то же 
время городские сооружения с мно-
гоквартирными домами для людей 
плебейского происхождения назы-
вались insula. Их обитатели могли 
претендовать на патио разве что как 
на дворик между домами.

Находящееся снаружи и окру-
женное домами пространство, слу-
жившее для собрания римских 
граждан, именовалось forum — 
форум.

Известным памятником древне-
римской архитектуры в Португалии служит Коимбра: Coimbra < Conimbriga 
< briga — укрепленное место, conim — конии (древний народ).

План Афинского Акрополя.
Точечной линией обозначен Перипатос — древняя 

тропа вокруг Акрополя

Вид на Конимбригу
(патио с фрагментами фонтанов)
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В Коимбре сохранились развалины древнеримского города с домами 
с патио. Полы древнеримских патио в Коимбре были выложены мозаичной 
плиткой с изображениями культовых животных. 

Патио в контексте архитектуры Средних веков и Нового времени
Идеи, связанные с патио как внутренним пространством в композиции 

здания для уединения и созерцания, возродились в Средние века в архитек-
туре монастырей.

Прежде всего и сам монастырь служил 
убежищем, закрытым от врагов строени-
ем, в стенах которого его обитатели могли 
в тишине предаваться радостям духовной 
жизни. Бенедиктинский устав (Бенедикт 
Нурсийский /Benedictus Nursiae, 480–547, 
основатель западноевропейского мона-
шества) предполагал проведение не толь-
ко церковных служб, но и хозяйственной 
жизни в пределах монастырских стен. 
В планировке монастыря предусматри-
валось строительство двора — клуатра 

(лат. claustrum, порт. claustro, фр.  cloitre, 
ит. chiostro). Довольно скоро название 
клуатр распространилось на весь мона-
стырь. Однако в Португалии, например, 
клуатром называли и  внутренний двор, 
не пренебрегая при этом в речи и словом 
pátio.

Символ в дискурсе архитектуры
Крупнейшим хранителем символи-

ческих форм было святилище Господ-
не — храм Соломона в Иерусалиме. 
Несохранившийся храм в легендах до 
сих пор рассматривается как источник 
базовых символов, среди которых чис-
ловые играют большую роль. 

Значительный интерес представ-
ляет символика архитектурных ком-
понентов в доминиканском монастыре 
Баталья (Batalha) в Португалии, посвя-
щенном Пресвятой Деве Марии Побе-
ды — Santa Maria da Vitória. Сооружен-
ный в честь победы португальцев над 

Монастырь Жеронимуш, внутренний 
двор. Лиссабон, Португалия

Предполагаемый вид храма царя Соломона  
в Иерусалиме
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кастильцами в битве при Алжубар-
роте 14 августа 1385 года, монастырь 
построен в готическом стиле с вкра-
плениями новейших ренессансных 
элементов. Символический харак-
тер имеет проекция главного хра-
ма, в основе которой заложен крест. 
Главные элементы здания связаны 
символическими числовыми про-
порциями.

Справа от фасада находится 
Капелла Основателя — Capela do 
Fundador. Часовня стала местом за-
хоронения, пантеоном короля Дона Жуана I (João I de Portugal, 1385–1433), 
его супруги Доны Филиппы Ланкастерской (Filipa de Lencastre, ок.  1360–
1415) и их сыновей — короля Дуарте (Duarte I de Portugal, 1433–1438), ин-
фанта Фернанду Святого (Fernando, o Infante Santo, 1402–1443), инфан-
та Генриха Мореплавателя (Infante Dom Henrique o Navegador, 1394–1460) 
и регента Педру Португальского (Pedro de Portugal, 1439–1448). Вписанный 
в квадрат восьмиугольник находится на потолке, стремится к завершению 
в круге, значение которого — триумф Сил Небесных, в то время как ква-
драт на полу — средоточие земного и телесного. Восьмиугольник между тем 
играет роль перехода от земного к небесному.

Монастырь располагает внутренним двором — клуатром.
Клуатр вписан в пространство между стенами, нижняя часть которых 

представляет арочную галерею.
В эпоху Возрождения и в Новое время античное патио становится фраг-

ментом исторической памяти у многих народов. Его изображают на карти-
нах как свидетельство исторической 
подлинности места. В частности, па-
тио — важная часть картин Сандро 
Боттичелли (Sandro Botticelli, 1445–
1510), некоторых полотен прерафа-
элитов, часто пользующихся при-
емом стилизации средневековых 
изображений.

*     *     *
Наши рассуждения останутся 

неполными, если не представить 
перспективу будущих исследований 

в этой области. «Двор», будь то перистиль, клуатр, патио или дворик, сад, — 
универсальное явление культуры. Достаточно упомянуть в этой связи кар-

Монастырь Санта-Мария-да-Витория  
в Баталье, Португалия

Внутренний двор монастыря  
Санта-Мария-да-Витория в Баталье
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тину русского художника В.Д. Полено-
ва (1844–1927) «Московский дворик» 
(1878), которая поможет выбрать на-
правление предстоящего анализа — 
сопоставление этнографически, исто-
рически, структурно и эстетически 
разнородных, но субстанционально 
единых явлений.

Будучи необычной с точки зрения 
устройства дома domus архитектурной 
формой, патио имел разные функции, 
которые трансформировались в  разных культурно-исторических обсто-

ятельствах. Эволюция патио — это 
трансформация отношения к про-
странству как онтологической катего-
рии бытия. 

В когнитивном аспекте кон-
цепт патио передвигается сразу по 
нескольким траекториям — по мета-
физическому пути устроения мира 
и по эмпирическому курсу повседнев-
ной жизни (обустройства жилища).

В современных языках патио об-
ладает статусом термина и слова обиходно-разговорной речи. В русском 
языке слово воспринимается как иноязычное со статусом интернациона-
лизма и обладает этнокультурной коннотацией.

Василий Поленов. Московский дворик. 1878

Современный вид на «Московский дворик» 
Поленова возле церкви Спаса Преображения 

на Песках
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Город  в  Новом  Свете   
в  эпоху  Конкисты
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Аннотация. В мышлении испанских конкистадоров присутствует четкое 
разграничение целей и задач экспедиций, выраженное оппозицией гла-
голов poblar (заселять), связанного с цивилизаторской деятельностью, 
включая строительство поселений и городов (pueblos), и rescatar (одно 
из значений — вести меновую торговлю), подразумевающего осущест-
вление рейдов в поисках добычи. Сам факт основания города для ис-
панцев означает начало колонизации края, это своего рода «дверь» для 
проникновения «вглубь земли». Особенность заселения Нового Света 
в эпоху Конкисты заключена в том, что любому поселению изначально 
придается статус города и центра. На громадных неосвоенных террито-
риях любой форт выступает в роли города как оплота оседлости, анти-
пода бескрайнего, хаотичного, дикого пространства.
Образ туземного города, сложившийся в сознании конкистадоров, пред-

ставлен в двух различных ипостасях: город реальный и город мифический; притом, если 
испанские города в Новом Свете расположены в исключительно позитивном семанти-
ческом поле, то индейский город, будь то реальный или мифический, — пространство 
контрастное, амбивалентное, желанное и вместе с тем неизбывно опасное.
В истории испанского исследования и завоевания Нового Света мифические индейские 
города сыграли куда большую роль, нежели туземные реальные города. Главнейшим 
стимулом Конкисты стали поиски мифических царств и городов, и большинство широ-
комасштабных экспедиций в Америке было совершено именно в погоне за химерами. 
Эти экспедиции не приносили добычи, зато приносили географические открытия. Разго-
ряченная фантазия конкистадоров способствовала тому, что громадные неизведанные 
земли в ареале испанского завоевания были в общих чертах обследованы в кратчайший 
исторический срок.

Статья поступила 15.12.2023
После доработки 10.02.2024

Принята к публикации 13.03.2024

Андрей Федорович Кофман, д-р филол. наук, заместитель директора по научной работе 
Института мировой литературы имени А.М. Горького РАН, заведующий Отделом литератур 
Европы и Америки Новейшего времени.
121069, Москва, ул. Поварская, 25а
ORCID: 0000-0002-3799-9343  E-mail: andrey.kofman@gmail.com

ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКАЯ СТАТЬЯ



102 Ибероамериканские  тетради

Cuadernos Iberoamericanos. 2024. 1. P. 101–122
DOI: 10.46272/2409-3416-2024-12-1-101-122

UDC 94:327+394

Ciudad  en  el  Nuevo  Mundo  en  la  época   
de  la  conquista
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Resumen. Los conquistadores españoles percibían claramente los objetivos diferentes de sus 
viajes, y esa diferencia la reflejan los verbos distintos: poblar comprende fundar pueblos y ciu-
dades, a saber, realizar actividades civilizadoras, mientras que rescatar supone realizar comercio 
o hasta ranchear la tierra. El que los españoles fundaran una ciudad significaba que empezaron 
a colonizar el territorio usándola como una «puerta» para ir «tierra adentro». La colonización 
del Nuevo Mundo estuvo marcada por un rasgo particular: cada pueblo gozaba de estatus de 
ciudad y centro desde el principio. Cualquier fortaleza servía de ciudad como símbolo de asen-
tamiento en las tierras enormes, era una antítesis al espacio infinito, caótico y salvaje.
La imagen de una ciudad indígena que los conquistadores tenían en la mente se manifiesta en 
dos formas: la ciudad real y la mítica. Mientras que no dejaban de percibir las ciudades espa-
ñolas en el Nuevo Mundo desde una óptica positiva, la ciudad indígena, ya sea real o mítica, se 
les antojaba ambivalente y peligrosa, pero al mismo tiempo los atraía.
Las ciudades indígenas míticas desempeñaron un papel mucho más importante que las ciuda-
des indígenas reales en la historia de la Conquista española. Fue la busca de reinos y ciudades 
míticos la que fomentó en gran medida la Conquista, ya que la mayoría de las expedicio-
nes más grandes se realizaron en América para perseguir quimeras. Aquellas expediciones no 
traían riqueza sino llevaban a descubrimientos geográficos. Las fantasías de los conquistadores 
los impulsaron a que exploraran enormes tierras conquistadas en un período de tiempo muy 
corto desde un prisma histórico.
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Abstract. Spanish conquistadors drew a clear distinction between their objectives as they em-
barked on expeditions, with two contrasting verbs highlighting the difference: the verb poblar 
(to populate) involved establishing settlements and towns (pueblos), whereas the verb rescatar 
implied trading or even raiding the land. Founding a town meant the conquistadors started to 
colonize the area, relying on it as a «door» to go «deep in to the territory». Spanish colonization 
of the New World was marked by an important feature: any settlement was granted the status 
of a town and center from the outset. Any fort served as a town, a foothold for settlement in a 
vast unexplored area; it was the antithesis of endless and chaotic wilderness.
The image of an indigenous town that conquistadors had in mind manifested itself in two 
forms, namely, a real town and a mythical one. While the perception of Spanish towns in the 
New World was unfailingly positive, an indigenous town, whether a real or mythical one, was 
deemed ambivalent, dangerous yet appealing.
Mythical indigenous towns played a more important role in the history of Spanish exploration 
and conquest of the New World than real indigenous towns. It was the quest for mythical 
kingdoms and towns that became the main driving force behind Spanish colonization of the 
New World, as most major expeditions in America were launched to pursue pipe dreams. Those 
expeditions failed to generate wealth yet they resulted in geographical discoveries. Conquista-
dors’ fantasies prompted them to explore the great wilderness in a short period of time from 
a historical perspective.
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В рамках компаративных исследований двух столь разных миров — 
западноевропейского и латиноамериканского — несомненный 
интерес представляет сравнительный анализ образов испанского 

и индейского городов. Изучение подходов конкистадоров в рамках оппо-
зиции conquistar (при-своение) и poblar (о-своение) обусловливает актуаль-
ность работы в более широком смысле, приоткрывая пути к осмыслению 
различных стратегий освоения и развития территорий. Подробное рас-
смотрение практики основания испанских городов, выраженное глаголом 
poblar (заселять), связанным с цивилизаторской деятельностью, позволяет 
сделать новые для российской историографии выводы о проникновении 
«вглубь земли», одновременно подчёркивая особенности заселения Нового 
Света в эпоху Конкисты. В то же время теоретическое значение имеет и де-
тальный анализ образа туземного города, сложившийся в сознании конки-
стадоров. Он представлен сразу в двух различных ипостасях: город реаль-
ный и город мифический.

Следует разделить два понятия, каждое со своей историей и со своим се-
мантическим полем: город испанский и город индейский. Соответственно, 
статья содержит два раздела.

Испанский город 
Распространены представления, будто испанцы рвались в Америку для 

того лишь, чтобы разбогатеть одним махом, а затем вернуться восвояси и 
остаток дней прожить в довольстве на родине. На самом деле все обстояло 
совсем иначе. Конкистадоры пришли в Новый Свет, чтобы стать здесь хо-
зяевами, — а хозяином себя можно чувствовать только в собственном доме, 
обставленном и украшенном по своему вкусу [Кофман, 2006].

Хронист Франсиско Лопес де Гомара (Francisco López de Gómara, 1511–
1559) писал: «Кто не заселит, не совершит хорошей конкисты; а не покорив 
землю, не обратишь язычников в христианство; посему главной задачей 
конкистадора должно стать заселение» [Durand, 1953: 70]. И большинство 
завоевателей Нового Света подписались бы под этими словами. Конкиста-
дор мог стать во главе экспедиции и отправиться в Новый Свет, лишь за-
ключив с королем или с президентом Королевского Совета по делам Индий 
т.н. капитуляцию, договор, где было прописано и оговорено все, что мож-
но было прописать и оговорить, и в этих документах прямо указывалось, 
сколько селений и городов обязывался основать генерал-капитан, будущий 
губернатор открытых и завоеванных им земель. И за этим пунктом очень 
ревностно следили королевские чиновники.

Conquistar y poblar / присвоение и освоение
В мышлении конкистадоров присутствует четкое разграничение целей 

и задач экспедиций, выраженное оппозицией poblar/rescatar. Если понятие 
conquistar подразумевает акт при-своения пространства, то глагол poblar 
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(заселять) — имеющий очень широкий круг значений, связанных с циви-
лизаторской деятельностью, включая строительство поселений и городов 
(pueblos), — подразумевает о-своение пространства: сделать его «своим», 
одомашнить его, перекроить по европейскому регламенту. В конечном счете 
ради этого и совершается завоевание. Глагол же rescatar (одно из значений — 
вести меновую торговлю) обозначает рейды в поисках добычи; а поскольку 
«выменивание» золота часто приобретало характер откровенного грабежа, 
то в указанной оппозиции нередко фигурировал куда более откровенный по 
смыслу глагол ranchear (грабить) [Кофман, 2007].

Оппозиция poblar/rescatar составляет отдельный самозначимый «сю-
жет» в истории покорения Мексики, и вряд ли найдется пример, способный 
полнее раскрыть специфическое преломление этой оппозиции в сознании 
конкистадоров. Сначала этот «сюжет» связан с экспедицией Хуана де Гри-
хальвы (Juan de Grijalva, 1490–1528) 1518 г., «коему Диего Веласкес приказал 
не заселять, а торговать»1.

Первый контакт испанцев с ацтеками 
оказался мирным и завершился интен-
сивной меновой торговлей, когда испан-
цы выменяли на свои нехитрые товары 
неслыханную по тем временам сумму — 
двадцать тысяч песо золота2. Однако уже 
не золото решало судьбу экспедиции, ее 
генерал-капитана де Грихальвы, да и Мек-
сики в целом. Ее решал вопрос: что же де-
лать дальше? Торговать — или заселять? 
Решение этого вопроса и стало ключевой 
задачей экспедиции Грихальвы, однако 
в документах и в исторических трудах 
этот эпизод оказался представлен в двух 
противоположных интерпретациях.

Автор одной версии — Хуан Диас 
(Juan Díaz, 1480–1549), капеллан экспе-
диции, написавший небольшую хронику 
похода. По его утверждениям, солдаты и капитаны настаивали на том, чтобы 
основать поселение, а Грихальва решил строго придерживаться инструкций 
Диего Веласкеса де Куэльяра (Diego Velázquez de Cuéllar, 1465–1524), что вы-
звало всеобщее недовольство: «Наши люди, видя, сколь благодатна та земля, 
задумали насильно заселить ее, но генерал-капитан тому воспротивился. 
А в результате он же больше всех и потерял от этого, ибо ему не хватило 

1 Díaz del Castillo B. Historia verdadera de la conquista de Nueva España. Barcelona. Ramón Sopena. 1975. Р. 623.
2 Песо — мера веса золота — 5,5 гр. — Прим. ред.

Хуан де Грихальва на реке Бандерас 
в 1518 г. Музей Америки, Мадрид
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смелости овладеть той землей… Вот так мы и отплыли оттуда очень недо-
вольные отказом генерал-капитана»3. И вывод: «Будь наш генерал-капитан 
смельчаком, мы бы добыли там более двух тысяч кастельяно, а из-за него мы 
не смогли ни золота наменять, ни землю заселить, ни сделать чего хороше-
го»4. По версии Диаса, поддержанной Бартоломе де Лас Касасом (Bartolomé 
de las Casas, 1484–1566), получается, что впоследствии капитаны обвиняли 
Грихальву перед Веласкесом за отсутствие инициативы, за то, что не заселил 
новооткрытые земли, и губернатор с этими обвинениями согласился. Прямо 
противоположную версию излагает Берналь Диас дель Кастильо (Bernal Díaz 
del Castillo, 1496–1584), автор замечательной хроники «Подлинная история 
завоевания Новой Испании» («Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España», 1568): по его словам, Грихальва вознамерился основать поселение 
на берегах Рио-де-лас-Бандерас, а капитаны Монтехо (Francisco de Montejo, 
1479–1553) и Авила (Pedro Arias de Ávila, 1440–1531) считали, что для этого 
у них недостаточно сил, и вместе с солдатами выступили за возвращение на 
Кубу5. Неважно в данном случае, кто прав; важно то, что понятие «poblar» 
заключает в себе инициативу, смелость, волю к подлинному — а не толь-
ко на бумаге — овладению землей. Действительно, сколь велика ни оказа-
лась добыча, сколь важные открытия ни были совершены, итог экспедиции 
Грихальвы все ее участники единодушно оценивают негативно — оттого, 
что не «заселил». Пример Грихальвы послужит хорошим уроком Кортесу 
(Hernán Cortés, 1485–1547), который в сходных обстоятельствах и, что при-
мечательно, в том же месте проявит куда больше настойчивости.

Кортесу, как выяснилось по прибытии в Мексику, Веласкес также пред-
писал не заселять, а торговать, что и побудило солдат взбунтоваться против 
решения губернатора Кубы и выдвинуть требование основать город — это-
му эпизоду посвящена 42-я глава хроники Берналя. Тайной пружиной бунта 
является, конечно же, сам Кортес, которому важно ни в коем случае не допу-
стить возвращения войска на Кубу; но внешне все выглядит так, будто сол-
даты заставили его основать поселение: «И Кортес ответил, не выказывая 
обиды, что он не нарушит инструкции и мемориалы, данные ему сеньором 
Диего Веласкесом, и затем приказал завтра же грузиться на корабли; мы же, 
сговорившись заранее, отвечали ему, мол, нехорошо нас обманывать, ведь 
на Кубе он говорил, что отправляется заселять, а на самом деле, как выяс-
няется, не имел на то полномочий и прибыл торговать; и мы потребовали 
именем Господа Владыки нашего и именем его величества, чтобы он немед-
ленно основал поселение и не делал ничего иного, ибо тем самым он сослу-

3 Díaz J. Itinerario de la armada del Rey Católico a la isla de Yucatan, en la India en el año 1518, en la que fue por coman-
dante y capitán general Juan de Grijalva. La conquista de Tenochtitlán. Madrid. Dastin. 2002. Р. 51.
4 Díaz J. Itinerario de la armada del Rey Católico a la isla de Yucatan… Р. 54.
5 Díaz del Castillo B. Historia verdadera de la conquista de Nueva España… P. 119.
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жит добрую службу Господу и его величеству, 
и много прочих разумных вещей мы ему сказа-
ли по этому поводу <…> и заявили, что хотим 
заселить эти места, а кто этого не желает, пусть 
возвращается на Кубу. В конце концов, Кортес 
принял наше требование, хотя его долго при-
шлось уламывать, как говорится, чем больше 
я того хочу, тем больше ты меня проси»6.

Выделенная оппозиция обозначает две, 
в сущности, противоположные стратегии — 
колонизаторскую и пиратскую. Надо признать, 
что по части инициативы и энергетики пираты 
ни в чем не уступят конкистадорам; но, в от-
личие от последних, они не были способны к 
двум вещам: они не умели вести сколько-ни-
будь длительную совместную военную кампа-
нию и совершенно не были настроены на сози-
дательную деятельность. Конкиста прихотливо 
сочетала в себе обе стратегии, и все же пер-
вая решительно превалировала — будь иначе, 
не стало бы возможным в кратчайший истори-
ческий срок заложить основы того, что будет 
названо латиноамериканской цивилизацией.

Экспедиции, посланные лишь с целью до-
бычи золота, завершались возвращением в исходный пункт без попыток 
закрепиться на новооткрытых землях. Эти набеги, безусловно, могли при-
носить важные географические открытия и ценную информацию, но под-
линное овладение пространством Нового Света было немыслимо без за-
селения [Кофман, 2022]. Это хорошо понимали конкистадоры — помимо 
вышеприведенных фрагментов, стоит привести еще один, из хроники Педро 
де Кастаньеды (Pedro de Castañeda, 1515–1570), где очень ясно выражено от-
ношение конкистадора к земле: «Сколь часто бывает так, что, имея в руках 
драгоценную вещь, мы не ценим и не бережем ее должным образом, и чем 
дольше ею владеем, тем меньше ценим, и лишь когда потеряем ее, понима-
ем, насколько она была полезна, и ощутим превеликую печаль в сердце от 
ее отсутствия, и начнем изыскивать всевозможные способы, как бы ее вер-
нуть. Вот так и случилось с теми, кто в году от Рождества Христова тысяча 
пятьсот сороковом отправился вместе с Франсиско Васкесом де Коронадо 
(Francisco Vázquez de Coronado, 1510–1554) на поиски страны семи горо-
дов, ибо, не найдя тех богатств, о коих они получили известия, они нашли 

6 Díaz del Castillo B. Historia verdadera de la conquista de Nueva España… P. 174.

Строительство города  
Вилья-Рика-де-ла-Велакрус  

(основан Э. Кортесом в 1519 г.).
Мигель и Хуан Гонсалес, 1698
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добрую землю для заселения, дабы оттуда продвигаться вперед; но, заво-
евав эту землю, они ее покинули, и по прошествии времени плачут серд-
ца их о том, что утеряли они, имея в руках…»7. Сходным образом хронист 
Лопес де Гомара объясняет провал экспедиции Эрнандо де Сото (Hernando 
de Soto, 1500–1542), который прошел около четырех тысяч километров по 
североамериканскому материку: «Он не заселил эти земли, и оттого сам по-
гиб и загубил тех, кого повлек за собою. Никогда ничего путного не выйдет 
у конкистадоров, ежели наперед всего они не будут думать о заселении...» 
[Durand, 1953: 70]. Важен не только город как таковой; не менее значима 
окружающая его система энкомьендас (encomiendas — земельные владения 
с прикрепленными к ним индейцами), которая стала оплотом оседлости, 
привязывая конкистадора к завоеванной земле [Кофман, 2007].

В большинстве анализируемых текстов понятие poblar неизменно вы-
ступает с позитивным знаком, тогда как понятие rescatar часто бывает 
негативно окрашенным. Такое созидательное отношение к земле с течением 
времени все глубже проникало в сознание конкистадоров, которые быстро 
сообразили, сколь эфемерным в Новом Свете оказывается золото.

«Вглубь земли»
Селение, город (pueblo, ciudad), будучи одним из базовых понятий Кон-

кисты, в сознании конкистадора обретает различные, хотя подчас и взаи-
мосвязанные значения. Сам факт основания города для испанцев означает 
начало колонизации края, это база для дальнейшего продвижения в про-
странстве, своего рода «дверь» для проникновения «вглубь земли» [Коф-
ман, 2007].

Имеет смысл сказать несколько слов об этом специфическом понятии. 
Привычные пространственные координаты в сознании конкистадора вы-
тесняются специфической координатой — предельно обобщенной и самой 
смутной из всех возможных, но имеющей для первопроходца исключи-
тельную значимость. Эта координата обозначается словосочетанием tierra 
adentro — в глубине земли (а с глаголом движения — в глубь земли), кото-
рое в том или ином контексте встречается постоянно. Собственно, именно 
туда, в глубь земли, пролегает путь конкистадора. Как видно, в сознании 
конкистадора пространство Нового Света делится на два несопоставимых 
по протяженности сегмента. Первый — внешнее пространство: чаще всего 
побережье, которое обычно служит исходным пунктом экспедиции; в этой 
роли также может выступать река или город, откуда отправляется экспеди-
ция. Внешнее пространство носит пограничный характер: это своего рода 
трамплин для рывка в неведомое. Другой сегмент Нового Света — огром-

7 Castañeda de Nájera P. de. Relación de la jornada de Cíbola. Editado por John Miller Moris. Chicago. The Lakeside Press. 
2002. Р. 60.
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ное внутреннее пространство. Главное, чем различаются внешнее и внут- 
реннее пространства — тем, что первое уже известно, оно развернуто или 
разворачивается перед глазами, а второе — неизвестно, сокрыто, и потому 
ему в полной мере свойственны такие характеристики, как таинственность 
и непредвиденность.

Именно этот образ 
возникает в письме Валь-
дивии (Pedro de Valdivia, 
1497–1553), когда он на-
зывает основанный им 
город Сантьяго «клю-
чом» и говорит, что «это 
дверь для проникнове-
ния вглубь земли, и дабы 
не закрылась она, я не по-
жалел трудов и трат для 
возведения и удержания 
оного, не имея с того ни-
какой личной выгоды»8.

Но понятие «вглубь 
земли» бывает растянуто неизмеримо, и на отдалении трехсот-четырехсот 
километров поселение практически перестает служить надежной базой, с 
которой можно быстро связаться, — и тогда надо создать новый опорный 
пункт: он маркирует присвоенный сегмент пространства и станет новой 
границей, очередной исходной точкой для проникновения «внутрь земли». 
Поселения как бы отмечают поступь цивилизации в диком пространстве, и 
сам процесс продвижения по землям Нового Света предстает как процесс 
заселения: «Пятого октября 1550 г. я основал (poblé) город Консепсьон, за-
селив в нем сорок жителей, в марте 1551 г. основал город Империаль, где 
поселил еще восемьдесят жителей, в феврале нынешнего 1552 г. заселил го-
род Вальдивия, который должен прокормить сотню жителей… Затем, через 
два месяца, я заселил город Вилья-Рика там, где будет открыто (por donde 
se ha de descubrir) Северное море9: в нем я оставил пятьдесят жителей, все с 
индейцами; и так я буду продвигаться, завоевывая и заселяя, пока не выйду 
к Магелланову проливу…»10. Так создается сеть поселений, как бы «накры-
вающая», «улавливающая» дикое пространство [Кофман, 2007].

8 Valdivia P. de. Cartas al emperador. Cunninghame G.R.B. Pedro de Valdivia. Buenos Aires. 1943. P. 184.
9 Северным Морем в противовес Южному Морю (Тихому океану) испанцы называли Атлантический океан. — 
Прим. ред.
10 Valdivia P. de. Cartas al emperador…P. 248.

Основание Сантьяго (1541). Педро Лира. 1888
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Важно подчеркнуть, что селения отстоят на 
очень значительные расстояния друг от друга, 
тем самым каждое становится «центром» целого 
края, или, как говорили конкистадоры, «земли» 
либо «провинции». Особенность заселения Ново-
го Света в эпоху Конкисты заключена в том, что 
любому поселению, сколь бы убогим оно ни было, 
изначально придается статус города и центра 
(так, в вышеприведенном фрагменте Вальдивия 
упорно использует слово ciudad), что обусловлено 
отнюдь не тщеславием его основателей. На гро-
мадных неосвоенных территориях любой форт — 
будь в нем хоть три десятка человек за частоко-
лом — действительно выступает в роли города 
как оплота оседлости, антипода бескрайнего, хао-
тичного, дикого пространства; он действительно 

становится центром раскинувшихся вокруг земель. Лишь после завершения 
эпохи Конкисты в материковой Америке начнет устанавливаться иерархия 
населенных пунктов, и все равно эта иерархия будет значительно отличаться 
от европейской, ибо американское «захолустье» еще долго будет играть роль 
форпоста цивилизации, границы и одновременно центра [Кофман, 2007].

Наконец, испанское поселение воспринимается в его жизненно важной 
защитной функции. В ходе экспедиции отряд конкистадоров уязвим: пре-
бывая в открытом пространстве, он оказывается со всех сторон открытым и 
для ударов. Город создает замкнутое, защищенное пространство — вполне 
в буквальном смысле, ведь его обносили частоколом или стенами из кир-
пича-сырца. Об этом очень ясно говорит Орельяна (Francisco de Orellana, 
1511–1546), отмечая свои заслуги: «Я основал город, коему присвоил имя 
Сантьяго и основанием коего оказал и с тех пор продолжаю оказывать нема-
лую услугу Его Величеству, ибо выбрал я для оного местность плодородную 
и богатую и место столь удачное, что через него всего удобнее подвозить 
провиант к городам Кито, и Пасто, и Попаян, а равно и к другим городам 
(сие очевидно уже ныне), которые будут возведены в будущем, без погибели 
испанцев и великих потерь; ведь если прежде сия провинция не была среди 
земель, подвластных его величеству, то теперь по землям ее разъезжают и 
странствуют безбоязненно, в одиночку или вдвоем или как заблагорассу-
дится без малейшего риска для собственной жизни и имущества»11.

11 Орельяна Ф. де. Открытие великой реки Амазонок. Хроники и документы XVI в. о путешествиях Франсиско де 
Орельяны. Перев. с исп. С. Вайнштейна. Москва. Географгиз. 1963. С. 32–33. 

Поселения, которые основал  
Педро де Вальдивия
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Основание испанского города всегда сопровождалось торжественным 
обрядом с молебном и заведенными ритуалами, который удостоверял зна-
чимость происходящего события. Первым сооружением будущего города 
был позорный столб. Испанские города в Новом Свете строились прибли-
зительно по одному плану. На центральной площади под названием Пласа 
де Армас располагались церковь (будущий кафедральный собор), дом гу-
бернатора, кабильдо (городское управление) и арсенал. Регулярная застрой-
ка осуществлялась по принципу шахматной доски: прямые улицы пересе-
кались под прямым углом. Индейцы, не считая ближайшей обслуги, жили 
за пределами города.

Эту традицию коренным образом 
изменил Кортес, когда взялся создать 
столицу Мексики на месте разрушенно-
го Теночтитлана. Этот город по замыслу 
Кортеса изначально создавался не для 
испанцев, а для совместного проживания 
индейцев и испанцев, что Кортес стара-
тельно подчеркивал в четвертом посла-
нии-реляции императору: «В городе, в его 
торговой и деловой жизни, сохраняется 
ранее заведенный порядок, и я предоста-
вил индейцам столько свобод и привиле-
гий, что каждый день сюда приходят на 
поселение новые жители, ибо живут они 
в свое удовольствие; ремесленники про-
живают здесь среди испанцев, равно как 
плотники, каменщики, гончары и прочие; и торговцы спокойно торгуют 
здесь своими товарами, и рыбаки занимаются ловлей, что было всегда глав-
нейшим городским промыслом, а прочие трудятся в своих садах и огородах, 
пожиная, в том числе, и плоды Испании, коих смогли мы достать семена»12. 
Эта благостная картина, может, и далека от действительности, но в одном 
она, несомненно, правдива: Кортес изначально взял ориентацию на создание 
метисного общества, вовлекая индейцев в общественную и экономическую 
жизнь колонии, и эта новаторская вполне сознательная установка Кортеса 
впоследствии воспроизводилась в других землях Испанской Америки.

Масштабы и эффективность колонизаторской деятельности испан-
цев в Новом Свете ошеломляют. Достаточно привести неполный перечень 
крупных городов Америки, основанных всего за три десятка лет в эпоху 
Конкисты. Это будущие столицы Панама (1519), Мехико на месте полно-

12 Cortés H. Cartas de relación de la conquista de México. Cuarta carta de relación. México. Editorial Porrúa. 1971. P. 235.

План г. Сантьяго в 1552 г. 
По эскизу Томаса Тайера Охеды
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стью разрушенного Теночтитлана (1521), Гватемала (1524), Сан-Сальвадор 
(1525), Кито (1533), Лима (1535), Буэнос-Айрес (1536), Асунсьон (1537), Бо-
гота (1538), Сантьяго-де-Чили (1541) Ла-Пас (1548). А к ним вдобавок — го-
рода Веракрус (1519), Гвадалахара (1530), Мерида (1542) в Мексике, Гуаякиль 
(1531) в Эквадоре, Попаян (1537) в Колумбии, Маракайбо (1531) в Венесуэ-
ле, Потоси (1545) и Санта-Крус (1548) в Боливии, Вальпараисо (1544), Кон-
сепсьон (1550) и Вальдивия (1552) в Чили, и это не считая сотен мелких по-
селений [Кофман, 2006].

Индейский город
Реальные индейские города
Образ туземного города, сложившийся в сознании конкистадоров, бо-

лее многообразен, контрастен и противоречив. Во-первых, он представлен 
в двух различных ипостасях: город реальный и город мифический; во-вто-
рых, если испанские города в Новом Свете расположены в исключительно 
позитивном семантическом поле, то индейский город, будь то реальный 
или мифический, — пространство контрастное, амбивалентное, желанное 
и вместе с тем неизбывно опасное.

Для начала обратимся к истории Конкисты. В ней достаточно четко 
выделяются три периода. Начальный занимает четверть века — с 1493 по 
1519 г. Первая дата — крупномасштабная экспедиция Колумба (Cristóbal 
Colón, 1451–1506) в Новый Свет, предпринятая не столько с исследователь-
скими, сколько с колонизаторскими целями: тогда на семнадцати кораблях 
великий мореплаватель уже в звании «Адмирала моря-океана» привез на 
открытый год назад остров Эспаньолу (нынешний Гаити) полторы тыся-
чи поселенцев и все необходимое для их жизни: скот, лошадей, собак, горы 
провианта, инструментов, семян, товаров. Вторая дата — начало экспеди-
ции Кортеса в Мексику — обозначает новый период в истории испанского 
завоевания Америки, грандиозную материковую Конкисту.

Действие начального периода разворачивается преимущественно на 
Антильских островах, населенных индейскими племенами (араваки, таино, 
карибы, сибонеи и др.), стоявшими на низком уровне общественного раз-
вития. Вопреки своим чаяниям, испанцы не нашли на островах ни городов, 
ни богатых залежей драгоценных металлов — здесь жили полуголые дика-
ри, с которых и взять-то было нечего, кроме жалких золотых побрякушек. 
Случалось, индейцы оказывали ожесточенное сопротивление пришельцам, 
бывало, поднимали восстания, но силы были слишком неравны, и военные 
действия превращались в избиение младенцев. В результате за четверть века 
коренное население островов сократилось в десятки раз, а к концу XVI сто-
летия исчезло практически полностью [Кофман, 2006].

Предвестия туземных городов обнаружились в экспедиции Франсиско 
Эрнандеса де Кордовы (Francisco Hernández de Córdoba, 1467–1517) на Юка-
тан (1517) за рабами, в которой принимал участие Берналь Диас дель Касти-
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льо. Здесь конкистадоры впервые увидели «три высоких дома, выстроенных 
из камней, скрепленных известью; то были туземные капища, где хранилось 
множество идолов... И все мы очень возрадовались, узрев те каменные дома 
и вещицы из золота и поняв, что мы открыли богатую землю…»13. Он же 
описывает, какой ажиотаж начался на Кубе, когда те, кому довелось живыми 
вернуться из экспедиции (а их оказалась треть от первоначального состава), 
донесли «превеликие новости» о каменных домах.

«Варварство» и культура городского типа
Ненадолго отвлечемся от городской темы в область европоцентристских 

классификаций других народов. Одним из ключевых пунктов этих класси-
фикаций оставалось понятие «варварства». Надо подчеркнуть, что европе-
ец проводил довольно четкое разграничение между «варварами» и «невер-
ными». Турки, главные враги христиан в то время, не считались варварами, 
как не относились к ним персы, жители Великой Индии, Китая, Сипанго и 
другие народы, создавшие цивилизации городского типа. Город — вот, соб-
ственно, та грань, что отделяет «не варваров» от «варваров». 

Фактически этой же традиции следуют конкистадоры при оценке сте-
пени «разумности» индейцев (gente de razón). Как показывают тексты кон-
кистадоров, градации от низшей к высшей таковы: «стыд прикрывают» — 
одежда — чистоплотность — оседлость — умение vivir políticamente, то есть 
четко установленный распорядок жизни общества с социальной иерархи-
ей — наконец, на вершине этой пирамиды расположена цивилизация город-
ского типа. По отношению к ее представителям крайне редко употребляется 
понятие «варвар», несмотря на все их «варварские» обычаи. Оно не возни-
кает ни в хронике Севильского Анонима (Anónimo Sevillano de 1534), когда 
он рассказывает, как Атауальпа пил чичу из черепа своего врага14, ни в тек-
стах Кортеса и Берналя, когда они с негодованием описывают практику че-
ловеческих жертвоприношений, — в этом случае лишь постоянны отсылки 
к дьяволу, завладевшему душами индейцев. При этом отвращение к «бого-
мерзким» обычаям не мешает им восхищаться произведениями индейского 
искусства, отмечать разумность суждений, действий, распорядков [Кофман, 
2016: 14–15]. Любопытно при этом отметить, что эстетическое отвращение 
к идолам вовсе не распространяется на пирамиды и храмы, где совершались 
жертвоприношения. Конечно, конкистадоры не могли не понимать назна-
чения этих сооружений, но, видимо, культовую архитектуру они восприни-
мали частью городской среды, а город для них был антиподом варварства 
[Кофман, 2021: 280–281].

13 Díaz del Castillo B. Historia verdadera de la conquista de Nueva España… Cap. II.
14 Anónimo Sevillano. La conquista de Perú. Los cronistas de la conquista. Biblioteca de cultura peruana. Paris. Desclée de 
Brouwer. 1938. P. 318.
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Получается так, что причастность к культуре городского типа оказыва-
ется для конкистадора более значимой, чем религиозно-этические установ-
ки, и не позволяет ему причислить к варварам многие американские народы. 
Практика сопротивляется схемам; европейские стереотипы и классифика-
ции рушатся, и начинается этот кризисный процесс прежде всего в созна-
нии конкистадоров [Кофман, 2021: 270].

А теперь мощную кульминацию получит намеченный сюжет с откры-
тием индейских городов, когда конкистадоры, ведомые Кортесом, прибли-
жаются к Теночтитлану. Пишет Берналь Диас дель Кастильо: «…И когда мы 
увидели столько городов и селений на воде, и прочие большие города по бе-
регам, и ту столь ровную дорогу, что вела прямиком в Мехико, мы пришли 
в восторг и говорили, что все это походило на чудеса, рассказанные в книге 
про Амадиса <…> а некоторые из наших солдат говорили, что им кажется, 
будто все это снится. И не надо удивляться, что я пишу об этом в таком 
тоне, ибо все это достойно восхищения, и я не знаю, как иначе рассказывать 
о вещах неслыханных, невиданных, какие даже присниться и возмечтаться 
не могли»15.

Стоит подробнее рассмотреть и позицию Кортеса, ибо на его примере 
особенно ясно отразился сложный, противоречивый характер личности ис-
панского конкистадора [Кофман, 2011: 24]. Кортес просто захлебывается от 
восторга, когда описывает ацтекские города; сам стиль его письма меняется, 
становится неровным, сбивчивым; в его речи избыточно встречаются слова 
«красивый», «превосходный», «прекрасный»; он постоянно вынужден при-
бегать к фигуре умолчания: «Так много и так превосходно все было, что я 
не могу это описать Вашему Величеству»; «Вступили в город, хотя и неболь-
шой, но превосходивший красотой все, что мы до сих пор видели»; Кортес 
легко прилагает категорию «прекрасное» даже по отношению к языческим 
капищам: «Особенно же хороши дома правителей и знатных особ, а также 
их мечети и молельни, где находятся идолы». Или — вот как он описывает 
Главный храм, где, как он знал, ежедневно совершались человеческие жерт-
воприношения: «…Среди оных мечетей есть одна главная, и язык человече-
ский не способен описать ее величие, диковины и красоты… В той мечети 
есть около сорока высоких превосходных башен, и в самой большой из них 
лестница в пятьдесят ступеней, по коим восходят наверх; эта самая главная 
башня выше башни севильского кафедрального собора. Все башни богато 
украшены резьбою по камню и по дереву, лучшей работы и отделки не сы-
скать нигде в мире…»16.

15 Díaz del Castillo B. Historia verdadera de la conquista de Nueva España… Сар. LXXXVII.
16 Кортес Э. Второе послание-реляция императору Карлу V, писанное в Сегура-де-ла-Фронтера 30 октября 1520 
года (фрагмент). Пер. Е. Лысенко. Хроники открытия Америки. Новая Испания. Москва. Академический проект. 
2000. C. 305, 307, 329–330.
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Вместе с тем, как отме-
чалось выше, индейский 
город — это простран-
ство амбивалентное, ма-
нящее, но притом очень 
опасное. Индейские го-
рода не противостоят 
пространству, как испан-
ские города, а являются 
его органической частью, 
тем самым вбирая в себя 
его основные характери-
стики, такие как дикость, 
неосвященность словом 
Божьим, враждебность, 
опасность, непредсказуемость. Если все американское пространство пред-
ставляет собой зону риска, то индейские населенные пункты являют повы-
шенную зону риска: здесь можно ждать отчаянного сопротивления, обмана, 
коварного ночного нападения и т.п.

Оборотная сторона индейского города
В полной мере Кортес и Берналь узнали оборотную сторону индейского 

города во время восстания в Теночтитлане и при отступлении из столицы 
ацтеков (т.н. «Ночь печали»17), когда погибло около восьми сотен испан-
цев и четыре тысячи союзников-тлашкальтеков. А затем была мучительная 
трехмесячная осада Теночтитлана18, стоившая немалых жертв. По иронии 
судьбы Кортесу при осаде Теночтитлана своими же руками пришлось раз-
рушать все то, чем он так неумеренно восторгался. В его письмах возни-
кает и все пронзительнее звучит трагический мотив сожаления о том, что 
он принужден делать, а вместе с этим мотивом остро проявляется чувство 
беспомощности и раздвоенности. Надо признать, Кортес прилагал всевоз-
можные усилия, чтобы сохранить «прекраснейший город в мире»19 и чуть 
ли не каждодневно посылал правителю ацтеков Куаутемоку (Cuāuhtemōc, 
1521–1525) посланцев с предложением сдаться, но все предложения о мире 
решительно отвергались. «Нас вынуждали полностью разрушить город, — 

17 «Ночь печали» (исп. la noche triste) — принятое в историографии название поражения, которое потерпели ис-
панцы во главе с Эрнаном Кортесом и их союзники-тласкаланцы, отступив из столицы ацтеков Теночтитлан, в ночь 
с 30 июня на 1 июля 1520 г. — Прим. ред.
18 Осада Теночтитлана — захват и разрушение столицы ацтеков Эрнаном Кортесом в 1521 г., ознаменовавшее 
падение империи. — Прим. ред.
19 Cortés H. Cartas de relación de la conquista de México… P. 182.

Схема ритуального района Теночтитлана,
включая Главный храм.

Комплекс был почти полностью разрушен в 1521 г.
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пишет Кортес, — о чем я очень сожалел, и у меня болела душа (tenía más 
sentimiento y me pesaba el alma)»20. Но ничто не заставит его отказаться от 
главной цели — взять город любой ценой.

В этом аспекте показательно отношение к индейскому городу замести-
теля Кортеса Педро де Альварадо (Pedro de Alvarado, 1485–1541): его мани-
акальная подозрительность навязывала ему определенную модель поведе-
ния, которая вновь и вновь воспроизводилась — к несчастью для индейцев, 
да и для самих испанцев. Замкнутое пространство индейского города он 
всегда воспринимал как угрозу, что в конечном счете выливалось в чудо-
вищные акты насилия, продиктованные скорее подсознанием, нежели здра-
вым смыслом. Сначала он устроил резню ацтекской знати в Теночтитлане, 
что вызвало всеобщее восстание жителей ацтекской столицы, окончившее-
ся разгромом испанцев. Посланный покорять нынешний штат Оахака, Аль-
варадо был дружественно встречен касиком селения Тутутепеке, который 
разместил испанцев в своем «городе», но Альварадо, оглядев кучно стояв-
шие деревянные дома, решил, что индейцы готовят ему западню и ночью за-
палят селение со всех сторон; и тогда он вывел войско на равнину. Стараясь 
избыть неприятный осадок от встречи, касик одарил испанцев золотом, чем 
еще сильнее укрепил Альварадо в его подозрениях. По приказу капитана 
касик был схвачен, закован в кандалы и брошен в темницу, где вскоре умер.

При завоевании Гватемалы к Альварадо прибыло посольство от «коро-
лей», двух соправителей земли киче, которые заверили его в дружеских на-
мерениях и пригласили в свой город Утатлан. Далее фатально повторилось 
то, что произошло в Теночтитлане и в Тутутепеке: охваченный подозритель-
ностью, Альварадо подумал, будто ему готовят западню, а в этом случае он 
предпочитал не расследовать, а бить первым. Как в Тутутепеке, Альварадо 
схватил двух соправителей киче и заключил их под стражу. Узнав о том, ин-
дейцы бросились на выручку вождей. «И тогда я понял, что лишь разрушив 
их город и землю, смогу привесть туземцев к покорности его величеству, 
и решил сжечь тех правителей, каковые перед казнью признались мне, что 
именно они приказали вести против меня войну и замыслили сжечь нас 
в городе и с этим умыслом заманили меня туда21. И когда прознал я об этом 
злом умысле против слуги Вашего Величества, то для блага и спокойствия 
сей земли я их сжег и приказал спалить тот город, ибо он был столь опасен 
и укреплен, что больше походил на разбойничье гнездо, нежели на мирное 
поселение»22.

В приведенном фрагменте, помимо прочего, обращают на себя внима-
ние два любопытных момента. Когда речь идет об индейском поселении, 
восприятие открытого и замкнутого пространства радикально меняется: 

20 Cortés H. Cartas de relación de la conquista de México… P. 167.
21 Можно не сомневаться в том, что «признание» было добыто под пытками. — Прим. авт.
22 Alvarado P. de. Relaciones a Hernando Cortés. Historiadores primitivos de Indias. T. 1. Madrid. Kromberg. 1931. P. 458.
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разомкнутое пространство равнины мыслится безопасным и защищенным, 
а замкнутое пространство города — смертельно опасным. Другая нема-
ловажная деталь состоит в том, что индейский город воспринимается как 
центр и средоточие враждебного пространства, и потому разрушение города 
представляется тождественным разрушению окружающего пространства. 
Соответственно, взятие города или его удержание в своей власти (особен-
но, когда речь идет о столице) аналогично подчинению пространства — эту 
мысль ясно выражает Кортес в отношении к Теночтитлану: «Ежели он будет 
утрачен, мы потеряем все прочие завоеванные провинции, ибо город тот 
был глава всему, и все ему повиновались»23.

Обратим внимание еще на один существенный момент. Подлинное 
удивление вызывает, например, факт того, что 23 марта 1534 г. Писарро 
(Francisco Pizarro, 1478–1541) основал город Куско. Как это можно основать 
город, основанный триста лет назад и сохранившийся в своем архитектур-
ном великолепии? Не только можно, но и нужно.

Дело в том, что в воспри-
ятии испанского завоевателя 
пространство Нового Света 
находится как бы в началь-
ной точке истории, агентами 
которой мыслят себя испан-
цы. Конкистадора, в отличие 
от хронистов и миссионеров, 
история индейских сообществ 
и государств интересует лишь 
в той мере, в какой она имеет 
отношение к его собственному 
присутствию на этих землях. 
Что же касается возникнове-
ния и многолетнего развития 
этих государств, то все это проходит мимо сознания испанских завоевате-
лей, поскольку для них это не история, а предыстория, мало их интересую-
щая. По их убеждению, подлинную историю этих земель, историю христиан-
скую, начинают они [Кофман, 2011: 22]. Вот почему индейские города, после 
того как они были покорены испанцами, подлежат торжественному акту 
основания, такому же, как новооснованные испанские города, — с чтением 
нотариально заверенного акта и с молебном. Тем самым история, языческое 
прошлое индейского города будут перечеркнуты раз и навсегда, после чего 
преображенный испанский, христианский город начнет новую жизнь.

23 Кортес Э. Второе послание-реляция императору Карлу V… C. 94.

Основание Лимы (1535 г.) Хосе Эффио. 1897
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Мифические индейские города
Изумление может вызвать и следующее утверждение автора статьи: 

в истории испанского исследования и завоевания Нового Света мифические 
индейские города сыграли куда большую роль, нежели туземные реальные 
города. Конкисту многие воспринимают как предприятие чисто прагма-
тическое, имевшее целью грабеж и эксплуатацию индейцев. Однако глав-
нейшим стимулом Конкисты стали поиски мифических царств и городов, 
и потому без особого преувеличения можно сказать, что испанское завоева-
ние Америки в большой степени явилось предприятием «фантастическим», 
диктовавшимся прихотями разгоряченной фантазии конкистадоров [Ко-
фман, 2011: 17]. Большинство широкомасштабных экспедиций в Америке 
было совершено именно в погоне за химерами, такими как капище Дабай-
ба в Центральной Америке, страны Сибола Семи Городов, Великая Киви-
ра, Тегуайо, Копала, Топира в Северной Америке; Эльдорадо, Мета, Херира, 
Великий Пайтити, Серебряное царство, город Двенадцати Цезарей, золо-
той храм Дом Солнца в Южной Америке24; плюс к тому множество экспеди-
ций совершалось в поисках некоей, пока еще безымянной богатой страны. 
В практическом отношении все эти бесчисленные экспедиции оказывались 
бесплодны и стоили немалых жертв — хорошо еще, если возвращалась пя-
тая часть первоначального личного состава. Зато трудно переоценить гео-
графические открытия, совершенные в этих экспедициях. Получилось так, 
что именно мифические царства и города способствовали тому, что громад-
ные неизведанные земли в ареале испанского завоевания были в общих чер-
тах обследованы в кратчайший исторический срок. Будь иначе — стали бы 
испанцы надрываться, чтобы открыть гору, озеро, равнину, пустыню?

Вернемся к понятию tierra adentro. «Глубь земли», как и многие прочие 
элементы американского пространства, — образ амбивалентный. С одной 
стороны, это зона неведомого, зона повышенного риска, смертельной опас-
ности. Однако, с другой стороны, глубь земли неодолимо влечет конкиста-
доров своими тайнами, открытиями, обещаниями. Тierra adentro — это про-
странство воображаемое, мифогенная зона, а воображение конкистадоров 
рисует картины одна заманчивее другой. Когда речь идет о городе (ciudad), 
расположенном, как правило, где-то «в глубине земли», то в этом случае 
населенный пункт обретает повышенно мифологический статус, выступая 
в образе великолепного, чудесного града, обещающего завоевателям не-
мыслимые богатства. В сознании конкистадоров, безусловно, присутствует 
преображенный образ сакрального центра, хотя этого словосочетания они, 
конечно, не знали. В роли сакрального центра выступает мифический то-
пос, представленный одним из многочисленных вариантов мифа об Эльдо-
радо, а находится этот топос если не на острове, то всегда «в глубине земли»: 

24 Ряд мифических легендарных мест, городов, царств в Новом Свете, которые пытались отыскать конкистадоры в 
погоне за несметными сокровищами. — Прим. ред.
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«Как сообщили Губернатору, впереди, в глубине земли, индейцы молятся 
идолам из золота и серебра…»25; «…и здесь нам говорили индейцы, что все, 
что в этом доме сделано из глины, в глубине страны делается из золота и 
серебра»26. Конкистадор Эрнандо де Рибера (Hernando de Ribera, XV–XVI), 
со слов индейцев, сообщает о таких больших городах в глубине земли, что 
«их не пройдешь и за день, и у жителей их так много белого и желтого метал-
ла, что из него сделана мебель и посуда (con ello se sirven en sus casas)»27. Тот 
же Альварадо с воодушевлением извещает Кортеса: «От туземцев сей земли 
я получил новости о чудесных и огромных зданиях и о величии городов, что 
лежат впереди…»; «Отсюда я пойду на поиски провинции Тапалан, что рас-
положена в пятнадцати днях пути в глубине земли, и, как мне сообщили, сей 
город по величине не уступает Мехико и в нем полно огромных каменных 
зданий…»28. Позже само название мифической страны Сибола Семи Горо-
дов внушало такие завышенные ожидания, что благоразумный вице-король 
Новой Испании Антонио де Мендоса (Antonio de Mendoza y Pacheco, 1535–
1550) не поскупился на расходы на экспедицию Коронадо.

Настоящий «психоз» поисков Эльдорадо в его различных названиях и 
вариантах начался после завоевания Перу. В Южной Америке наибольшее 
распространение получила версия, согласно которой тот или иной город в 
«глубине земли» был основан инками, которые, спасаясь от испанцев, бе-
жали из Перу, прихватив бóльшую часть своих сокровищ. Этот «психоз» 
продлился почти 300 лет: последняя широкомасштабная экспедиция в по-
исках Эльдорадо была предпринята в Гвиану в 1775 г.

О поисках в Америке мифических стран и городов написано немало книг 
[Baile, 1930; Ballesteros Gaibrois, 1986; Fernandez de Castillejo, 1945; Gandia, 
1929; Lachtman, 1929; Morales, 1944; Ramos Perez, 1973; Zapata Collan, 1963; 
Кофман, 2001]. Не место здесь останавливаться на необыкновенных сюже-
тах, переполняющих эти книги. Но имеет смысл привести три случая, ил-
люстрирующих веру испанцев в чудеса и богатства Нового Света, которая 
была настолько сильна, что порождала «мифологические галлюцинации».

Один случай описывает Берналь: когда испанцы подходили к городу 
Семпоала, одному из всадников беленные известью дома показались сделан-
ными из серебра, «и он пришпорил лошадь и примчался к Кортесу, крича, 
что стены домов выстроены из серебра». Потом над ним долго потешались 
и говорили, что все белое он принимает за серебро29. Второй — знаменитое 

25 Núñez Cabeza de Vaca A. Comentarios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, adelantado y gobernador del Río de la Plata... 
Naufragios y comentarios. México. Porrúa. 1988. Р. 154.
26 Карвахаль Г. де. Повествование о новооткрытии достославной великой реки Амазонок. URL: https://drevlit.ru/
docs/spain/XVI/Karhaval/text2.php (accessed: 03.01.2024).
27 Núñez Cabeza de Vaca A. Comentarios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca… Р. 200.
28 Alvarado P. de. Relaciones a Hernando Cortés… P. 459, 463.
29 Díaz del Castillo B. Historia verdadera de la conquista de Nueva España… P.  179.
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«Донесение» («Relación», 1539) фрая Маркоса (Marcos de Niza, 1495–1558), 
которого вице-король Новой Испании (Мексики) отправил с разведыва-
тельным отрядом на север, в страну Сибола Семи Городов. Увидев пуэбло 
Хавихук индейцев племени зуньи с населением около тысячи человек, он 
доложил вице-королю: «Город сей превосходит по величине Мехико. Ино-
гда меня охватывало искушение войти в него, ибо я знал, что не рискую 
ничем, кроме собственной жизни, а ее я посвятил Господу с того дня, как 
отправился в сие путешествие. Но в конце концов, сознавая опасность та-
кого поступка, я испугался, что в случае моей смерти некому будет поведать 
миру об этой стране, каковая, согласно моему мнению, является величайшей 
и лучшей из всех, открытых в прошлом»30. Когда же новоявленного «Теноч-
титлана» достигла специально посланная мощная экспедиция Коронадо, то, 
по свидетельству хрониста похода Педро де Кастаньеды, испанцы осыпали 
Маркоса ужасными проклятиями. 

Другой, на сей раз загадочный, эпизод, который долгое время не да-
вал покоя искателям Эльдорадо и до сих пор вызывает недоумение исто-
риков, произошел в экспедиции Филиппа фон Гуттена (Philipp von Hutten, 
1505–1546), самой длительной из всех, предпринятых в поисках Эльдорадо 
(1541–1546). К концу 1544 г. Гуттен, двигаясь на юг из Венесуэлы, вышел на 
Амазонскую низменность и достиг экватора. По заверениям участников по-
хода, а также по многочисленным свидетельствам хронистов, конкистадо-
ры вторглись во владения государства омагуа и приблизились к их столице, 
пышному городу Куарика. Вот как его описывает Педро де Агуадо (Pedro de 
Aguado, 1538–1609): «С той возвышенности сам генерал-капитан и все, кто 
его сопровождал, увидели неподалеку город огромных размеров, таких, что 
даже вблизи невозможно было разглядеть, где он кончается; в том городе 
дома стояли кучно, но по порядку, а в середине находилось здание, разме-
рами и высотою намного превосходящее все прочие дома; и когда спросили 
индейца-проводника, что это за строение, столь отличное по своей пышно-
сти от прочих, тот ответил, что это дворец правителя сего города Куарика 
и что во дворце том, помимо золотых идолов размером с подростка и золо-
того изваяния женщины, которую почитают богиней, есть и иные сокрови-
ща…»31. Это описание воспроизводят два других венесуэльских хрониста, 
Хосе де Овьедо-и-Баньос (José de Oviedo y Baños, 1671–1738) и Педро Симон 
(Pedro Simón, 1574–1628). Между тем впоследствии никто так никогда и не 
смог отыскать в тех глухих краях ни этого города, ни могущественных ома-
гуа [Кофман, 2001]. Трудно предположить, будто участники похода сговори-
лись между собой и намеренно вводили людей в заблуждение. Тогда что же? 

30 Hammond G.P., Rey A. Narratives of the Coronado expedition, 1540–1542. Albuquerque. University of New Mexico Press. 
1940. P. 78–79.
31 Aguado P. de. Recopilación historial de Venezuela. Vol. I. Caracas. Academia Nacional de la Historia. 1963. P. 264.
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Очевидно, снова мифологическая галлюцинация, когда индейская деревуш-
ка преобразилась в огромный город. Как бы там ни было, Гуттен породил 
еще один вариант Эльдорадо — миф о могущественном государстве омагуа.

*     *     *
«Городской опыт» Нового Света, включая основания городов, семанти-

ку и функционирование образа города и прочие аспекты, связанные с темой 
города, отличался от европейского опыта. Действительно, трудно предста-
вить, что в Западной Европе XVI в., где вся земля поделена-переделена, где 
каждый клочок земли имеет своего хозяина, основывается новый город. 
Да и зачем его закладывать, когда возникших со времен Средневековья пре-
достаточно? И уж совсем невозможно представить в Европе мифический 
город, на поиски которого отправляются мощные экспедиции. Своеобразие 
«городского опыта» в Новом Свете обусловлено в первую очередь самим 
пространством Нового Света, неизведанным девственным пространством 
двух материков, на котором разыгрывался беспрецедентный в истории 
человечества театр Конкисты.
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Resumen. Cuando en 1930 el joven escritor uruguayo Juan Carlos Onetti 
(1909–1994) llegó a Buenos Aires, quedó deslumbrado por la emergente me-
trópoli hasta el punto de convertirla en el ambiente principal de su obra de las 
próximas dos décadas. Esta etapa considerada «experimental» de la literatura 
onettiana, marcada por el cosmopolitismo, efectos cinematográficos y un len-
guaje susceptible a la dinámica social urbana, tradicionalmente se encuentra 
en el foco de la teoría literaria, tanto como la etapa posterior asociada a la 
creación de la ciudad imaginaria de Santa María, cuyo potencial narrativo la 
pone a la par con el mundo de Yoknapatawpha de Faulkner. En cambio, lo 
que resulta lo más interesante es el momento preciso en que el autor decide 
cambiar de escenario y sus reflexiones implícitas frente a este paso motivado 
por el agotamiento estético, o del tema o de los procedimientos formales 
condicionados por la mecánica de una gran urbe como Buenos Aires. Por lo 

tanto, este artículo se basa en el material de la novela La vida breve (1950) y la novela corta Para 
una tumba sin nombre (1959), donde Onetti pone en juego el cruce de las dos ciudades, Santa 
María y Buenos Aires. Sin función de los aspectos técnicos, dicho cambio muestra lo volátil 
que es la ciudad moderna cuyo momento histórico rehúye ser plasmado en una sola corriente 
literaria, ni en un solo autor, ni siquiera en un escrito.
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Аннотация. Когда в 1930 году молодей уругвайский писатель Хуан Карлос Онетти 
(1909–1994) впервые оказался в Буэнос-Айресе, он был настолько ошеломлен реалиями 
нового мегаполиса, что на протяжении двух десятилетий столица Аргентины служила 
основным местом действия его произведений. Для этого «экспериментального» этапа 
творчества Онетти характерны кинематографичность, космополитизм и авторский язык, 
чуткий к социальной динамике большого города, язык, который всегда был в центре 
внимания литературоведов, равно как и на более позднем этапе, связанным с созда-
нием воображаемого города Санта-Мария, по художественной силе сопоставимого с 
миром Йокнапатофы Фолкнера. Нас же интересует другое, а именно тот момент, когда 
автор решает уйти от изображения Буэнос-Айреса в связи с усталостью от самой темы 
или продиктованной ею эстетики. В качестве материла для данной статьи мы выбрали 
произведения «Короткая жизнь» (1950) и «Безымянная могила» (1959), так как их сюжет-
ные линии пересекаются в Санта-Марии и Буэнос-Айресе. В наши задачи не входит под-
робный разбор технических аспектов смены места действия повествования, скорее, это 
пример анализа изменчивой природы современного города, чья история пронизывает 
художественную литературу. 
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Abstract. When Juan Carlos Onetti (1909–1994), a young Uruguayan writer arrived in Buenos 
Aires in 1930, he was so dazzled by the emerging metropolis that he made it the main setting 
for his works over the following two decades. Literary theory explores this «experimental» stage 
of Onetti’s writing, marked by cosmopolitanism, cinematic effects, and a language susceptible 
to urban social dynamics, as well as the later stage when Onetti created the imaginary city of 
Santa María, similar to Faulkner’s world of Yoknapatawpha in its narrative potential. Never-
theless, what seems the most interesting is the precise moment when the author decided to 
change the setting for his work as he found himself tired of the Buenos Aires theme and its 
aesthetic. The article focuses on the novel A Brief Life (1950) and the short novel A Grave with 
No Name (1959), whose storylines cross in the two cities, Santa Maria and Buenos Aires. Re-
gardless of the technical aspects of such a shift, it reveals the volatility of a modern city whose 
history is captured in fiction.
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En busca de una lengua
Cuando en 1930 el joven literario uruguayo Juan Carlos Onetti (1909–1994) 

emprende su primer viaje a Buenos Aires, ante sus ojos aparece una nueva me-
trópoli en expansión, con un paisaje urbano remodelado, tránsito cada vez más 
intenso y alumbrado eléctrico que favorece la movida nocturna. Colaborando con 
el diario Crítica y llevando una vida bohemia, él goza de una perspectiva acentua-
da de la peculiar realidad cultural y lingüística de la ciudad porteña, resultado del 
flujo masivo de la inmigración europea. 

Se hace testigo de una modernidad ur-
bana excepcional no solo en el contexto de 
América Latina, sino en comparación con el 
Viejo Mundo, en tanto que Buenos Aires ca-
rece de un pasado histórico de París o Lon-
dres. Es consciente de que «la ciudad misma 
es el núcleo de un amplio debate que tiene a 
la modernización como punto de divergen-
cia…» [Ferro, 2011: 48]. Atraído a la metró-
poli rioplatense, inspirado en el ejemplo de 
su ídolo argentino Roberto Arlt (1900–1942), al final toma la ciudad grande, sea 
Buenos Aires o Montevideo, como un desafío personal. De regreso a Uruguay 
dоnde también se hacen notar las tendencias modernizadoras, Onetti escribe una 

serie de artículos para el sema-
nario Marcha, en los que le exige 
a la literatura de su país salir del 
regionalismo, buscar una «voz» 
propia y elaborar una «lengua» 
adecuada para captar «el alma de 
la ciudad»:

«Este mismo aspecto de la 
ciudad que estamos viviendo es 
de una riqueza que pocos sos-
pechan. La llegada al país de ra-
zas casi desconocidas hace unos 
años; la rápida transformación 

del aspecto de la ciudad, que levanta un rascacielos al lado de una chata casa enre-
jada; la evolución producida en la mentalidad de los habitantes… todo esto tiene 
y nos da una manera de ser propia. ¿Por qué irse a buscar los restos de un pasado 
con el que casi nada tenemos que ver, y cada día menos, fatalmente?»1.

1 Onetti J.C. Literatura nuestra. Réquiem por Faulkner y otros artículos. Montevideo. Arca. 1976. P. 28.

Onetti en Buenos Aires, 1950

Inauguración de la Avenida 9 de Julio
(Juan Di Sandro, 1937)
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Dichas declaraciones anticipan la publicación de El pozo (1939) y Tierra de 
nadie (1941), obras que le ganan a Onetti un justificado renombre en su país. Si 
bien a nivel lingüístico ambas se destacan por el uso del lunfardo, signo del cos-
mopolitismo, en el plano narrativo la ciudad aparece en El pozo como un «espacio 
de la intimidad donde se despliegan los conflictos internos del yo» [Komi, 2009: 
72]. El efecto es como si el héroe arquetípico de Scalabrini Ortiz, el hombre de 
Corrientes y Esmeralda2, con su soledad y machismo, hubiera desarrollado un 
mundo interno extraordinario. En cuanto a Tierra de nadie, según el prólogo del 
autor para la segunda edición de la novela citado por Ángel Rama3, ahí, al contra-
rio, se toma una máxima distancia respecto a los personajes para retratar a «un 
grupo de gentes que, aunque puedan parecer exóticas en Buenos Aires, son, en 
realidad, representativas de una generación». En adelante se explica: «Los viejos 
valores morales fueron abandonados por ella y todavía no han aparecido otros que 
puedan sustituirlos. El caso es que, en el país más importante de Sudamérica, de la 
joven América, crece el tipo del indiferente moral, del hombre sin fe ni interés por 
su destino [Rama, 1973: 70–71]».

De hecho, el diagnóstico del escritor uruguayo fue más que acertado. En la 
monografía Las ciudades y las ideas el historiador José Luis Romero plantea que 
dicha crisis de valores, cuando la ciudad criolla con aire provinciano iba convir-
tiéndose en una metrópoli moderna, se debía a la relación conflictiva de dos socie-
dades totalmente distintas en el espacio urbano bonaerense: «Una fue la sociedad 
tradicional, compuesta de clases y grupos articulados, cuyas tensiones y cuyas for-
mas de vida transcurrían dentro de un sistema convenido de normas: era pues una 
sociedad normalizada. La otra fue el grupo inmigrante, constituido por personas 
aisladas que convergía en la ciudad, que solo en ella alcanzaban un primer vínculo 
por esa sola coincidencia, <…> era una sociedad anómica instalada precariamente 
al lado de la otra como un grupo marginal» [Romero, 2001: 331].

En línea con esa idea de la coexistencia de «las dos ciudades» en una, ana-
lizamos su representación en los posteriores escritos de Onetti, cuyo centro de 
gravitación es la ciudad imaginaria de Santa María. Sobre todo, nos interesa el 
momento del cruce entre sus posibles referentes, que tiene lugar en dos textos, La 
vida breve (1950) y Para una tumba sin nombre (1959). 

Ciudades en contrapunto
La segunda estadía de Onetti en Buenos Aires duró casi quince años, hasta 

1955, y era signada por frustración. La metrópoli parecía mostrarle al novelista su 
otra cara «extranjera, impersonal, <…> inaccesible» [Komi, 2009: 21]. Su crítico 

2 Corrientes y Esmeralda — песня-танго, текст Селедонио Флореса, музыка — Франсиско Праканико. Перекресток 
этих двух знаменитых своей театральной и богемной жизнью улиц Буэнос-Айреса особенно оживлен в вечер 
пятницы. Текст танго см. URL: https://tango-del-dia.livejournal.com/32777.html (accessed: 20.02.2024). — Прим. ред.
3 Анхель А. Рама (1926–1983) — уругвайский писатель и литературным критик, известный своими работами  
о модернизме и концепте «транскультурации». — Прим. ред.
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que en aquel entonces había coordinado su único y 
desafortunado encuentro con Borges (1899–1986), 
señala que vivía en la ciudad porteña «como Wi-
lliam Blake en el crepúsculo del siglo XVIII», soli-
tario e «invisible» [Rodríguez Monegal, 1979: 14], 
pese a ser publicado en un medio tan prestigioso 
como la revista Sur. 

En 1950 sale su cuarta novela, La vida breve, 
que cuenta el proceso de generación de un relato 
desde el otro, protagonizado por Juan María Brau-
sen. Al parecer, es otro sujeto típico onettiano, un 
hombre alienado en la ciudad grande y tildado de 
«asceta» que trabaja sin mucha dedicación para 
una agencia publicitaria, productora del imagina-
rio engañoso de la emergente sociedad de consu-
mo, como ese cartel de una mujer sobre un sillón 
de playa en la azotea bebiendo vino de una botella, 
con el eslogan: «Veranee sin billete», — confeccio-
nado por su colega Stein. El curso de su vida rompe cuando a su esposa Gertrudis 
le amputan un pecho. En poco tiempo, él pierde tanto su empleo, como a su pareja 
que asume su nueva condición de amazona en el sentido de una mujer moderna e 
independiente del hombre. 

En una situación semejante los personajes de Onetti solían hacer escapadas de 
la ciudad a su mundo interno (El pozo), a una soñada isla exótica (Tierra de nadie), 
o si no, a la playa o al campo (Convalecencia y Excursión), pero Brausen escoge una 
estrategia distinta. Se crea dos alter egos. Uno es del médico Díaz Grey, un escépti-
co, «cansado», «seco» y reflexivo, radicado en la inventada ciudad provinciana de 
Santa María, que trata de disimular la pasión por su paciente Elena Sala. Y el otro, 
Arce, vive en Buenos Aires y es todo lo contrario: un transgresor que se liga a la 
vecina de Brausen, una prostituta llamada Queca, la maltrata e incluso tiene planes 
de asesinarla sin ningún motivo explícito. 

Ambos alter egos son ideados como prolongación de su medio, y de ahí, para 
Brausen, surge su fuerza. Pues, tal como ellos se complementan para procurar la 
integridad psicoemocional de Brausen, del mismo modo son mutuamente com-
plementarias las dos ciudades narradas, la de Buenos Aires y de Santa María. 

La autora de Recorridos urbanos, Christina Komi sugiere un análisis semiótico 
de la Buenos Aires onettiana, perteneciente al período previo a La vida breve, a 
partir de las categorías del «interior» y el «exterior». Apunta que el tema de alie-
nación se da en Onetti, sobre todo, en un plan negativo: mediante la ausencia de 
paisaje, de espacios públicos y el predominio de los así llamados no-lugares, o sea 
«espacios cerrados de permanencia corta», pasillos, hoteles, cafés, bares y cabarets, 

El retrato de Borges por Grete Stern 
en 1951
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así como trayectos por espacios abiertos «que tienen como única función servir de 
sitios de paso entre un espacio privado y otro» [Komi, 2009: 208]. Todo esto bien 
se aplica a la novela que estamos trabajando. 

A modo de ejemplo nos refe-
rimos a una escena callejera noc-
turna, observada a través de la 
ventana de un restaurante — otro 
recurso característico de Onet-
ti — que además demuestra su 
maestría en el uso del efecto cine-
matográfico de la fragmentación 
del espacio y su recomposición a 
través del montaje: «Por la venta-
na del restaurante podíamos ver 
a la gente que salía de los teatros 
y los cines y llenaba Lavalle, en-
traba parpadeando en los cafés, 
encendía cigarrillos, buscaba taxímetros sacudiendo las cabezas brillosas en el 
calor de la calle. Desde la mesa veíamos a los grupos que entraban, las mujeres 
bostezadoras y animosas, los hombres ceñudos, altivos, desconfiados. “Esta es mi 
raza — dijo Stein —, el material que se me ha confiado para construir el mundo 
de mañana”»4.

Uno de los aportes de nuestro artículo es el motivo de anonimato en la ciudad 
en términos espaciales. El alter ego de Brausen, Arce, tiene una relación con la 
vecina del protagonista. Lo increíble es que en ningún momento a Queca le entra 
la sospecha de que su amante viva al lado suyo. Jamás se cruzaron fuera del depar-
tamento de ella ni en el ascensor que, por cierto, se menciona en varias ocasiones. 
Se trata de una especie de distorsión del espacio que invisibiliza a los persona-

jes en provecho del argumento, a 
la vez resaltando lo aisladas que 
están las personas en una ciudad 
moderna. En adelante hablare-
mos de cómo Onetti reproduce 
este recurso en su novela corta 
Para una tumba sin nombre. Para 
terminar con la metáfora de los 
«vecinos invisibles», cabe obser-
var que, aunque no ve a Queca, 
la privacidad de Brausen queda 
invadida por los ruidos y los olo-

4 Onetti J.C. La vida breve. Barcelona. Penguin Random House. 2016. P. 59.

Un café porteño en la década de 1950 (Sameer Makarius)

Buenos Aires nocturno (Horacio Coppola, 1936)
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res de su departamento a través de la pared que dice que es «de papel» y desde el 
balcón. Al mismo tiempo, es una señal de vulnerabilidad de la mujer ante Brau-
sen-Arce. Los lectores del siglo XXI bien conocemos esta colisión onettiana por la 
experiencia en las redes sociales. 

En fin, Buenos Aires es percibido por Brausen como un mundo loco, o un 
lugar «impersonal» [Komi, 2009: 21], inhumano. En este sentido, lo que llama 
la atención en el texto es la concentración del protagonista en un proceso tan fi-
siológico, como la respiración. El aire y la luz del día parecen ser los dos elemen-
tos que más le faltaban a Brausen. Así, el imaginario de Santa María, que él va 
construyendo, presenta un marcado contraste con Buenos Aires, un escenario casi 
exclusivamente nocturno. Por ejemplo, a su paciente, Elena Sala, Díaz Grey siem-

pre la cita en su consultorio exactamente al 
mediodía. Así es como Brausen alude a este 
detalle: «Tantas cosas, definitivamente mías, 
y que empezaban a ser lo más importante y 
verdadero: toda la ciudad y la colonia, el con-
sultorio, la plaza, el río verdoso, ellos dos en 
el mediodía, alimentados por la culminación 
de la gran blancura solar, hechos concretos 
por las sombras redondeadas y retinas en las 
calles, conservándose para mí gracias al si-
lencio y la especial soledad de la hora»5.

Naturalmente, el propio Onetti concibe 
a Santa María desde otras carencias. Siendo 
un novelista sutil, probablemente intuía que 
con el paso del tiempo algunas de sus téc-
nicas iban a convertirse en unos clichés de 
la iconografía urbana, o presentía el agota-
miento del potencial de metrópoli de Buenos 
Aires. En todo caso, ese distanciamiento del 

realismo condicionó unos cambios significativos en el lenguaje onettiano. Como 
se sabe, el escritor uruguayo era conocedor del lunfardo. Incluso Borges mencionó 
que hablaba «como un compadrito italiano» [Rodríguez Monegal, 1979: 16]. Sin 
embargo, en La vida breve el empleo de modismos y coloquialismos queda reser-
vado a unos personajes porteños, la prostituta Queca y el excéntrico de Stein: 

Q.: Oíme, Gorda; decile que a la abuela. No te olvidés mañana, que tenemos 
que arreglar para el sábado. Ya sabe adónde, decile. Chau6. 

S.: La mujer más perra, más fantástica y más inteligente que conocí nunca7.

5 Onetti J.C. La vida breve… P. 89.
6 Ibid. P. 27.
7 Ibid. P. 36.

Buenos Aires nocturno
(Horacio Coppola, 1936)
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S.: Y yo estaba hamacando a una amiga, Luisa, vos me oíste, y de repente me 
vino un dolor que creí que se me abría la muñeca8.

Q.: Bueno, no me hable más de Ricardo ni de Cristo que la fundó9.
Q.: ¡Guacho, grandísimo guacho! — y luego: ¡Y que una lo sacrifique todo por 

un guacho que nació cornudo10! «Guacho» en la variedad rioplatense del español 
significa «bastardo». 

En cambio, los de Santa María hablan un castellano estándar. Además, como lo 
muestran los ejemplos citados, los porteños usan el voseo, salvo la mujer de Brau-
sen, Gertrudis, de origen alemán, a cuyo padre lo llaman «gringo», mientras que 
los santamarianos lo evitan a toda costa, tratándose entre todos de usted. Es más, 
al final de la novela Díaz Grey insiste en no tutearla a su nueva amante, la violinis-
ta: «Estamos separados por todo lo que vivimos juntos y ella ignora; la palabra us-
ted mantiene sensible esta separación, impide que ella llegue a saber y olvide. <...> 
por tres días de frío y viento, por el minuto en que yo me acerqué a una ventana de 
hotel para mirar el mal tiempo en la calle mientras ella me esperaba acurrucada en 
la cama, <…> por la visión vertical que obtuve de su cara mientras ella se apoyaba 
en mi hombro, por la gentileza con que me informo que es natural encontrar difi-
cultades cuando se regresa a la vida; separados por mi seguridad de que existía una 
frase exacta para definir la sensa-
ción de su cuerpo desnudo. Por-
que todo esto que vivimos juntos, 
toda esta intimidad que ella des-
conoce sólo podrá seguir valien-
do para mí si mantengo el usted, 
<…> si no permito el nacimiento 
de una nueva intimidad que hará 
desaparecer la anterior»11.

Quizá sea esta recién naci-
da intimidad con el material de 
Santa María, la que le impide a 
Brausen, o a Onetti, estropearlo 
todo con un gesto lingüístico mal 
calculado.

8 Ibid. P. 64.
9 Ibid. P. 106.
10 Ibid. P. 209–210. 
11 Ibid. P. 346–347.

Plaza y estación Constitución, Buenos Aires
(Grete Stern, 1951)
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La cinta de Moebius 
Cuando Arce descubre a Queca asesinada por su macró («proxeneta» en lun-

fardo), le ayuda a Ernesto a huir de la justicia a Santa María. Es un ejemplo de 
cómo en la obra onettiana la ciudad con el referente de Buenos Aires se desliza en 
otra, imaginaria, siendo las dos unidas «por una relación similar al que se produce 
en una cinta de Moebius» [Ferro, 2011: 304].

En Onetti/La fundación imaginada Roberto Ferro califica la consecuente ex-
pansión de la saga de Santa María como un crecimiento «hacia adentro», «endó-
geno», «casi impermeable a otras escrituras» [Ferro, 2011: 302]. En efecto, una 
narrativa cargada de alusiones e impregnada de sociolectos cede lugar a una prosa 
austera, hermética, con una intertextualidad interna. Lo que sí se salvó de esta 
transformación fue la ambigüedad técnica como una clave para transmitir la no-
ción de un «mundo corrompido por la pérdida de valores morales, de seres que se 
asfixian y manotean como ahogados para sobrevivir» [Rodríguez Monegal, 1979: 
30]. La ambigüedad, a su vez, se manifiesta en la buscada fragmentación textual 
que en el maduro Onetti encuentra su máxima expresión en el recurso de cons-
truir la historia a partir de varios puntos de vista. En este sentido, la ciudad fun-
ciona como una máquina de producir relatos, a semejanza del condado ficticio de 
Yoknapatawpha de William Faulkner (1897–1962).

A esa altura Onetti tiene un pleno dominio del código literario de Santa Ma-
ría. La ambientación de la saga en una provincia del litoral le permite introducir 
elementos del repertorio tradicional: paisajes, topónimos recurrentes, historias de 
familias junto con el uso sutil del folklore criollo, algo poco probable en su idea-
rio de una ciudad grande como Buenos Aires. El imaginario de Santa María se 
ve estancado en una especie de «aoristo», un pretérito indefinido e ilimitado, sus 
vecinos jugando al truco, o a la vez cabalgando y montando motocicletas. Paradó-
jicamente, eso no implica el achicamiento de la problemática de la obra. Según lo 
expone Enrique Foffani en su ensayo Los funerales del realismo, el autor sigue fiel a 
su compromiso con los temas urgentes de la modernidad rioplatense, tales como 
«el costado miserabilísimo» de la pobreza, marginalidad que «para Onetti es el 
mundo social por antonomasia», o alienación [Foffani, 1972].

La dimensión social también está presente en la novela corta Para una tumba 
sin nombre (1959). El argumento arranca con la muerte de Rita, una mujer de 
Santa María, que había venido a conquistar la capital, pero acabó mendigando 
en las calles. Un fracaso culminado con el acto grotesco de sepultura en una fosa 
común, al que acuden tan solo su amante y un chivo que le pertenecía. Al mar-
gen cabe señalar algo que suele quedar inadvertido por los críticos, y es que en la 
pauperización de la protagonista habría podido jugar un rol la cuestión racial. Así 
la describe Jorge Malabia, el joven del funeral: «Ella, Rita, era entonces, en aquel 
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principio remoto, tal vez dispensable, de hace cuatro o cinco años, una muchacha 
de unos dieciocho años, morena, con un poco de sangre india, riéndose todo el día 
y sin hacerme caso»12.

En el plano formal nos interesa que 
mientras los acontecimientos transcurren 
en Buenos Aires, quienes los cuentan son 
oriundos de Santa María. Tal como sucede 
en La vida breve, las dos ciudades vuelven a 
complementarse. El punto de cruce es el mo-
tivo del anonimato, que solo puede ser rea-
lizado en el escenario de una urbe grande, y 
ahí Onetti otra vez recurre a la alteración del 
referente espacial. De hecho, a lo largo de los 
cuatro o cinco años Rita mendigaba en plena 
estación Retiro, estafando a los ocasionales 
transeúntes con el mismo «cuento del tío» 
como para conseguir plata para pagar el taxi, 
al que con el tiempo se le agregó el detalle 
del chivo, que desde entonces era su compa-
ñía constante. No solo que éstos no se dieron 
cuenta del truco, ni siquiera tomó medidas la policía, como si la heroína fuera in-
visible. Así que Buenos Aires tampoco resulta real, más bien es una hipérbole de la 
cuidad moderna con sus «formas objetivas de la vida» que «parecen impregnar al 
individuo, su mundo psíquico y su comportamiento, nivelándolo y convirtiéndolo 
en un ser pasivo, inerte, indiferente» [Komi, 2009: 151] frente a su propio destino.

Por otro lado, una biografía de Rita solo se hace posible en su ciudad natal. El 
problema es que cualquier intento por parte del lector de reconstruirla se hunde en 
un sinfín de versiones contradictorias. El caso más extremo es que, desde el punto 
de vista del amigo de Malabia, Tito Perotti, ella era prostituta, Jorge su proxeneta y 
el chivo servía de coartada para la policía. En la jerarquía de los relatos se destaca 
el de Díaz Grey, el narrador principal de la saga santamariana, quien pretende lle-
nar los huecos de la historia con una suerte de interpretación literaria, cuyo tejido 
se va deshaciendo ante nuevos testimonios. El propio título Para una tumba sin 
nombre nos lleva de vuelta al motivo central del anonimato, hasta tal punto que ni 
se da por hecho la existencia de Rita.

Para los principios del siglo XX el conflicto entre el campo y la ciudad, tal como 
lo trataban los escritores desde presidente de la Nación Argentina Domingo Faus-
tino Sarmiento (1868–1874) y hasta historiador, abogado y político Vicente López 
(1815–1903) deja de existir. En lugar central en la producción literaria lo ocupan los 
contrastes dentro del espacio urbano, turbulente e inestable. Los poetas y escritores, 

12 Onetti J.C. Para una tumba sin nombre. Novelas breves, pról. de J.J. Saer. Eterna Cadencia. 2012. P. 95.

Artículos Eléctricos Para El Hogar
(Grete Stern, 1949, fotomontaje)
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como el Borges de la época del Cuaderno San Martín (1929) o Oliverio Girondo 
(1891–1967), lograron captar ciertos aspectos trascendentales de la nueva realidad 
[Ларикова, 2018: 56], pero fue Onetti quien le dio protagonismo a la ciudad riopla-
tense como un concepto cultural por encima de fronteras geográficas. 

*     *     *
En este artículo observamos la evolución del lenguaje del novelista urugua-

yo, acentuando los puntos de intersección entre Santa María y Buenos Aires. Lle-
gamos a la conclusión de que las dos ciudades, ontológicamente unidas por el 
topos literario del Río de la Plata, que desde la capital se ve «ancho», «angosto», 
«solitario», «amenazante» y en la provincia aparece como «ni ancho ni angosto», 
«verdoso» y «calmo», interactúan en Onetti como dos temporalidades de la ciudad 
moderna que fluyen en paralelo.
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Аннотация. В настоящее время более половины населения мира жи-
вет в городах, и, согласно прогнозам, тенденция к ускоренной урбани-
зации может сохраниться. Ожидается, что к 2050 г. около 70% станут 
городскими жителями. Страны — члены Ибероамериканского сообще-
ства занимают 15,3% мирового географического пространства, на них 
приходится 8,7% населения мира. Латиноамериканский регион является 
одним из самых урбанизированных: 2/3 его населения сосредоточено 
в городских поселениях численностью 20 тыс. человек (и более). В Ла-
тинской Америке находятся несколько самых многонаселённых город-
ских агломераций — Мехико (21,91 млн), Сан-Паулу (21,49 млн чело-
век), Буэнос-Айрес (15,75 млн жителей). Рио-де-Жанейро (12,31 млн). 
Степень урбанизированности иберийских стран варьируется от 69,5% 
в Испании до 66% в Португалии. Иберийские мегаполисы — Мадрид 

(3,34 млн жителей), Барселона (1,65 млн), Лиссабон (2,8 млн) — не такие крупные по чис-
ленности, но являются столь же важными многофункциональными центрами городской 
жизни, как и в Латино-Карибском регионе. Ибероамериканская урбанизация связана 
с развитием «умных городов», характеризующихся не только стандартными компонен-
тами «смарт-сити», но и культурно-образовательной составляющей городского имид-
жа. В странах Ибероамерики в основном разделяют мнение, что остается актуальным 
осуществление Глобальной городской повестки ООН (Agenda Urbana Global de la ONU), 
нацеленной на эффективное управление городским хозяйством, на повышение каче-
ства жизни населения, сохранность культурного наследия, защиту городских экосистем 
на базе инновационных проектов.
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Resumen. Más de la mitad de la población mundial vive en las ciudades, y, según los cálculos, 
la urbanización sigue acelerándose. Para 2050 cerca del 70% de los habitantes de nuestro pla-
neta residirá en las ciudades. Los países miembros de la Organización de Estados Iberoameri-
canos (OEI) ocupan el 15,3% de la superficie global contando con el 8,7% de la población mun-
dial. América Latina es una región muy urbanizada, ya que dos tercios de la población regional 
vive en ciudades con 20.000 habitantes o más. Algunas de las aglomeraciones urbanas más 
pobladas del mundo se ubican en América Latina, a saber, Ciudad de México (21,91 millones 
de habitantes), São Paulo (21,49 millones), Buenos Aires (15,75 millones), Río de Janeiro (12,31 
millones). En los países ibéricos el grado de urbanización oscila entre el 69,5% en España y el 
66% en Portugal. Las megalópolis ibéricas — Madrid (3,34 millones de habitantes), Barcelona 
(1,65 millones) y Lisboa (2,8 millones) son menos pobladas, pero representan núcleos urbanos 
tan importantes como los de América Latina y el Caribe. La urbanización iberoamericana está 
marcada por el desarrollo de las «ciudades inteligentes», lo que supone también promover la 
imagen cultural y educativa de las urbes. Además, los países iberoamericanos se comprometen 
a avanzar en el marco de la Agenda Urbana Global de la ONU que inspira nuevas medidas para 
gestionar eficazmente el desarrollo urbano, mejorar la calidad de vida en las ciudades, preser-
var el patrimonio cultural y ambiental a través de proyectos innovadores.
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О Глобальной городской повестке ООН 

Больше половины населения Земли (58% — свыше 4 млрд человек1) 
в настоящее время проживает в городах. Активная урбанизация была 
прервана пандемией COVID-19 лишь временно, рост городского на-

селения в мире продолжается, и его доля может увеличиться к 2050 г. до 68% 
от общей численности жителей нашей планеты2. 

Считая городскую проблематику одной из важнейших сфер своей дея-
тельности, ООН учредила в 1978 г. специальную Программу по населенным 
пунктам (Programa de las Naciones Unidas para los Asentamientos Humanos, 
ONU-Habitat), в центре внимания которой находятся две приоритетные 
задачи: обеспечение надлежащего жилья для всех и устойчивое городское 
развитие. С 2001 г. было решено регулярно проводить Всемирные город-
ские форумы (Foro Urbano Mundial / World Urban Forum, WUF) — первый 
состоялся в 2002 г. в Найроби (Кения). С тех пор они созываются каждые 
два года, в них участвуют представители городских властей национального, 
регионального, локального уровней. Вторая подобная встреча состоялась 
в Барселоне в 2004 г., она была посвящена городскому мультикультурно-
му общению (Foro Urbano Mundial. «Ciudades: Cruce de culturas, ¿inclusión  
e integración?»). 

Панорамный вид Барселоны

1 World Urban Population, 1960–2024. Macrotrends. 2024. URL: https://www.macrotrends.net/countries/WLD/world/ur-
ban-population (accessed: 31.01.2024).
2 Глобальный доклад о состоянии городов мира. Программа ООН по населенным пунктам. Найроби. ООН-Хабитат. 
2020. C. 17.
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Роль и значение городов органично вплетены в ткань Повестки 2030, 
и составляющие «городского измерения» объединены в Цели устойчиво-
го развития (ЦУР) номер 11 — «Обеспечение открытости, безопасности, 
жизнестойкости и экологической устойчивости городов и населенных пун-
ктов». Проблемы, касающиеся городов, носят сквозной характер и оказы-
вают влияние на другие цели в области устойчивого развития, в частности, 
ЦУР 1 («Ликвидация нищеты»), ЦУР 7 («Недорогостоящая и чистая энер-
гия»), ЦУР 8 («Достойная работа и экономический рост»), ЦУР 9 («Инду-
стриализация, инновации и инфраструктура»), ЦУР 13 («Борьба с измене-
нием климата»). 

В 2016 г. в Кито на конференции ООН была принята Новая городская 
повестка (Nueva Agenda Urbana), предусматривавшая регулярный мони-
торинг осуществления ЦУР-11 путем соответствующих докладов на Все-
мирных городских форумах. Так, в отчете, представленном на XI форуме 
в польском городе Катовице, анализировались последствия пандемии виру-
са SARS-CoV-2 — ведь именно городское население оказалось в эпицентре 
эпидемии: до 95% от общего числа случаев заболевания были зафиксиро-
ваны в городских районах, главным образом среди людей, проживающих 
на окраинах — бедных и густонаселенных3. 

После того шока, который 
страны и народы пережили 
в  пандемию COVID-19, все 
чаще стали говорить об акту-
альности выполнения Целей 
устойчивого развития, вклю-
чая и Городскую повестку. 
Реальность ряда регионов, 
в  частности, Латинской Аме-
рики (ЛА), демонстрировала 
негативное воздействие коро-
навируса на все стороны об-
щественного бытия. И трудно не согласиться с членом-корреспондентом 
РАН В.М. Давыдовым, который полагает, что «реализация мер, направлен-
ных на обеспечение приоритетов устойчивого развития, будет отложена на 
неопределенное время… и не на месяцы, а возможно на ближайшие годы» 
[Давыдов, 2020: 66]. 

Факт явного торможения в осуществлении Повестки 2030 к намечен-
ному сроку недавно признал специальный советник ООН по устойчивому 
развитию, профессор Колумбийского университета (США) Джеффри Сакс, 

Кито, Эквадор

3 Cities and Pandemics: Towards a more just, green and healthy future. UN-Habitat. 2021. P. 13–15.
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руководитель интернациональной группы экспертов, которые ежегодно го-
товят доклады по ЦУР. В то же время он призвал правительства «не ослаб- 
лять усилия и находить возможности в глобальной финансовой архитекту-
ре для выполнения ЦУР, поскольку они остаются основополагающими для 
нашего будущего»4. 

В странах Ибероамерики в основном разделяют мнение, что осущест-
вление Повестки 2030 по-прежнему актуально и особенно важно для гло-
бального Юга, включая ЛА. «Несмотря на существующие значительные 
межстрановые различия, общими для региона являются борьба с бедностью, 
социальным неравенством, защита окружающей среды и природного био-
разнообразия. Цели устойчивого развития представляют собой бэкграунд, 
основу для комплексного решения этих проблем…» [Bhattacharya, 2023].

О концепции устойчивых городов 
Для анализа состояния городской среды и для сравнительных сопостав-

лений аналитические агентства разработали для OOН-Хабитат Индексы 
устойчивости городов, на основе которых выстраиваются глобальные и ре-
гиональные иерархии. 

Что подразумевает понятие «устойчивости» в широком смысле слова? 
Под устойчивостью чаще всего понимается способность систем (стран и об-
ществ) противостоять влиянию внешних негативных воздействий, сохра-
нять основные структуры и функции и восстанавливаться своевременным 
и эффективным образом после кризисных (или бедственных) ситуаций. 
«Устойчивые города — это города, которые могут справляться с природ-
ными и техногенными катастрофами, защищать человеческую жизнь, ней-
трализовывать воздействие экономических, экологических и социальных 
опасностей; и обеспечивать благополучие граждан и инклюзивный и устой-
чивый рост»5.

При построении Индекса устойчивого города (Sustainable Cities Index, 
SCI) используется междисциплинарный подход и статистические составля-
ющие ЦУР-116, распределённые по триаде устойчивости — «3Ps»: People — 
параметры качества жизни, Planet — экологическая устойчивость, Profit — 
высокая экономическая производительность как результат правильного 

4 Sustainable Development Report 2023. Press Release. SDG Transformation Center. 21.06.2023. URL: https://sdgtransfor-
mationcenter.org/news/press-release-sustainable-development-report-2023 (accessed: 25.01.2024). 
5 Cities Day: Why Do We Need Resilient Cities? Youmatter. 2022. URL: https://youmatter.world/en/world-cities-day-2018-
why-do-we-need-resilient-cities/ (accessed 06.11.2023).
6 Общими показателями устойчивости города (согласно индикаторам ЦУР-11) являются: доступность безопасного 
и недорого жилья, надежная транспортная инфраструктура, минимальное негативное воздействие города на 
окружающую среду, предотвращение ущерба от стихийных бедствий, свободный доступ к безопасным и открытым 
для всех зеленым зонам и общественным местам, охрана культурного и природного наследия, эффективное 
планирование городского и регионального развития. — Прим. авт.
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городского планирования, стиму-
лирования занятости, предприни-
мательства и т.д. Кроме городов 
высокоразвитых стран, в  «топ-40» 
индекса SCI в  2022 г. вошла и Бо-
гота, которая «активно борется 
за благосостояние горожан, стре-
мится достичь экономического 
процветания, но пока находит-
ся на полпути по экологическим 
показателям»7. 

Более широкий диапазон пока-
зателей содержит т.н. Индекс городского процветания (City Prosperity Index, 
CPI) — индикатор, разработанный дополнительно (в 2012 г.) в рамках про-
граммы UN-Habitat. Мониторинг 300 наиболее населенных городов мира 
начали осуществлять с 2015 г., в подробных отчетах к 2021 г. сравнивались 
50 крупнейших мегаполисов, которые оценивались по категориям «Продук-
тивность экономики», «Развитие инфраструктуры», «Качество жизни», «Ра-
венство и социальная инклюзия», «Экологическая устойчивость» и «Управ-
ление и законодательство»8. Десятку лучших по CPI в 2022 г. составили 
Сингапур, Торонто, Москва9, Сидней, Лондон, Париж, Мадрид, Шанхай, 

Гонконг, Нью-Йорк. Три лати-
ноамериканских города — Бу-
энос-Айрес, Богота и Мехи-
ко  — заняли соответственно 
12-ю, 16-ю и 19-ю позиции в 
глобальном рейтинге из 29 
участников10. 

Латинская Америка отно-
сится к регионам с ускоряю-
щейся тенденцией урбаниза-
ции: в городских населенных 

7 The Arcadis Sustainable Cities Index. Prosperity beyond profit. Amsterdam. The Arcadis Global. 2022. P. 4, 14.
8 Expert group on City Prosperity Index. UN. 2019. URL: https://unstats.un.org/unsd/statcom/groups/expert_groups/
City_Prosperity_Index (accessed: 25.02.2024).
9 Москва заняла третье место в рейтинге по UN–HABITAT City Prosperity Index, с показателем 67,98 балла из 100 
возможных (Сингапур — 75,49, Торонто — 68,29). При этом столица России первенствовала по уровню развития 
инфраструктуры и качеству жизни, обогнав по этим параметрам Гонконг и Сингапур. — Прим. авт.
Москва вошла в тройку лучших мегаполисов мира в рейтинге ООН. РБК. 03.02.2022. URL: https://www.rbc.ru/rbcfree-
news/61fbc3189a79476f32c7780c (accessed: 28.02.2024).
10 Vera I. Buenos Aires Scores Highest in LatAm on UN’s City Prosperity Index. Bloomberg. 04.02.2022. URL: https://
www.bloomberglinea.com/english/buenos-aires-scores-highest-in-latam-on-uns-city-prosperity-index/ (accessed: 
25.02.2024).

Буэнос-Айрес

Богота
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пунктах, по оценкам ООН, в настоящее время сосредоточен 81% жителей. 
К  2040 г. уровень урбанизации (в среднем по региону) может составить 
85,8%, в  т.ч. в  Аргентине — 94%, в Бразилии  — 91%, в Колумбии — 87%, 
в  Мексике — 85% [Ermólieva, 
2022: 342]. 

Большое внимание через при-
зму устойчивых городов уделяют 
латиноамериканским case studies 
не только специализированные 
агентства, но и аналитические 
центры более широкого профиля 
и международного уровня.

Детальную панораму продви-
жения (или торможения) в 193 
странах в рамках Повестки 2030 
по всем ЦУР, включая городскую 
компоненту, регулярно дает до-
клад, фактический материал для которого собирают участники Сети по 
поиску решений в области устойчивого развития (Sustainable Development 
Solutions Network, SDSN), которая объединяет до 2 тыс. учреждений, преиму-
щественно университетов и ассоциаций гражданской инициативы.

В число коллективов, образующих SDSN, входит, в частности, и Испан-
ская сеть по устойчивому развитию (Red Española para el Desarrollo Sostenible, 
REDS-SDSN Spain), объединяющая представителей университетской обще-
ственности, членов городских администраций, участников гражданских 
объединений. Пример Испании свидетельствует о высокой значимости об-
щественного участия в осуществлении глобальной Повестки 2030. 

В течение 2018–2020 гг. REDS-SDSN обследовала более 100 испанских 
городов, включая крупные административные центры автономий и не-
большие муниципии (насчитывавшие более 80 тыс. жителей). На основе 
специально разработанного кумулятивного индекса — Spanish Сities SDG 
Index — была предпринята попытка определить, какие города и какие авто-
номии прогрессируют, а какие отстают по Повестке 203011. Результаты пока-
зали, что в Испании по всей Повестке 2030 успех составил лишь 30%, хотя 
по ЦУР 11, направленной на развитие «социально инклюзивных, экологиче-
ски безопасных, стабильно развивающихся и стресс-устойчивых городов», 
прогресс был более ощутим — 40% [García López, 2021]. 

11 Los Objetivos de Desarrollo Sostenible en 100 ciudades españolas. ¿Cómo está avanzando la Agenda 2030 a nivel local? 
Una mirada práctica. Madrid. REDS-SDSN. 2020. 68 p.

Мехико
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Новые успехи Испании по Городской повестке зафиксировал междуна-
родный доклад по устойчивому развитию. Если по совокупному показате-
лю, охватывавшему все 17 целей, в 2023 г. Испания заняла 16-ю позицию из 
166 стран — участниц мониторинга, то по ЦУР 11 — 12-ю12. 

В международном докладе 
по ЦУР (2023 г.) обращает на 
себя внимание комментарий 
о важности нескольких видов 
непроизводственного капита-
ла: человеческого, инновацион-
ного, социального, культурного 
и урбанистического, т.е. «по-
тенциала городов, где происхо-
дит ускоренное и продуктивное 
взаимодействие разных форм 
капитала и заложенных в них 
ресурсов» [Sachs et al., 2023: 9]. В перечне индикаторов по ЦУР 11 приводят-
ся показатели, которые в действительности характеризуют качество жизни 
в городах; остановимся на некоторых из них на примере иберийских стран 
и нескольких государств Латинской Америки (см. таблицу13 ниже). 

Некоторые показатели качества жизни в городах
(выборка по ряду стран Ибероамерики, 2022 г.)

СТРАНЫ Доля
городского населения

(в%), живущего
в сложных бытовых 

условиях*

Среднегодовой уровень 
загрязнения атмосферы 

взвешенными  
частицами

PM 2.5 (μg)/m3)

Доля жителей, имеющих
быстрый доступ

(не более 15 минут)
к городским

достопримечательностям
Испания 19,7 11,8 93,3
Португалия 25,2 9,1 97,1
В среднем 
по ЕС 14,5 12,6 95,2

Бразилия 14,9** 11,8 -
Колумбия 9,7 15,1 85,9
Мексика 17,8 19,0 34,7
Перу 34,5*** 23,3 -
Чили 0 19,4 90,5

12 España y el Cumplimiento de los Objetivos de Desarrollo Sostenible. ECOPALABRAS, Espacio de información y análi-
sis sobre desarrollo sostenible, medio ambiente y energía. 25.07.2023. URL: https://ecopalabras.com/2023/07/25/es-
pana-y-el-cumplimiento-de-los-objetivos-de-desarrollo-sostenible-2023/ (accessed: 22.01.2024).
13 Источники данных: Sachs J.D., Lafortune G., Fuller G., Drumm E. (2023) Sustainable Development Report 2023. Imple-
menting the SDG Stimulus. Dublin, Dublin University Press, 533 p. [Sachs et al., 2023]; Sustainable development in the Eu-
ropean Union. Monitoring report on progress towards the SDGs in an EU context, 2023 edition. Luxembourg. Publications 
Office of the European Union. 2023. 363 p. — Прим. авт.

Мадрид
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В среднем
по ЛА 22,2 14,4 -

Примечание: 
* жители, обитающие в перенаселенных, скудно освещенных помещениях, без не-

обходимых санитарных условий; 
** по латиноамериканским странам приводятся данные о населении, проживаю-

щем в трущобах (slums); 
*** данные на 2014/2015 гг. 

Сравнительный обзор данных таблицы наглядно свидетельствует, 
во-первых, о межстрановых различиях, и, во-вторых, о том, что даже в та-
ких государствах Европы, как Испания и Португалия, прогресс по ряду ин-
дикаторов ЦУР 11 остается «скромным». Немало горожан обитают в небла-
гоустроенных жилищах, страдают от низкого качества воздуха, не имеют 
возможности посещать открытые зеленые зоны или городские достопри-
мечательности, — отмечалось в докладе Еврокомиссии по устойчивому  
развитию14. 

Еще более кризисная ситуация сохраняется в ЛА. Например, из таблицы 
видно, насколько высок уровень загрязнения воздуха мелкими взвешенны-
ми частицами (PM 2.5): при норме в 10 микрограммов на кубический метр 
(μg/m3), которую ВОЗ расценивает как максимально допустимую для здо-
рового проживания [Ermólieva, Jover-Martí, 2023: 155], в Перу показатель со-
ставляет 23 микрограмма, в Мексике и Чили — 19. «Нестабильность работы 
общественного транспорта, пробки на дорогах, загрязнение воздуха, боль-
шие объемы мусора и прочих отходов, <…> отсутствие систем противо-
действия природным рискам и адаптации к изменениям климата являются 
распространенными проблемами латиноамериканских городов» [Николае-
ва, 2022: 56]. Есть немало и других доказательств, как стихийный процесс 
урбанизации ухудшает качество жизни в латиноамериканских городах. При 
этом страдает не только естественная природная среда, но и историческое, 
культурно значимое ядро городского ландшафта. 

В таблице не случайно приведены данные о доле жителей, имеющих 
быстрый (не более 15–20 минут) доступ к городским достопримечательно-
стям — его можно расценивать как косвенный показатель развитой куль-
турно-исторической инфраструктуры, наличия архитектурных памятни-
ков, интересных не только туристам, но привлекающих и местных жителей 
для проведения досуга. 

14 Sustainable development in the European Union... P. 203–207.
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О защите городского культур-
ного наследия

Охрана исторических досто-
примечательностей входит в число 
задач, поставленных OOН-Хаби-
тат в рамках Повестки 2030, хотя 
редко упоминается в отчетных 
докладах, поскольку мониторинг 
этой составляющей является зо-
ной ответственности ЮНЕСКО. 
Для сравнительных сопоставлений  
Институт статистики этой организации (UNESCO UIS) учитыва-
ет размеры государственных вложений в реставрацию и общую со-
хранность культурного наследия городов. Этот показатель измеряется 
в  долларах США (в постоянных ценах, по паритету покупательной спо-
собности) в расчете на душу населения15. Согласно данным первого раун-
да мониторинга, осуществленного ЮНЕСКО в 2020 г., разброс по величи-
не государственных затрат на сохранение и восстановление культурного 
наследия велик — от 336 долл. США (на одного жителя) в Андорре, 147 —  
во Франции, 47 — в Испании до 21 — в Коста-Рике и 9 — в Мексике16. 

Кроме музеев, в число значимых памятников архитектуры Европы 
включены и здания высших учебных заведений. Достаточно упомянуть 
университеты Саламанки (основан в 1218 г.), Вальядолида (1241 г.), Сантья-
го-де-Компостелы (1495 г.). C недавнего времени под эгидой европейской 
программы академической мобильности ERASMUS+ заработал виртуаль-
ный проект (Instituto Virtual para Ciudades y Comunidades Sostenibles, VISCC), 
одной из задач которого является «охрана исторических зданий европей-
ских университетов». Проект учитывает в основном вузы, входящие в т.н. 
Коимбрскую группу — созданное в 1985 г. объединение старейших универ-
ситетов Европы для развития связей между ними в русле общеевропейской 
образовательной политики, включая обмен специалистами-лингвистами 
и культурологами. 

Анализ динамики государственного финансирования исторического 
и  культурного наследия показывает, что с периода пандемии COVID-19 
в  странах Ибероамерики (по которым есть данные) прослеживается тен-
денция к его снижению, что настораживает, например, Ибероамериканский 

Толедо

15 Shaping investments to safeguard cultural and natural heritage across the world. Results of the UIS Survey of Expend-
iture on Cultural and Natural Heritage. (SDG Indicator 11.4.1). Montréal. UNESCO Institute for Statistics. 2022. 12 р. 
16 Sustainable Development Goal 11. Target 11.4: Strengthen efforts to protect and safeguard the world’s cultural and nat-
ural heritage. UIS UNESCO. 2023. URL: http://data.uis.unesco.org/ (accessed: 28.01.2024).
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центр по стратегическому городско-
му развитию (Centro Iberoamericano 
de Desarrollo Estratégico Urbano, 
CIDEU). Там неоднократно отста-
ивали важность фактора культуры 
как необходимой, четвертой, клю-
чевой составляющей устойчивого 
городского развития, помимо эко-
номического роста, инклюзивного 
социального развития и защиты 
окружающей среды. Так, на форуме 

в Доминиканской Республике (июль 2019 г.), подчеркивалось, что культур-
ное богатство, материальные и нематериальные художественные ценности 
городов являются национальным и всеобщим достоянием и потому требу-
ют заботы с тем, чтобы они были доступны всем слоям общества сегодня 
и оставались сохранными для будущих поколений [Pérez, 2019: 21]. 

Примечательна коллективная инициатива мэров 30 городов из стран, 
входящих в Ибероамериканское сообщество, направленная на сотрудниче-
ство в целях «возрождения городского культурного наследия» путем осу-
ществления Программы под названием «Живое наследие» (Patrimonio Vivo). 
На форуме в Севилье (сентябрь 2019 г.), отмечалось, что в латиноамерикан-
ских странах насчитывается не менее 140 культурно-исторических объек-
тов, объявленных ЮНЕСКО памятниками Всемирного наследия (Patrimonio 
de Humanidad), и они срочно требуют внимания со стороны государства — 
зачастую процесс урбанизации влечет за собой их разрушение17.

Озабоченность недостаточным вниманием к роли культуры и развитию 
культурной инфраструктуры в программах ООН проявляют гражданские 
организации и за пределами Ибероамерики. Так, с 2012 г. проводится Все-
мирный форум городов по культуре (World Cities Culture Forum, WCCF), ко-
торый стал уникальной площадкой для обмена инновационными идеями и 
лучшими практиками в культурной политике мегаполисов. К настоящему 
времени сеть форума достигла 44 городов-участников, расположенных на 
шести континентах. На WCCF регулярно присутствуют руководители Бар-
селоны, Буэнос-Айреса, Лиссабона, Рио-де-Жанейро, Сан-Паулу. В 2019 г. 
Форум проходил в Лиссабоне, в 2023 г. — в Сан-Паулу. 

В манифесте, принятом в бразильском городе, подчеркивалось: «Су-
ществующие цели устойчивого развития ООН (SDGs) не включают эле-
мент “Культура” как самостоятельный компонент. Однако в условиях ны-

17 Casi 30 ciudades participan en el IV Foro Iberoamericano de Alcaldes. IV Foro Iberoamericano de Alcaldes. 16.09.2019. 
URL: https://ciudadesiberoamericanas.org/2019/09/16/casi-30-ciudades-participan-en-el-iv-foro-iberoamericano-de-al-
caldes (accessed: 22.01.2024).

Университет Коимбры (основан в 1290 г.)
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нешних геополитических конфликтов, 
климатических изменений, социального 
неравенства и бедности, осложняющих 
обстановку в городских сообществах по 
всему миру, значение культуры возрас-
тает. Она способна усилить осуществле-
ние трех основных задач устойчивого 
развития: экономической, социальной, 
экологической»18. 

На форуме в Сан-Паулу подчерки-
валась значимость культуры в преоб-
разовании городов при сохранении их 
историко-архитектурной уникальности 
и одновременном развитии креативной 
и  инновационной среды в рамках гло-
бального тренда на формирование умных 
городских пространств (smart cities). 

О концепции умных городов и их будущем 
Курс на строительство умных городов просматривается на широком гео- 

 графическом пространстве — от Европы до Юго-Восточной Азии. Впервые 
о концепции «умного города» заговорили в 90-х гг. прошлого века, когда 
пришло понимание, что будущее — в развитии информационно-комму-
никационных технологий. Обзор значительного числа публикаций пока-
зывает, что в них часто превалирует технократический подход. По мнению 
некоторых австралийских ученых, «дискурс об умных городах одержим тех-
нологическими возможностями развития», а «глобальные рейтинги сводят 
города к одномерной бизнес-модели, характеризующейся рядом показате-
лей. Для того чтобы термин “смарт-сити” имел непреходящую ценность, 
необходимо использовать технологию для формирования уникальной го-
родской культурной самобытности и достойного качества жизни горожан» 
[Han, Hawken, 2018: 1]. 

Комплексное понятие умного города отстаивает профессор из Саудов-
ской Аравии Карим Газзех (Университет города Даммам). Проведенное им 
исследование компонентов международных рейтингов, опирающихся на 
опросы горожан, обнаружило парадоксальное явление: упор на «техноло-
гию», вопреки широко распространенному мнению о том, что она явля-
ется главной составляющей умного города, занял более низкую позицию 

18 A Goal for the Culture: the São Paulo Manifesto. Forum Call for Culture to Become a Dedicated UN Sustainable Develop-
ment Goal Post 2030. 28.11.2023. URL: https://worldcitiescultureforum.com/2023/11/28/the-sao-paulo-manifesto-goal-for-
culture (accessed: 20.12.2023).

Сан-Паулу — место проведения  
Всемирного форума городов  

по культуре (2023 г.)
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по сравнению с характеристиками уровня жизни, состояния окружающей 
среды, эффективности городского управления [Gazzeh, 2023: 2897]. Иными 
словами, для обитателей умного города чисто «технологический» аспект ва-
жен главным образом как условие для комфортных условий проживания, 
а для властей — как источник информации для качественного управления 
ресурсами и городскими услугами. 

Обобщая все более часто встречающееся мнение, можно прийти к та-
кому заключению. «Город может называться “умным”, когда инвестиции 
в человеческий и социальный капитал и традиционную (транспорт) и со-
временную (ИКТ) коммуникационную инфраструктуру способствуют 
устойчивому экономическому росту и высокому качеству жизни при разум-
ном управлении природными ресурсами посредством участия государства» 
[Предко, 2023: 241]. 

В настоящее время Всемирной организацией умных устойчивых горо-
дов (World Smart Sustainable Cities Organization, WeGO) при сотрудничестве 
с  некоторыми зарубежными мозговыми центрами формируются глобаль-
ные рейтинги на основе индекса Smart City Index, призванного определить, 
в каких городах высокие технологии и смарт-решения наиболее интегриро-
ваны в повседневную жизнь граждан. Следует учитывать, что этот индика-
тор рассчитывается статистико-математическим методом и потому носит 
во многом условный характер, но все же отражает особенности региональ-
ной и национальной урбанизации, ее способность воспринимать городские 
инновации.

Еще одним авторитетным индексом является ранжирование «Города 
в движении» (Cities in Motion Index, CIMI). Его составляет научный Центр по 
проблемам глобализации и стратегического развития (Center for Globalization 
and Strategy), работающий при известной испанской бизнес-школе (IESE19 
Business School), которая входит в состав Университета Наварры (г. Пампло-
на). В отличие от других индексов, в CIMI упор сделан на факторах человече-
ского капитала, социальной инклюзии, но с учетом стандартных компонен-
тов, принятых для характеристики смарт-сити: «умная экономика, умная 
окружающая среда, умное управление, умная мобильность, современные 
технологии» [Иванова, Карагулян, 2021: 647]. Примечательной особенно-
стью индекса «Города в движении» является учет музеев, картинных гале-
рей, университетов и численности обучающихся в них иностранных сту-
дентов; рассматриваются также некоторые направления международного 
сотрудничества, осуществляемые умными мегаполисами. Тройку передовых 
испанских городов составили Мадрид, Барселона и Валенсия; первые два 

19 Изначально имела название Instituto de Estudios Superiores de la Empresa/IESE. — Прим. авт.
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входят в число тридцати самых умных городских центров мира20. К числу 
городов, которые прогрессируют по пути современного урбанизма — эко-
логичности, безопасности, туристической привлекательности (и для чего 
они наращивают ИКТ-потенциал), — относятся также Бильбао, Севилья, 
Сарагоса. 

Барселона не первый год 
становится площадкой для 
Всемирного конгресса умных 
городов (Smart City Expo World 
Congress), в котором в онлайн- 
и офлайн-режиме участву-
ют представители более 100 
стран. В 2023 г. на мероприя-
тии были широко представ-
лены государства Латинской 
Америки: Аргентина, Брази-
лия, Колумбия, Коста-Рика, 
Чили. Конгресс умных городов 
в Барселоне (очередной намечен на осень 2024 г.) является одним из самых 
масштабных мероприятий, посвященных городским инновациям. Одним 
из соорганизаторов конгресса является Испанская сеть умных городов (Red 
Española de Ciudades Inteligentes, RECI), участники которой (более 60 город-
ских центров) стремятся обмениваться опытом «в формировании эффек-
тивной, разумной модели городского управления на благо всех жителей». 

В исследовании по индексу «Города в движении» (CIMI) значительное 
внимание было уделено Латинской Америке. Географический охват был 
широким: от Мехико и Сан-Хосе (Коста-Рика) до Медельина, Сан-Паулу и 
Монтевидео. Однако присутствие латиноамериканских городов на топовых 
позициях в глобальной иерархии оказалось ограниченным. При высоком 
уровне урбанизации латиноамериканские метрополии сталкиваются с се-
рьезными и общими для них трудностями в развитии21. Загрязнение возду-
ха, выбросы парниковых газов, скопление мусора, шумная среда — таковы 
лишь некоторые из них. 

Но, несмотря на то что в ЛА груз сложных городских проблем намно-
го тяжелее, а уровень общей цифровизации — намного ниже, чем в Ста-
ром Свете, некоторые латиноамериканские страны стремятся внедрять 
модель умных городов с учетом особенностей региона [Cabello, 2022]. Если 
объединить информацию из нескольких источников, то к числу городов, 

20 Ensor J. Madrid and Barcelona rank in top 30 smart cities. Euro Weekly News. 09.02.2024. URL: https://euroweeklynews.
com/2024/02/09/madrid-and-barcelona-rank-in-top-30-smart-cities/ (accessed: 12.02.2024).
21 IESE Cities in Motion Index. Navarra. IESE Business School. 2024. P. 43.

Валенсия. Город искусств и наук
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«стремящихся к умному будущему», авторы рейтингов относят сначала  
Буэнос-Айрес, с которым за первое место конкурирует Сантьяго-де-Чили,  
за ними следуют Мехико и Медельин, Монтевидео и Куритиба, которая  

в кратком рейтинге, состав-
ленном перед Всемирным 
конгрессом умных городов  
в Барселоне в 2023 г., завоевала 
одно из первых мест как лати-
ноамериканский город, успеш-
но отвечающий на вызовы 
устойчиво-разумного и соци-
ально-экономического роста22. 

На фоне довольно при-
стального внимания к про-

цессу умной урбанизации в Юго-Восточной Азии или в некоторых других 
регионах внимание к этой тенденции в Латинской Америке часто остается 
в тени, хотя региональная практика и концептуальный подход имеют отли-
чия, несомненно, важные для международного опыта. 

Для региона Латинской Америки 
характерен довольно четко просматри-
вающийся человеко-ориентированный 
(people-oriented) подход. Целью создания 
смарт-сити признается формирование 
городской экосистемы, чуткой к насущ-
ным потребностям людей, где уважение 
человеческого достоинства (dignidad) 
является фундаментальным правом, ко-
торое обеспечивается использованием 
новых технологий23. В то же время при-
мер ЛА демонстрирует, что можно осу-
ществлять городские инновации и при этом не ставить ИКТ «во главу угла».  
Существующие в регионе сложные проблемы заставляют трактовать мо-
дель умного города довольно широко и не сводить ее к «чистой» техноло-
гии,  — считают аналитики испанского Банка BBVA24. В качестве примера 
приводится Медельин, где преобразования предусматривали расширение 

22 World Smart City Awards. Expo World Congress. 2023. URL: https://www.smartcityexpo.com/world-smart-city-
awards-2023 (accessed: 25.01.2024).
23 Ramírez Hernández Ch. What is a Smart City and Which are the Most Recognized in Latin America? Latin-American 
Post. 08.09.2022. URL: https://latinamericanpost.com/americas/environment-en/what-is-a-smart-city-and-which-are-
the-most-recognized-in-latin-america (accessed: 25.01.2024).
24 En los rascacielos de la innovación: presente y futuro de las ‘smart cities’. BBVA Blog. Comunicación. 25.09.2023. URL: 
https://www.bbva.com/es/innovacion/en-los-rascacielos-de-la-innovacion-presente-y-futuro-de-las-smart-cities/ (ac-
cessed: 15.01.2024). 

Сантьяго, столица Чили

Куритиба, Бразилия
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безопасных общественных пространств, обеспечение их бесплатным досту-
пом в Интернет; особое внимание было уделено обучению населения циф-
ровой грамотности. Иными словами, первостепенные технологические из-
менения не являлись самоцелью, а были умело интегрированы в улучшение 
повседневной жизни горожан, 
что касалось прежде всего насе-
ления городских окраин. 

Латинская Америка — ре-
гион резких контрастов, и этот 
феномен ярко проявляется в го-
родской среде25. Формированию 
умного города со ставкой на циф-
ровизацию инфраструктуры как 
ключевую задачу сопутствует 
широкое распространение не-
благополучных кварталов, даже 
трущоб, где жители крайне ограничены в доступе к ИКТ. По статистике 
ЭКЛАК, в среднем по региону примерно 27% городского населения прожи-
вает в неформальных поселениях без надлежащего доступа к основным го-
родским услугам26. 

Как предполагают мно-
гие исследователи, стихийный 
характер латиноамерикан-
ской урбанизации (которому 
трудно противостоять) может 
тормозить развитие смарт-си-
ти в ЛА, осложнять форми-
рование умного управления, 
умной окружающей среды, 
умной городской экономики. 
Более того, на повестку дня 
все острее встает вопрос о 

качестве человеческих ресурсов. «Для развития умных городов в ЛА фак-
тором первой необходимости становится увеличение численности образо-
ванного населения»27. На такую критичную латиноамериканскую проблему  

25 Maldonado Acosta M.E. Las ciudades de América Latina y el Caribe: espacios de contrastes. Banco Interamericano de 
Desarrollo. 2022. URL: https://blogs.iadb.org/ciudades-sostenibles/es/las-ciudades-de-america-latina-y-el-caribe-espaci-
os-de-contrastes-desigualdad-discriminacion-segregacion-fragmentacion (accessed: 15.01.2024).
26 Speaking to Territories and Cities is Critical for Rethinking the Development Model in Latin America and the Caribbean, 
Press Release. CEPAL. 05.05.2022. URL: https://www.cepal.org/es/comunicados/hablar-territorios-ciudades-es-fundamen-
tal (accessed 25.01.2024).
27 Flannery E. The human capital challenge for the development of Smart Cities in Latin America. Intelligent Build Tech. 
24.11.2023. URL: https://www.intelligentbuild.tech/2023/11/24/the-human-capital-challenge-for-the-development-of-
smart-cities-in-latin-america/ (accessed: 22.01.2024).

Медельин, Колумбия

Музей завтрашнего дня в Рио-де-Жанейро
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указывал ранее, например, бывший президент Межамериканского банка 
развития (1988–2005 гг.) Э. Иглесиас. «Недостаточно иметь умные города. 
Нам также нужны умные граждане» [Bouskela et al., 2016: 6]. Анализ иных, 
актуальных вызовов в процессе урбанизации в ЛА — распространение бед-
ности, масштабы иммиграции, уровень демографической нагрузки (лица 
младше 14 лет + старше 65 лет на экономически активное население) — со-
держит специальная веб-страница ЭКЛАК28. 

Несмотря на наличие объек-
тивно существующих ограниче-
ний, ставка на умные городские 
пространства (ciudades y territorios 
inteligentes), по мнению некоторых 
оптимистично настроенных испан-
ских ученых, — это окно возможно-
стей для поступательного экономи-
ческого роста латиноамериканских 
стран, для достижения устойчиво-
сти в многомерном формате, вклю-
чая разные сегменты городской 
жизни. Такова, например, точка зре-
ния известного экономиста Р. Ка-

сильды Бехара, профессора Института латиноамериканских исследований 
при Университете Алькала-де-Энарес (Instituto Universitario de Investigación 
en Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Alcalá) [Casilda Béjar, 2023: 
89–92]. Немаловажным условием успеха в развертывании сети умных го-
родов в латиноамериканском регионе может служить интернациональное 
сотрудничество. Факты свидетельствуют, что такое взаимодействие актив-
но развивается между городами ибероамериканского сообщества, где клю-
чевую роль играют Барселона, Мадрид, Валенсия, с одной стороны, и Буэ-
нос-Айрес, Сантьяго-де-Чили, Сан-Паулу — с другой. 

*     *     *
Будущее человечества, безусловно, связано с городами, которые явля-

ются средоточием промышленного роста, развития финансовой и торговой 
инфраструктуры, других сегментов третичной сферы. Велика историческая 
роль городов как культурных и образовательных центров. Урбанизация 
является мощным двигателем гуманитарного прогресса, но на примере ла-
тиноамериканских городов можно наблюдать ее неоднозначный характер, 
тенденцию к восприятию новейших технологических достижений в город-

28 Plataforma Urbana y de Ciudades. CEPAL. 2023. URL: https://plataformaurbana.cepal.org/es (accessed: 25.02.2024).

Фавелы Рио-де-Жанейро
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ском управлении при существовании груза экологических и социальных 
проблем, связанных с трудноконтролируемым ростом крупных городских 
центров, особенно в Латинской Америке.
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Аннотация. Феминистический урбанизм относится к философской 
традиции человеко-центричного города и реализуется посредством 
различных практик: активизм и общественное просвещение, акцио-
низм художественной и общественно-политической направленности, 
теоретические исследования, сбор статистических данных, планирова-
ние и реализация проектов в сфере архитектуры, дизайна и городско-
го планирования, а также в медиасфере. С учетом роста роли женщин 
в обществе представляет интерес рассмотреть и проанализировать раз-
личные формы женского движения в Латинской Америке в сфере го-
родского планирования, а также эпизоды практической имплементации 
принципов феминистического урбанизма при реализации конкретных 
проектов городского благоустройства в странах латиноамериканского 
региона. Городская среда должна рассматриваться как механизм равно-
го распределения благ между различными группами населения и улуч-
шения физических, пространственных и психологических условий их 
проживания. 
Реализация «права на город» со стороны городских сообществ через 
различные формы участия приводит к чувству сопричастности, безопас-
ности и удовлетворённости жизнью.
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Resumen. Еl urbanismo feminista existe dentro de la tradición filosófica de la ciudad antropo-
céntrica y se realiza a través de diversas prácticas, o sea, activismo y educación pública, accio-
nismo artístico y político-social, estudios teóricos, recopilación de datos estadísticos, planifica-
ción y realización de los proyectos de la arquitectura, diseño, planificación urbana y medios. El 
urbanismo tradicionalmente no es neutro ya que el diseño de espacios públicos se ha basado 
históricamente en criterios androcéntricos, dejando a las mujeres, los niños, las personas con 
discapacidad y de la tercera edad fuera del pleno uso del espacio urbano. El entorno urbano 
debe considerarse como un mecanismo para la distribución equitativa de los beneficios entre 
los diferentes grupos de población y para mejorar sus condiciones físicas, espaciales y psico-
lógicas.
En los últimos años los problemas de las mujeres en ciudades latinoamericanas atrajeron mu-
cha atención por parte de los círculos académicos y científicos y se postularon como un con-
junto de los problemas provenientes de las condiciones de vida, de trabajo y de género. El 
urbanismo feminista apareció como una visión crítica a fin de resolver problemas a través de la 
realización de ciertas prácticas en el espacio urbano, lo que lleva a unas transformaciones por 
parte de la comunidad urbana que empieza a tomar conciencia de las demandas y necesidades 
de las mujeres y otras capas de la sociedad. «El derecho a la ciudad» a través de diferentes for-
mas de participación lleva al sentimiento de pertenencia, seguridad y satisfacción con la vida.
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Abstract. Feminist urbanism belongs to the philosophical tradition of the anthropocentric city 
and is implemented through various practices, such as activism and public education, artistic 
and socio-political actionism, theoretical research, statistical data collection, planning and im-
plementation of projects in architecture, design and urban planning, as well as in the media. In 
recent years, the problems of women in Latin American cities have attracted scholars’ attention 
and have been postulated as a set of problems stemming from living and working conditions 
and gender roles distribution. Urbanism is not neutral since the city design has historically 
been based on androcentric criteria, thus restricting women’s, children’s, disabled and elderly 
people’s ability to make the most of urban spaces. The urban space should be considered as a 
mechanism for the equal distribution of benefits between different groups of the population 
and the improvement of the physical, spatial and psychological conditions of their residence.
Feminist urbanism appeared as a critical view, determined to solve certain problems through 
different practices in urban space, when the transformation in the city is produced by the 
community, i.e. the people who are aware of their demands and needs. In view of the growing 
role of women in society, it is of interest to examine and analyze different forms of women’s 
movement in Latin America in the field of urban planning and to conduct case studies to iden-
tify examples of practical implementation of feminist urbanism principles in particular urban 
improvement projects in Latin American countries. The realization of the «right to the city» 
by urban communities through various forms of participation leads to an emerging sense of 
involvement, security and life satisfaction.
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Мне сказали, что <…> собираются посадить дерево,  
которое будет носить мое имя. Я бы хотел, чтобы на этом дереве  

могли сидеть птицы разных оперений и форм,  
и при этом переносить друг друга.  

<…> Короче, я хотел бы, чтобы это было гостеприимное дерево,  
с которого звучали бы самые разные песни…

В. Гропиус, теоретик архитектуры [Gropius, 1962]

Женщина в пространстве латиноамериканского города
Феминистический урбанизм является современным направлением кри-

тических городских исследований, которое получило за последнее время 
широкое теоретическое развитие, обусловленное актуализацией проблем 
гендерного неравенства. Целью этого направления является превращение 
пространства города в среду эгалитаризма и гуманизма, в которой челове-
ческий потенциал нашёл бы своё полное и всестороннее раскрытие, и феми-
нистический урбанизм не исчерпывается тем, что обычно превратно пони-
мают под «феминизмом», а именно — наделение женщин правами в ущерб 
мужчинам. Однако нельзя отрицать, что многие вопросы урбанизма имеют 
значение именно для женщин.

Аргентинская исследовательница А. Фалу утверждает, что женщи-
ны чаще мужчин посещают общественные пространства (парки, детские 
площадки), а также являются основными пользователями общественно-
го транспорта, при этом на них пагубнее всего сказываются проблемы 
неразвитости городской инфраструктуры [Falú, 2016]1. В странах Латин-
ской Америки и Карибского бассейна, где 85 % населения проживает в го-
родах, женщины более уязвимы к несовершенствам городской инфра-
структуры (отсутствие уличного освещения, труднодоступность городских 
пространств, несовершенства общественного транспорта, недостаточная 
обеспеченность городов детскими садами, яслями, школами, местами для 
детского досуга). Эти проблемы наиболее рельефно проявляются в разви-
вающихся странах и зачастую приводят к росту преступлений против жен-
щин либо снижают их ощущение безопасности. 

В то же время параллельно с улучшением городских пространств в ре-
гионе можно наблюдать противоречивые тенденции в области изменения 
показателя неравенства в обществе. Так, несмотря на то что, согласно оцен-
кам CEPAL, в последнее десятилетие уровень бедности в Латинской Аме-
рике сократился с 46 до 24 %, увеличилось количество женщин, живущих 

1 Falú A. Gender Perspectives in Urban Planning, Un-Habitat Worldwide. Season 3. Episode 3. 2016. URL: https://www.
youtube.com/watch?v=Sop4fqc2NV8 (accessed: 15.02.2024). 
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в нищете2. Последнее обстоятельство связано с необходимостью растить 
детей, часто в условиях неполной семьи и финансовой нестабильности при 
неравной оплате труда и трудностях при приеме на работу. 

Серия феминицидов (убийства по половому признаку) в Сьюдад-Хуа-
ресе (2376 убитых и 282 пропавших без вести женщины в период с 1993 по 
2023 г.) актуализировала вопросы положения женщины-горожанки. По сви-
детельству М. Оливеры, убийства были частично мотивированы ощущени-
ем конкуренции, которую женщины могли бы составить мужчинам на рын-
ке труда [Olivera, 2006: 108]. Экономические условия, в которых находятся 
горожанки по причине высокой безработицы и минимальных социальных 
гарантий по оплате отпусков по уходу за детьми и трудоустройству, приво-
дят к тому, что, по статистике ООН, 70 % людей на Земле, живущих в ни-
щете, — женщины3. Женщины находятся в экономической зависимости от 
своих партнеров, что приводит к увековечению типичной для региона Ла-
тинской Америки и Карибского бассейна проблемы мачизма [Кофман, 2020] 
и стимулирует рост домашнего насилия. 

При этом в последнее время наблюдается институционализация вопро-
сов дискриминации женщин. Происходит поиск решений как со стороны 
органов государственной власти разных уровней, так и со стороны инсти-
тутов гражданского общества. Например, в Колумбии участие движений за 
права женщин было включено в муниципальную повестку дня, были созда-
ны Manzanas del Cuidado, где «заботятся о тех, кто заботится о других». В на-
стоящее время в Боготе работает более 20 подобных учреждений, которые 
за три года оказали поддержку уже более 230 тыс. женщинам. Там они могут 
отдохнуть, бесплатно посетить различные образовательные курсы или вос-
пользоваться медицинскими услугами, а также получить психологическую 
и юридическую помощь, что особенно важно для женщин, ставших жерт-
вами насилия4. Кроме того, Manzanas del Cuidado предлагают специальные 
программы для детей — детские сады (дневные и ночные), творческие круж-
ки и спортивные секции. Таким образом, среди прочего феминистический 
урбанизм имеет целью создать комфортные условия для жизни и трудоу-
стройства женщин, позволив им перенести часть издержек по уходу за деть-
ми на социальные службы.

2 «No me imagino una agenda sin la inclusión de los derechos de las mujeres a la ciudad»; lea la entrevista a Ana Falú. 
Global Platform for the Right to the City. 2015. URL: https://www.right2city.org/es/news/espanol-no-me-imagino-una-
agenda-sin-la-inclusion-de-los-derechos-de-las-mujeres-a-la-ciudad-lea-entrevista-a-ana-falu/ (accessed: 28.01.2024).
3 Falú A. Gender Perspectives in Urban Planning…
4 Manzanas del Cuidado: legado que prioriza y garantiza a las mujeres sus derechos. Alcaldía de Bogotá. URL: https://
bogota.gov.co/mi-ciudad/mujer/que-son-servicios-gratuitos-para-mujeres-y-mas-sobre-manzanas-cuidado (accessed: 
04.02.2024). 
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Согласно данным Экономической комиссии для Латинской Америки 
и Карибского бассейна ООН (CEPAL), в 2022 г. в странах Латинской Аме-
рики и Карибского бассейна как минимум 4050 женщин стали жертвами 
феминицида (убийство по половому признаку)5. Наблюдательный центр 
по борьбе с  уличными домогательствами, созданный в Чили в 2012  г. 
и  в  настоящее время осуществляющий свою деятельность на территории 
Боливии, Гватемалы, Колумбии, Коста-Рики и Никарагуа, создает простран-
ства немедленного укрытия женщин, а также занимается составлением 
маршрутов безопасного передвижения по городу6. 

Феминистический урбанизм реализуется в различных формах: акти-
визм и общественное просвещение, акционизм художественной и обще-
ственно-политической направленности, теоретические исследования, сбор 
статистических данных, планирование и реализация проектов в сфере 
архитектуры, дизайна и городского планирования, а также в медиасфере. 

Феминистический урбанизм в философской традиции человеко- 
центричного города

Феминистический урбанизм видит своей задачей превращение город-
ских пространств в «гостеприимное дерево», которое служило бы «прию-
том для самых разных птиц» (см. эпиграф), поэтому его предметное поле 
зачастую пересекается с экологическим урбанизмом, борьбой за права ко-
ренных народов, борьбой против расовой дискриминации и борьбой за до-
стойные условия жизни и труда со стороны рабочего класса.

Теоретик культуры К. Мангейм отмечал, что утопия, в отличие от мифа, 
нацеленного на сохранение status quo, напротив, исходит из трансцендент-
ных предпосылок и стремится «мир отвращения разрушить», включиться 
в его радикальное и действенное преобразование [Мангейм, 1929]. И в этом 
отношении феминистический урбанизм утопичен. Несомненную преем-
ственность феминистического урбанизма с предшествующими философ-
скими традициями составляют именно утопические взгляды, происте-
кающие из абстрактных представлений об идеальном устройстве города, 
восходящих к конкретному воплощению посредством имплементации кон-
цепций урбанистического планирования.

Диспозитивная и прескриптивная и в то же время утопическая рамка 
характеризует большинство философских городских программ, начиная 
от «Государства» Платона (Πλάτων, 427–348), «Утопии» Т. Мора (Thomas 
More, 1478–1535), «Города Солнца» Т. Кампанеллы (Tommaso Campanella, 

5 Violencia Feminicida en Cifras. América Latina y el Caribe. La prevención de los femicidios: obligación de los Estados y 
reto persistente en la región. Naciones Unidas. CEPAL. Boletine № 2. 2023. P. 3. URL: https://repositorio.cepal.org/server/
api/core/bitstreams/556c1a40-c2c3-42b9-a3f5-cf6ce0353546/content (accessed: 01.02.2024). 
6 Observatorio Contra el Acoso Callejero Chile. Latinno. URL: https://latinno.wzb.eu/es/case/4121/ (accessed: 02.02.2024). 
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1568–1639) или фаланстеров Ш. Фурье (Charles Fourier, 1772–1837). Пла-
тон рассматривает идеальный город, в основе которого лежат принципы 
справедливости, гармонии и функциональности пространства, где каждый 
гражданин играет определённую роль в деле достижения благополучия об-
щества7. Подобно ему, Т. Мор говорит об острове, на котором расположен 
гармонично и природосообразно устроенный город, существование жите-
лей которого находится в строгих дисциплинарных рамках для их же блага8. 
Т. Кампанелла также рисует город, построенный на регламентации, в кото-
ром жизнь, устроенная на коммунитарных началах, способствует творческо-
му развитию граждан9. Ш. Фурье полагал, что традиционные пространства 
семьи, дома и города были местом угнетения женщины, тогда как в фалан-
стерах виделось достижение освобождения и равенства через совместный 
труд и гармоничное сотворчество10. В марксизме городское планирование 
и условия жизни, в которые погружен пролетариат, рассматриваются как 
материальная предпосылка для самоорганизации рабочего класса и как об-
стоятельство, побуждающее его трансформацию из класса-в-себе в класс-
для-себя11.

Дж. Рёскин (John Ruskin, 1819–1900), У. Моррис (William Morris, 1834–
1896), братства «назарейцев»12 и «прерафаэлитов»13 также рассматривали 
город как пространство производственного эгалитаризма и равномерного 
распределения благ с той разницей, что они истолковывали роль индустрии 
как разрушительную для возможности реализации человеческого потен-
циала. [Ruskin, 1868]. Нельзя не отметить, что призывы к творчеству, са-
моактуализации и гармонии с природой получают новую актуальность и  
в постиндустриальную эпоху.

7 Платон. Государство. Собрание сочинений в 4 томах. Т. 3, Москва, Мысль. С. 79–420.
8 Мор Т. Утопия. Academia, Электронная библиотека RoyalLib.com. 1935. URL: https://royallib.com/book/tomas_mor/
utopiya.html (accessed: 15.02.2024). 
9 Кампанелла Т. Город Солнца. URL: http://lib.ru/INOOLD/KAMPANELLA/suntown.txt (accessed: 15.02.2024). 
10 Fourier C. Design for Utopia: Selected Writings of Charles Fourier, Studies in the Libertarian and Utopian Tradition. New 
York, Schocken. 1971. 208 p.
11 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. 2-е. Т. 18. Москва, Государственное издательство политической литературы. 
1961. С. 203–284. 
12 Назарейцы / Союз святого Луки — творческое объединение немецких и австрийских художников 
романтического направления начала XIX века, отвергших традиции классицизма и стремившихся возродить 
эстетику и художественный стиль мастеров Средневековья и раннего итальянского Возрождения. — Прим. ред.
13 Прерафаэлиты — направление в английской поэзии и живописи во второй половине XIX века, образовавшееся 
в начале 1850-х годов с целью борьбы против условностей викторианской эпохи, академических традиций 
и слепого подражания классическим образцам. — Прим. ред.
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Для М. Хайдеггера (Martin 
Heidegger, 1889–1976) обита-
ние является одновременно 
материальным и символи-
ческим конструктом. Созда-
ются пространства, которые 
принимают людей, тем самым 
обитать — означает существо-
вать и находиться с людьми 
[Heidegger, 1994: 107–108].

Б. Латур (Bruno Latour, 
1947–2022) рассматривает ан-
тропологию нового времени, 
конкретно соприсутствие об-
разов жизни в современном 
обществе с философской и 
культурно-антропологиче-
ской перспективы [Latour, 
2012].

Попытки прескриптивно-
го городского планирования 
осуществлялись в ХХ в., в том 
числе знаменитым архитекто-
ром Ле Корбюзье (Le Corbusier, 
1887–1965). Последний пола-
гал возможным создание пла-
нировщиком такой формы города, которая удовлетворила бы все потребно-
сти жителей. Тем не менее проект Ле Корбюзье со строгим районированием 
и разграничением пространства (предприятия/жильё) провалился. С при-
ходом рейганизма и тэтчеризма и сокращением социальных обязательств 
государств, выбравших неолиберальную экономическую модель, многие 
жилые здания превратились в наркопритоны, рассадники преступности. 

Согласно А. Лефевру (Henri Lefebvre, 1901–1991), улица представляет 
собой пространство, в котором общество проявляет себя и где становятся 
особенно очевидны исторические, политические и культурные изменения 
[Lefebvre, 2001: 252]. Лефевр также отмечает революционные события как 

A. Pugin. Contrasted Residences for the Poor14. 1836

14 На рисунке английский архитектор, писатель и проектировщик О.У. Пьюджин (1812–1852), один из лидеров 
движения «Искусства и ремёсла», проповедовавшего художественное превосходство изделий ручного ремесла 
над продуктами промышленного производства, изобразил работный дом (workhouse) в Англии до (снизу) 
и после (сверху) принятия британским парламентом «закона о бедных» в 1834 г. (Poor Law Amendment Act 1834), 
идеализируя старую и критикуя новую схему организации работных домов. — Прим. ред.
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события улиц, ведь именно эти пространства создают уникальное место 
наблюдения, в том смысле, что они выходят за институциональные рамки 
и привносят стихийность. 

Главным тезисом А. Лефевра стало «право на город», которое выража-
лось как необходимость осознанного конструирования места своего обита-
ния со стороны жителей. Он всячески подчёркивал фундаментальную роль 
повседневной жизни в производстве субъективности, поскольку считал, что 
капитализм провоцировал постоянное воспроизводство характеристик, на-
вязанных правящим классом. Новая жизнь, связанная с развитием инду-
стриализации, вызвала к жизни новые проблемы и новые формы контроля. 
Производство новых потребительских товаров и новые нормализованные 
социальные практики оказывались крепко-накрепко связаны с исключени-
ем, дискриминацией и доминированием. Для А. Лефевра урбанизм являет-
ся «чёрным ящиком», в котором заложены знания о том, что в него входит 
и выходит, но неизвестно, что находится внутри.

Важнейшей представительницей феминистического урбанизма стала 
Дж. Джейкобс (Jane Jacobs, 1916–2006), которая переработала ряд представ-
лений Лефевра и выступила с программой критического переосмысления 
места женщины в городе. В ее работах появились противопоставление 
«производящего и воспроизводящего труда», а также концепция «невиди-
мости женщины» в городском пространстве. Она ставит жизнь обитатель-
ниц и обитателей города в центр дискуссии, тем самым выводя на первый 
план разнообразие и воспроизводство. Дж. Джейкобс — теоретик, повлияв-
шая на анализ современных городских феноменов. Она первая переместила 
фокус городских исследований со зданий на людей, предложив стратегии 
для планирования снизу вверх, влияние посредством актов гражданского 
и локального неповиновения [Jacobs, 1961]. 

Феминистский взгляд добавляет к этим представлениям ещё одно, 
не менее важное обстоятельство — наличие необходимости в учёте воспро-
изводственных возможностей (рождение детей), которыми обладают лишь 
женщины и, следовательно, невозможность воспроизводственного эгалита-
ризма. В таком взгляде присутствует сознательно-интерсубъективная при-
страстность, не отменяющая тем не менее, но, напротив, — учитывающая 
запросы других через призму собственных проблем.

В нашем исследовании мы рассмотрим формы женского участия в город-
ских пространствах Латинской Америки. Трансформация городского про-
странства имеет нелинейную природу, а происходящие изменения затра-
гивают большое количество конкретных людей. При этом представляется 
важной коммунитарность, то есть такой аспект общественной вовлечённо-
сти, при котором низовая организация становится активной, трансформи-



164 Ибероамериканские  тетради

Ибероамерика: Город

рующей пространство силой. Происходит переход из Gesellschaft (нем. об-
щество) в Gemeinschaft (нем. сообщество), из ciudadanos в cuidadanos15, 
из общества в со-общество.

Мы рассмотрим реализацию «права на город» через различные фор-
мы участия, где независимой переменной является общественное участие 
в планировании и имплементации, которое соотносится с зависимой пере-
менной: использованием пространства и возникающим чувством удовлет-
ворения.

Городской проект должен возникать не только как линейный ответ на за-
прос, заключающийся в существенном улучшении условий городской жиз-
ни, но как возможность целостного преобразования и выхода за пределы 
строгих рамок. Ожидаемые изменения внутри микрорайонов всегда будут 
оказывать влияние на город, поскольку подобные преобразования связаны 
с осмыслением нового статуса городского пространства в целом [Fernández 
Castro, 2011: 11]. 

Формы женского активизма в городском пространстве
Город — это среда, в которой сегодня живет большинство людей. В мире 

4,5 млрд людей проживают в городах, и половина из них — женщины16. Фи-
зический аспект женского города отличается от мужского. Городское плани-
рование не является нейтральным, а находится внутри капиталистической 
и патриархальной системы. Город — это и сложная система отношений, 
и  артефакт, созданный путём преобразования природной среды. То, как 
строятся и выглядят города, несёт в себе важное символическое послание.

Развитие феминистской мысли в академических кругах и подъём об-
щественного движения, выступающего за достижение равноправия полов, 
в Латинской Америке в 1970-х гг. приводят к тому, что городское простран-
ство начинает восприниматься через призму гендера. 

Женщины по-прежнему сталкиваются со множеством физических, со-
циальных, экономических и символических ограничений в городе, которые 
формируют их повседневную жизнь таким образом, что она становится 
гендерно обусловлена. Многие из этих ограничений совсем не ощущаются 
мужчинами, поскольку повседневная жизнь мужчин отличается от жен-
ской. В большинстве своем мужчины являются лицами, принимающими 
решения в городах, и при реализации той или иной городской политики они 
зачастую не задумываются о том, как принимаемые ими решения влияют на 
женщин. Города были созданы с учётом того, что они должны поддерживать 
и облегчать традиционную роль мужчин и рассматривать опыт мужчин как 

15 Обыгрывается значение испанского cuidar — беречь, заботиться, отсюда и cuidadanos — те граждане (ciu-
dadanos), кому небезразличны интересы общества. — Прим. авт.
16 Diseñar ciudades por y para mujeres. El País. 27.10.2022. URL: https://elpais.com/planeta-futuro/seres-urbanos/2022-10-27/
disenar-ciudades-por-y-para-mujeres.html (accessed: 03.02.2024).
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«норму», не обращая внимания на то, как в городе появляются препятствия 
для женщин, а также игнорируется повседневный опыт городской жизни 
женщин.

В отличие от андроцентричного урбанизма, который ставит во главу 
угла патриархальную и капиталистическую систему, феминистический ур-
банизм принимает во внимание разнообразие населяющих город жителей 
и при планировании городского пространства анализирует, каким образом 
различие гендерных ролей влияет на право женщин на участие в жизни 
города. Например, глава муниципалитета «В» Монтевидео С. Писсано реа-
лизовала проект «Mujeres con calle», направленный на увековечение вклада 
женщин в историю города путем переименования улиц в их честь17.

Феминистический урбанизм поднимает вопросы повседневной жизни 
женщин, связанной с обязанностями по дому и уходом за детьми, и пере-
сматривает такую базовую категорию, как качество жизни, которая должна 
учитываться при планировании и строительстве города. 

Во многих городах Латинской Америки существуют социальные и куль-
турные представления об общественных местах как о мужских, а насилие 
в отношении женщин не рассматривается как серьёзная проблема. Также 
ежедневные домашние обязанности чаще всего лежат на плечах женщин, 
что ограничивает участие женщин в процессе принятия решений.

Восприятие женщинами пространства, в котором они живут, во мно-
гом зависит от степени обеспечения безопасности в общественных местах. 
Невозможность обеспечения безопасности и угроза насилия являются од-
ними из основных преград для достижения свободы перемещения женщин 
в городе. Низкий уровень безопасности особенно затрагивает женщин в го-
родах, поскольку он тесно связан с отношениями между мужчинами и жен-
щинами, которые поддерживаются глубоко укоренившимися культурными 
моделями, но которые, прежде всего, свидетельствуют об осуществлении 
власти одного пола над другим [Falú, Segovia, 2007: 9]. 

«Soy Otra Tú» («Я — другая ты») — монумент, открытый в 2009 г. в городе 
Росарио (Аргентина). Он представляет собой стеклянный куб с железными 
гранями, на который нанесены надписи «Soy otra tú», а также фотографии 
женщин, и в центре куба находится деревянная лавочка. Создательницы 
монумента Ф. Имола и Л.А. Варни описывают его как «пространство без- 
опасности» для женщин, где они могут отдохнуть или найти убежище18. При 
этом деконструируется традиционно закрытое домашнее пространство, тем 
самым показывается уязвимость женщин в городской среде.

17 Silvana Pissano: Apuntaremos a priorizar la sostenibilidad de la vida. Caras y Caretas. 04.10.2020. URL: https://www.
carasycaretas.com.uy/silvana-pissano-sostenibilidad; Mujeres con Calle 2020. Colón Portal. 24.02.2020. URL: https://www.
colon.com.uy/sociedad/3502-mujeres-con-calle-2020 (accessed: 10.02.2024).
18 Instalación Urbana «Soy otra Tu». Red Mujer y Hábitat América Latina y Caribe. P. 27-28. URL: https://www.redmujer.org.
ar/campanas (accessed: 02.02.2024). 
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Тело может пониматься как 
основа человеческого опыта 
и нести в себе определенные чув-
ства и значения, что оказывает 
влияние на формирование взгля-
дов на мир. Выход женских тел, 
которые воплощают воинствен-
ность и активизм, в публичное 
пространство воспринимается 
как точка взаимодействия и по-
лучения опыта с окружающим их 
пространством [Grabino, Furtado, 
2018: 24–25]. Площадь представ-
ляет собой символ сплоченности 
жителей городского простран-
ства, поскольку она позволяет увеличить взаимодействие людей и снизить 
уровень конфликтности и гендерной сегрегации. Так, 30 апреля 1977 г. на 
Майскую площадь (Plaza de Mayo) в Буэнос-Айресе вышли 14 аргентинских 
матерей, которые пытались узнать о судьбе своих детей, пропавших без ве-
сти во время военной диктатуры. За последние годы это движение разрос-
лось, став своеобразным латиноамериканским брендом и спровоцировав 
появление таких городских феноменов, как «зелёная» и «фиолетовая» волна 
(marea verde y marea violeta), в рамках которых женщины протестовали про-
тив запрета абортов и против мачистской дискриминации. 

Так, улица вновь становит-
ся пространством для творчества 
и  освобождения женщин, а поли-
тическое измерение пространства 
города оказывается в центре дис-
куссий в пользу радикализации 
и распространения демократии 
[Delgado, 1999: 19]. 

По мнению урбанистки Д. Саль-
даньи, неравенство положения жен-
щин и мужчин в городской среде 
связано с тем, что женщины перво-
начально исключены из простран-
ства, где принимались решения 
в масштабах города19. Пространство 

Soy Otra Tú («Я — другая ты») — монумент,  
открытый в 2009 г. в городе Росарио (Аргентина)

Plaza de Mayo (Майская площадь)  
в Буэнос-Айресе. Протест матерей, чьи дети 

исчезли в период военной диктатуры  
Х. Виделы 1976–1983 гг. в Аргентине

19 Ciudades feministas: un futuro sostenible e integrador. Condé Nast Traveler. 25.03.2021. URL: https://www.traveler.es/
viajes-urbanos/articulos/ciudades-feministas-urbanismo-patriarcal-futuro-sostenible-e-integrador/20573 (accessed: 
10.02.2024).
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города патриархально, и мужчины не заинтересованы в изменении суще-
ствующей модели города, поэтому закрывают двери для таких наук, как 
экология, социология и антропология, которые признают роль женщины 
в городе. 

Женщины выступают в качестве представителей и защитниц других 
уязвимых групп населения, например, представителей коренных народов, 
детей или пожилых людей, интересы и потребности которых также зача-
стую не учитываются при планировании городского пространства [Simone, 
2018: 243–244]. 

В городах Перу женщины — представительницы коренных народов 
нередко подвергаются дискриминации и насилию, в связи с чем вынуждены 
отказываться от элементов их традиционного гардероба (например, от куш-
мы /cushma/, которая представляет собой тканую хлопковую тунику) или 
не говорить на родном языке на публике20. Для борьбы с этой проблемой 
Круглый стол женщин (Mesa de Diálogo de la Mujer) объединил свои усилия 
с Женским центром Перу им. Флоры Тристан (El Centro de la Mujer Peruana 
Flora Tristán) и Трастовым Фондом ООН в поддержку действий по ликвида-
ции насилия в отношении женщин для реализации инициативы «Женщи-
ны коренных народов: мой город, мое пространство» («Indigenous Women: 
My City, My Space»). В рамках этой инициативы предполагается выработка 
и претворение в жизнь стратегий реагирования как на гендерную, так и на 
этническую дискриминацию в городской среде, включая создание механиз-
мов административного наказания за акты дискриминации, а также разви-
тие сотрудничества с местными отелями, ресторанами, барами и другими 
местами общественного пользования для создания благоприятной среды 
для женщин коренных народов, где они могли бы комфортно проводить 
время, не опасаясь за свою безопасность.

Исследование, проведённое в Кордобе (Аргентина), продемонстриро-
вало, что, несмотря на то что женщины и мужчины затрачивают пример-
но одинаковое количество часов в день на работу, женский труд зачастую 
не оплачивается и остаётся непризнанным, потому что работа по дому, на 
которую женщины тратят в три раза больше времени, чем мужчины, рас-
сматривается как часть традиционной роли женщин [Falú, Morey et al, 2002].

При этом женщины не ставят своей целью превратить город в про-
странство, в котором вся жизнь будет сфокусирована на них. Напротив, они 
хотят добиться такого планирования города, в котором будет учитываться 
опыт повседневной жизни не только женщин, но и пожилых людей и детей. 

20 Safe Cities and Safe Public Spaces for Women and Girls Global Flagship Initiative: Second International Compendum 
of Practices. UN Women. 2020. P. 34. URL: https://www.unwomen.org/sites/default/files/Headquarters/Attachments/Sec-
tions/Library/Publications/2020/Safe-Cities-and-Safe-Public-Spaces-International-compendium-of-practices-02-en.pdf 
(accessed: 11.02.2024). 
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Городская среда должна рассматриваться как механизм равного распределе-
ния благ между различными группами населения и улучшения физических, 
пространственных и психологических условий их проживания. 

В Мендоcе (Аргентина) есть район Ла Фаворита, где основную массу жи-
телей составляют люди, некогда бежавшие от репрессий в Чили, Боливии 
и Перу. Жизнь в районе сосредоточена вокруг площади Алиар, там женщи-
ны зачастую чувствуют себя некомфортно, поскольку при первоначальном 
проектировании площади для них не была создана благоприятная среда. 
Так, существующая инфраструктура предназначалась для времяпрепрово-
ждения в основном мужчинами (распитие алкоголя), мужских видов спор-
та, например, для игры в футбол, а единственная детская площадка была 
очень маленькой и находилось рядом с дорогой, что заставляло женщин 
постоянно испытывать беспокойство за безопасность своих детей. В 2018 г. 
проектная компания Kounkuey Design Initiative (KDI) разработала проект 
реконструкции площади с учетом рекомендаций женщин, проживающих 
в Ла Фаворита, и таким образом было создано пространство на открытом 
воздухе, учитывающее социальные, экономические, культурные и рекреа-
ционные потребности женщин21. 

Мендоса, реконструкция площади и парка Алиар

21 Handbook for Gender-Inclusive Urban Planning Design. The World Bank. 2020. P. 188–189. URL: https://www.worldbank.
org/en/topic/urbandevelopment/publication/handbook-for-gender-inclusive-urban-planning-and-design (accessed: 
12.02.2024).
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Конечно, нельзя не упомянуть ежегодные демонстрации 8 марта (8-M 
или #8), когда тысячи женщин Латинской Америки выходят на улицу, чтобы 
выступить за равенство, свободу и обеспечение безопасности их повседнев-
ной жизни22.

Феминистический урбанизм в действии
Как мы показали выше, формы участия женщин в изменении городско-

го пространства разнообразны — от повышения общественной осведом-
ленности до реализации художественных проектов. В то же время феми-
нистический урбанизм не исчерпывается простым активизмом на улицах, 
являющихся проекцией патриархата. Он подразумевает изменение город-
ской среды «снизу», задействование коммунитарных механизмов для выра-
ботки оптимального решения на всех стадиях проекта — от планирования 
до реализации и поддержания.

В подобном подходе заинтересованы активные политики, готовые гар-
монизировать социальную ситуацию путем поощрения инициатив граж-
данского общества. В эти про-
цессы вовлечены и органы 
самоуправления [Roitman et al., 
2020]. Особое значение при-
даётся участию всех заинте-
ресованных групп населения 
в каждом конкретном случае 
в разработке проекта на всех 
стадиях — от планирования и 
дизайна до постройки, реали-
зации и участия в управлении.

Одним из примеров успеш-
ной реализации проекта, отно-
сящегося к феминистическо-
му урбанизму, может служить 
межкультурный район «Сооб-
щество перемен» в Сан-Мартин-де-лос-Андес (Аргентина), созданный дви-
жением «Соседи без крова за достойное жильё» (VST) совместно с движени-
ем мапуче «Лоф Курруинка» (Lof Curruhuinca). 

При этом реализация проекта проходила не только в контексте феми-
нистического урбанизма, но и в контексте постройки социального жилья, 
сообразного с биологическими ритмами природы и людей, а также в рамках 

Земли мапуче отмечены светло-серым цветом,  
межкультурный район «Сообщество перемен»  

в Сан-Мартин-де-лос Андес

22 В последние годы во многих городах Латинской Америки традиционная социальная повестка 8 марта часто 
оказывается перехвачена радикальными феминистками и представителями ЛГБТ-сообщества (деятельность 
«международного общественного движения ЛГБТ» признана экстремистской и запрещена на территории 
Российской Федерации). — Прим. авт.
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борьбы за реституцию исконных земель мапуче. Данный процесс начался 
в 2004 г. Эти земли были включены в состав национальных парков в 1937 г., 
затем были отняты силами аргентинской армии в 1946 г. После долгой кол-
лективной борьбы за реституцию в 2011 г. мапуче было возвращено 400 гек-
таров земли. 367 гектаров оставались в собственности племени, причём 77 
из них отводились для реализации городского проекта, а 33 гектара оста-
вались в ведении муниципалитета Сан-Мартин-де-лос-Андес для создания 
медицинской, образовательной и другой инфраструктуры23. 

Строительство началось в 2014 г. Для работы над этим проектом были 
созданы мастерские совместного дизайна (talleres de diseño participativo), 
а также предусматривалось участие всех будущих жильцов в проектирова-
нии и постройке собственного дома.

Проект жилья-зародыша (vivienda semilla) подразумевает возведение 
базовой постройки, пригодной для жизни, с тем чтобы её можно было 
расширять в соответствии с биологическими ритмами и возможностями 
жильцов. Предполагается, что такое жильё будет доводиться до ума самими 
жильцами. С 2014 г. было построено 120 жилищ.

Второй проект осуществился в рамках деятельности районной син-
дикалистской организации «Тупак Амару» в районе Альто Комедеро 
в Сан-Сальвадор-де-Жужуй (Аргентина). «Тупак Амару» ставила своей це-
лью преодолеть социальные последствия глубокого экономического кризи-
са, потрясшего Аргентину в 1990-е гг.

В 2003 г. правительство Нестора Киршнера (Néstor Kirchner, 2003–2007) 
обнародовало федеральный план по постройке жилья, который в своём во-
площении опирался на социальные движения в каждой провинции и муни-
ципалитете страны. В этом контексте организация превратилась в коопера-
тив и смогла найти ряд решений в социальном секторе, а именно обеспечить 
занятость, образование, здравоохранение и доступ к жилью для большого 
количества населения провинции Жужуй.

Постройка происходила при равноправном участии женщин и мужчин, 
при этом строители были лично заинтересованы в строительстве, посколь-
ку они возводили собственное жилье и другие объекты инфраструктуры, 
работая за зарплату.

Такая модель способствовала вовлечению женщин в исторически маску-
линизированные роли и профессии (как строительство жилья), чтобы дать 
им автономность и укрепить их социальную значимость. Это расширило 
их возможности, в том числе позволило не зависеть от супруга даже при 
наличии детей, высказываться на собраниях и предлагать решения общих 
вопросов [Tabbush, Caminotti, 2015: 155]. 

23 Ley 26725. Gobierno de Argentina. 03.01.2012. URL: https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-26725-192378/
texto (accessed: 22.01.2024).
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За период 2003–2014 гг. в Альто Комедеро были построены 3 тыс. жи-
лищ, относящихся к коллективной собственности, а также фабрики, выпу-
скающие различную продукцию, — плитку, мебель из тростника, текстиль,  
которые позволяют поддерживать развитие района, создавать рабочие ме-
ста и обеспечивать занятость всему сообществу. 

Третий пример — район Маэстранса, расположенный в коммуне Эста-
сьон Сентраль в Сантьяго-де-Чили, который представляет собой проект 
социального жилья, выдвинутый движением Укамау24. В 2011 г. были выку-
плены три здания, находящиеся в собственности Государственной железно-
дорожной компании, которые были затем перестроены в три жилых мно-
гоквартирных корпуса (в общей сложности 424 жилых квартиры, площадь 
каждой — 62 кв. м) с общей районной инфраструктурой (детская площадка, 
другие общественные пространства). При этом женщины получили помощь 
в уходе за детьми благодаря организации детского сада. 

*     *     *
Феминистический урбанизм находится в рамках традиции челове-

ко-центричного городского планирования, при этом критически переос-
мысливая и творчески дополняя её.

Деторождение и уход за детьми, рассматриваемые как «воспроизво-
дительный труд», также входят в число первоочередных задач, где важная 
роль принадлежит «низовой» инициативе — самим горожанкам и горожа-
нам, которые способны в процессе совместного действия, т.е. объединения 
в активные сообщества, реализовывать проекты, направленные на реальное 
улучшение условий жизни, притом в масштабах целых районов. 

При этом наша гипотеза, согласно которой реализация «права на город» 
со стороны городских сообществ через различные формы участия приводит 
к возникающему чувству сопричастности, безопасности и удовлетворенно-
сти жизнью, подтверждается.

24 Apertura Barrio Maestranza 1 de Ukamau: Ejemplo en la democratización de la ciudad, una victoria de la organización 
y lucha popular. Ukamau. 02.11.2020. URL: https://ukamau.cl/2020/11/02/apertura-barrio-maestranza-1-de-ukamau-ejem-
plo-en-la-democratizacion-de-la-ciudad-una-victoria-de-la-organizacion-y-lucha-popular/ (accessed: 23.01.2024).
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Аннотация. Классическое литературоведение определяет роман как 
жанр, обладающий определенными композиционными принципами, 
наследующий эпосу и достигший расцвета в XIX в. Вместе с тем суще-
ствует и другой подход к анализу романа, получивший развитие в ра-
ботах М.М. Бахтина, в частности, в его монографии «Эпос и роман», где 
роман рассматривается как «единственный становящийся и еще негото-
вый жанр». Подобное видение романа разделяет и Мигель Витаглиано 
(1961, Флореста, Буэнос-Айрес) — писатель, литературный критик и про-
фессор кафедры литературоведения III в Университете Буэнос-Айреса 
(UBA). В данном интервью автор проводит параллель между романом 
и городом, в пространстве которого происходит столкновение обычаев, 
дискурсов и исторических нарративов. Гетерогенность — отличительная 
черта как города, так и романа. Крупный аргентинский писатель-рома-

нист, который, к слову, пишет все свои произведения от руки, позволяет нам заглянуть 
в свою творческую лабораторию, где происходит кропотливая работа с современной 
речью Буэнос-Айреса, а также с языком аргентинской столицы XIX в. и Лондона начала 
XX в. в его «переводе» на испанский. В интервью включены цитаты из романов автора 
«Погребенные» («Enterrados», 2018, получил приз Эдуардо Мальеа, переведен на ита-
льянский язык) и «Путешествие к вещам» («Viaje a las cosas», 2023) об аргентинском на-
туралисте и писателе английского происхождения Уильяме Хадсоне. Оба произведения 
войдут в трилогию, посвященную власти романа над Историей и возможностям романа 
как литературной формы.
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Resumen. La teoría literaria clásica define la novela como un género con determinadas pautas, 
que históricamente deriva de la epopeya y llega a su apogeo en el siglo XIX. Sin embargo, 
existe otro enfoque hacia la novela, desarrollado por Mijail Bajtín en su monografía «Épica y 
novela», que consiste en pensarla como una fuerza narrativa en constante proceso de forma-
ción. Esa última visión de la novela es compartida por Miguel Vitagliano (1961, Floresta, Buenos 
Aires), escritor, crítico y profesor titular de la cátedra de Teoría Literaria III de la Universidad de 
Buenos Aires. En la presente entrevista el autor establece un paralelo entre la novela y la ciudad, 
caracterizada por una diversidad de hábitos, discursos, memorias y experiencias. A semejanza 
de la ciudad, la novela puede ser interpretada como un espacio dónde se da una yuxtaposición 
de historias heterogéneas. El destacado novelista argentino que, dicho sea de paso, escribe 
toda su obra a mano, nos permite echar un vistazo a su proceso creativo y su minucioso trabajo 
con el habla porteña, así como con el lenguaje de un Buenos Aires del siglo XIX y el de Londres 
a principios del siglo XX «traducido» al castellano. La entrevista incluye unos fragmentos de 
sus novelas, incluyendo «Enterrados» (2018), ganadora del Premio Eduardo Mallea y traducida 
al italiano, y «Viaje a las cosas» (2023) sobre el naturalista y escritor argentino de origen inglés 
William Hudson, que, junto con la última que está por finalizar, conforman una trilogía que 
habla sobre el poder de la novela sobre la Historia y las posibilidades que ofrece la novela 
como forma.
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Abstract. Classical literary theory defines the novel as a genre with certain principles of com-
position, which was historically derived from the epic and peaked in the 19th century. However, 
Mikhail Bakhtin explored another approach to the novel in his monograph «Epic and Novel» 
which analyzes the novel as a narrative force in constant development. Miguel Vitagliano (1961, 
Floresta, Buenos Aires), writer, critic, and professor of the department of Literary Studies III at 
the University of Buenos Aires (UBA) also shares such a view of the novel. In this interview the 
author draws a parallel between the novel and the city, which is an amalgam of customs, dis-
courses, memories and experiences. Both the city and the novel are inherently heterogenous. 
The prominent Argentinian novelist, who, by the way, writes all his works by hand, allows us to 
take a look at his creative process and his meticulous work with contemporary Buenos Aires 
speech, the capital’s dialect in the 19th century and that of London in the early 20th century 
«translated» into Spanish. The interview includes some fragments of his novels, including «Bur-
ied» (2018), winner of Eduardo Mallea Prize and translated into Italian, and «Journey to Things» 
(2023) about William Hudson, Argentinian naturalist and writer of English descent. Both works 
will form part of a trilogy about the power of the novel over History and the possibilities that 
the novel offers as a literary genre.
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— Вы однажды упомянули, что в вас органично сочетаются две лично-
сти, писателя и литературоведа. Как они связаны между собой?

— Я преподаватель и литературный критик, а также пишу книги. 
Я не провожу границы между этими видами деятельности, хотя признаю, 
что она существует. Но ведь границы, как известно, можно рассматривать 
как разделительную черту, а можно — как линию, по которой проходит 
контакт между двумя разными территориями. И я склоняюсь к последнему 
определению. В моем случае писательство берет начало в чтении, ведь книги 
в значительной степени формируют наше восприятие мира. 

— В своей биографии вы обычно указываете, что родились в районе Фло-
реста в Буэнос-Айресе. Что значит для аргентинского писателя его «малая 
родина»?

— Изначально это была шутка. В юности, когда я на обложках книг 
читал о зарубежных писателях, всегда видел упоминания мест, которых 
не знал, так что в ответ я решил упомянуть свой район.

— Но с тех пор прижилось?
— Да, прижилось, как частица меня, связанная с детством, когда 

я с мальчишками гонял мяч или рвал с соседских деревьев инжир и сливы, 
и с юностью. Но и как некий жест. В моих романах довольно много персона-
жей, которые живут или когда-то жили во Флоресте, либо там разворачива-
ются отдельные сюжетные линии. 

— То есть это своего рода талисман? 
— Возможно. Это как упомянуть деталь, что-то незначащее, что едва 

касается чего-то объективно важного, как, например, город или стра-
на. Мне интересно делать так, чтобы слово подсветило то, что прошло  
незамеченным. 

— В раннем возрасте вы писали стихи? В какой момент изменилось 
ваше восприятие себя?

— Я пытался писать стихи, но у меня не очень получалось, так что я 
нашел прибежище в прозе. Тем не менее я вынес из этого раннего опыта 
интерес к звучанию слова, синтаксису разговорной речи, ритму и колеба-
нию интонации, тональности повествования. Не думаю, что в моем первом 
наброске, который я написал в тринадцать лет, присутствовал этот поиск, 
но в романе, который я написал в двадцать, уже да. Когда я закончил его, 
меня переполняли эмоции, а главное, я ощутил уверенность, что это будет 
первый роман в длинной череде других. 

— Вы его опубликовали?
— Нет, к сожалению, я потерял рукопись, причем недавно. По ошибке 

бросил ее в корзину с мусором во время переезда. В какой-то момент его 
чуть было не напечатали. Это был роман в виде словаря, от А до Z. Текст 
состоял из определений довольно распространенных слов, и сюжет оттал-
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кивался от различных значений этих слов. В центре была любовная исто-
рия, безумно красивая, как мне казалось, в ней было много юмора и всяких 
обаятельных глупостей.

«Мать разрешала ему выходить одному из дому при условии, что он 
не будет забредать слишком уж далеко. Хадсон слушался ее, держался 
на расстоянии от попрошаек и отвечал им с учтивостью. Это были сол-
даты, разоренные в войнах, которые вела страна, либо те, кто выдавал 
себя за солдат. Они враждебны, — предупреждала Каролин, — если на 
них косо посмотришь, когда они просят еду или милостыню. Хадсон 
направлялся к берегу реки, где негритянки с голыми коленками стира-
ли и отбеливали на солнце белье. Заприметив, что он шпионит за ними, 
они хохотали и показывали на него пальцем, а он бросался наутек.  
Быстро-быстро, будто птицы, что летят над рекой, едва касаясь воды.

Буэнос-Айрес казался ему огромным, каким он тогда еще не был». 
«Путешествие к вещам»2

— Как я понимаю, существует историческая взаимосвязь между рома-
ном как литературным жанром и феноменом города. В чем она состоит?

— Помимо исторических предпосылок возникновения жанра романа 
в  Европе, связанного с зарождением буржуазного класса и развитием го-
родов, я считаю, что существуют другие, не менее глубокие взаимосвязи 
между романом и городом. В пространстве города происходит соприкосно-
вение нарративов, обычаев, дискурсов. Просто прогуливаясь по городу, мы 
открыты разнообразным социальным, речевым, культурным проявлениям, 
и за каждым углом может случиться что-нибудь неожиданное. Та же неод-
нородность, гетерогенность свойственна и роману. Роман всегда подразу-
мевает встречу с другим либо невозможность этой встречи; в нем всегда 
происходит столкновение различных идей и картин мира. Более того, эта 
тяга к разнообразию и в природе читателя, так как он постоянно нацелен 
на поиски нового в привычном, хочет прочесть какую-то новую историю, 
которую несет в себе город. Думаю, роман — это сам по себе город, город, 
явленный в слове. Поэтому меня интересуют взаимосвязи города и романа, 
который, в свою очередь, я рассматриваю не как жанр, а скорее как форму. 
И поэтому основополагающим для меня является подход Михаила Бахти-
на, который рассматривал роман не столько как жанр со своими законами, 
сколько как силу, пронизывающую, вмещающую в себя и преобразующую 
внутри себя различные жанры3. Силу повествования, создания нарративов. 

2 Vitagliano M. Viaje a las cosas. Buenos Aires. Edhasa. 2023. P. 15. Переводы литературных фрагментов выполнены 
Юлией Лариковой. — Прим. авт.
3 Бахтин М.М. Эпос и роман. Санкт-Петербург. Азбука. 2000. С. 194.
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Исходя из этого определения, Бахтин имел право утверждать, что первым 
героем романа был Сократ в «Диалогах» Платона. Почему первым героем? 
Потому что он был тем, кто впервые подверг сомнению положение вещей 
своим утверждением: «Я знаю только то, что ничего не знаю». Точно так же 
и в романе сталкиваются и вступают в противоборство расхожие истины. 
Добавлю: роман так же, как и город, открыт всему новому. 

— Таким образом, отталкиваясь от вашего определения романа как  
города, вы можете сказать, что ваши романы — это города?

— К счастью, я никогда не сажусь за работу с мыслью о том, чтобы «на-
писать город». Хотя читатели вполне могут сделать такой вывод. Вероятно, 
есть и такие, которые различают разнородные элементы в моих романах, это 
характерное для моих книг пересечение книжной и повседневной культуры. 
Иными словами, смешение чего-то такого, чего ты ждешь от «книги», и того, 
что вроде бы недостойно попасть в произведение, поскольку не имеет куль-
турной ценности. Как бы впоследствии ни был прочитан роман, который я 
пишу, мне важно знать, что в нем возможно все. Так же, как и в городе.

— А кто жители вашего города? У них есть что-то общее?
— Обычные люди, и, как у всех нас, в них есть то, что их делает уникаль-

ными. Лидия, главная героиня «Трактата о руках» («Tratado sobre las manos», 
2013), — вдова, которая пытается воссоздать жизнь своего супруга по его 
заметкам на полях книг; а в его библиотеке их более 14 тысяч. Или герой ро-
мана «Другой я» («El otro de mí», 2010), потерявший свою жену в результате 
теракта 1994 г. в Буэнос-Айресе, когда был взорван Еврейский культурный 
центр AMIA4; ее, кстати, даже не было в том здании, она находилась в сосед-
нем доме в квартире любовника. И главный герой пытается понять, в чем 
состояла его ошибка, и это разрушает его во всех смыслах. 

«Взрыв, разрушивший семиэтажное здание, не лишил ее жизни, 
ее  не было там, не погибла она и под завалами, как десятки людей; 
взрывная волна настигла ее и унесла ее жизнь. 

Он почувствовал, что останется тем, кем он стал этим утром, 
до конца своих дней. 

А еще почувствовал себя тем мальчиком, которым был когда-то,  
и в то же время уже кем-то другим.

Он стоял на улице, когда случился взрыв. Он принялся бесцельно 
ходить кругами, чувствуя, что ее больше нет. И с каждым шагом это 
убеждение крепло. Но дело было в некоем секрете, который он отчасти 
скрывал от самого себя…»

«Другой я»5

4 Asociación Mutual Israelita Argentina — ассоциация аргентинских евреев. — Прим. ред.
5 Vitagliano M. El otro de mí. Buenos Aires. Eterna Cadencia Editora. 2010. P. 21–22.
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— Читая вас, я часто ловлю себя на том, что вот это очень типично 
для Буэнос-Айреса, будь то речь персонажей или особенности их поведения. 
Но вы, наверное, изнутри этой культуры не отдаете себе в этом отчета…

— Дело в том, что это так же неуловимо, как запах собственного дома. 
Мы легко различаем запах в доме своего друга или родственников, потому 
что у каждого дома есть свой особенный запах. Но мы не можем почувство-
вать запах нашего собственного жилища. А если мы все-таки его почувству-
ем, это будет означать лишь одно: что мы здесь уже чужие и нам пора ухо-
дить, так ведь? Если бы я узнал запах дома в своих романах, это указало бы 
на то, что я пишу, так сказать, в жанре «аргентинской литературы», и мне, 
как аргентинскому автору, было бы от этого очень печально. С другой сто-
роны, мне, конечно, приятно, когда читатель или читательница видят в моих 
романах отличительные черты Аргентины или Буэнос-Айреса.

«Спустя какое-то время он снова вернулся в здание, поговорить 
с консьержем.

Когда тот узнал, что взорвалась бомба, то больше всего испугался 
огня. Что если от взрыва разлетелись осколки, охваченные пламенем, 
и попали в окна? Ни одного целого окна. У него были ключи от этой 
квартиры. Прежде чем войти, он приложил ухо к двери, так как услы-
шал шум воды. 

Женщина была раздета.
Под струями душа, как брошенная мочалка. Бедняжка. Доволь-

но-таки молодая.
И ни одной раны. Нетронута».

«Другой я»6

— В одном из своих интервью вы говорите о том, что ваша литерату-
ра не о Буэнос-Айресе, что это, скорее, «литература городских окраин». Как 
отражается история страны в повседневной жизни ваших персонажей?

— Обычно История задевает моих персонажей по касательной. Они жи-
вут своей жизнью, и вдруг в их повседневность вмешивается какая-то сила 
и поглощает их. Это соответствует моему пониманию литературы. Она всег-
да продвигается с флангов, не из центра исторического события. Как рома-
нисту, мне ближе всего взгляд, скользящий по краю, обволакивающий собы-
тие. Задолго до того, как приступить к роману «Погребенные» («Enterrados»), 
я  довольно много исследовал материалы войны Тройственного альянса  

6 Vitagliano M. El otro de mí… P. 120–121.
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Аргентины, Бразилии и Уругвая против Парагвая 1864–1870  годов7. 
Тем  не  менее в какой-то момент я оставил этот проект. Когда пытаешься 
действовать в лоб, реальность ослепляет тебя и лишает воображения. И вот, 
годы спустя, когда я начал писать этот роман, я сфокусировался не на вой-
не, а на фигуре Бартоломе Митре (Bartolomé Mitre, 1821–1906) президента 
Аргентины (1862–1868), и его переводе «Божественной комедии» («Divina 
Commedia»). И как тут не вспомнить легенду о том, что Митре переводил 
Данте (Dante Alighieri, 1265–1321) на полях сражений с Парагваем? Вот толь-
ко Митре не переводил «Божественную комедию» в военных условиях, ведь 
он находился в сущем аду, который сам и устроил. И очень скоро это исто-
рическое событие вышло из-под контроля. Как выходит из-под контроля 
любое, на самом-то деле, историческое событие. 

«Путешествие к вещам» 
(2023)

«Другой я» (2010) «Погребенные» (2018)

— В ваших произведениях красной нитью проходит ощущение города 
как «катастрофы». Есть ли противоречие в том, что обитатели современ-
ного города, этакого бастиона цивилизации, оказываются беззащитными 
перед лицом беды?

— Есть довольно распространенный взгляд на язык сугубо как на ин-
струмент коммуникации, то есть, пока мы поддерживаем коммуникацию, 
взаимопонимание нам обеспечено, и в итоге мы сможем прийти к согла-
шению. Замечу, однако, что язык служит отнюдь не только коммуникации.  

7 Парагвайская война (порт. Guerra do Paraguai, исп. Guerra de la Triple Alianza) — война Парагвая против союза 
Бразилии, Аргентины и Уругвая. В результате войны Парагвай потерпел полное поражение, понеся колоссальные 
потери, прежде всего человеческие. После победы войск Тройственного альянса над регулярной парагвайской 
армией конфликт перешёл в стадию партизанской войны, что привело к огромным жертвам среди мирных жителей. 
Территориальные потери (почти половина земель страны), гибель большей части населения и уничтожение 
промышленности превратили Парагвай в одну из самых отсталых стран Латинской Америки. — Прим. ред.
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Он позволяет унижать, подавлять, замалчивать, соблазнять и обманывать… 
Почему я привожу в пример язык? Потому что о городе мы можем сказать 
почти то же самое. Город также сообщает нам что-то, город скрывает и кон-
тролирует информацию. И есть немало эпизодов из истории Аргентины 
в  подтверждение этому. При-
ведем всего три. 

В первом примере речь 
пойдет о губернаторе про-
винции Буэнос-Айрес и пред-
водителе Аргентинской кон-
федерации Хуане Мануэле 
Росасе (Juan Manuel de Rosas, 
1793–1877), одном из круп-
нейших и самых противоре-
чивых национальных лидеров 
XIX века8. После многолетнего 
правления он в 1852 г. терпит 
поражение в битве при Касе-
росе9, сражаясь с армией будущего президента Аргентинской конфедерации 
Уркисы (Justo José de Urquiza, 1854–1860), в рядах которой также состояли 
будущие президенты Митре и Сармьенто10 (Domingo Faustino Sarmiento, 
1811–1888). Победители входят в дом Росаса. А дом этот вместе с огромной 
прилегающей территорией находился там, где сейчас располагаются Сады 
Палермо с их искусственными озерами, лесами и бульварами, очень близко 
от места нашей встречи. И вот, когда Сармьенто входит в дом, он тут же 
садится за стол Росаса и его пером на его гербовой бумаге пишет письма 
друзьям. И он чувствует, что эти чернила на этой бумаге — это и сраженное 
тело противника, и его акт о капитуляции. А позднее, во время своего пре-
зидентства, он создает Сады Палермо на месте усадьбы Росаса. Сад симво-
лизирует власть над природой, и он, Сармьенто, тем самым демонстрирует, 
что он укротил «варварство» Росаса. А город как раз и был для Сармьенто 
выдающимся достижением «цивилизации». 

8 Хуане Мануэле Росас — аргентинский военный и политический деятель, генерал-капитан Буэнос-Айреса 
с 8 декабря 1829 по 17 декабря 1832 года и с 13 апреля 1835 по 3 февраля 1852 года, фактический диктатор-каудильо 
Аргентинской конфедерации до своего свержения и бегства в 1852 году. — Прим. ред.
9 Битва при Касеросе (исп. Batalla de Caseros) произошла 3 февраля 1852 г. недалеко от города Касерос 
провинции Буэнос-Айрес. В ней сошлись войска Буэнос-Айреса под командованием Хуана Мануэля де Росаса и 
«Великая армия» (Ejercito Grande) во главе с Хусто Хосе де Уркисой при поддержке бразильских и уругвайских 
контингентов. «Великая армия» Уркисы нанесла решительное поражение войскам Росаса, который после этого 
бежал в  Великобританию. Это сражение стало завершающим этапом лаплатской войны (1851–1852) и крупным 
событием в истории Аргентины, приведя к свержению многолетней диктатуры Росаса. — Прим. ред.
10 Доминго Фаустино Сармьенто — видный аргентинский государственный деятель, писатель, просветитель, 
президент в 1868–1874 гг. — Прим. ред.

Сады Палермо
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Здания Национальной библиотеки Марьяно Морено и Дворца Унзуэ, 
президентской резиденции Хуана Доминго Перона

Второй эпизод связан с Национальной библиотекой, которую в 1810 г. 
основал аргентинский политик Мариано Морено (Mariano Moreno, 1778–
1811). На протяжении большей части XX в. Национальная библиотека за-
нимала здание в районе Сан-Тельмо, до тех пор, пока не построили ее ны-
нешнее здание. А на месте, где она сейчас находится, между проспектами 
Либертадор (Av. Libertador) и Лас Эрас (Av. General Las Heras) и улицами 
Агуэро и Аустрия (calles Agüero y Austria), раньше стояла резиденция ге-
нерала Перона. В 1955 г., когда в результате военного переворота Перона 
отстраняют от власти, новые власти принимают решение снести дом «ти-
рана», тем самым искоренив «варварство», и возвести на его территории 
новое здание Национальной библиотеки. В их представлении книги были 
призваны сокрушить, придавить свой тяжестью «варварство». Как видно 
из этого примера, город рассказывает свою историю и  историю противо-
стояния различных дискурсов, в нем воплощенных. Город говорит, кричит 
и шепчет, не молчит; но ему все равно зажмут рот, так ведь?

Третий эпизод пришелся 
на конец военной диктатуры 
1976–1983 гг., когда тысячи 
людей пропали без вести, мно-
гие из них были заживо сбро-
шены с самолетов в Ла-Плату, 
по всей стране действовала 
сеть концентрационных ла-
герей, где люди подвергались 
пыткам, в том числе беремен-

Акция «El siluetazo», прошедшая в Буэнос-Айресе  
21 и 22 сентября 1983 г.
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11 Карлос Гардель (Carlos Gardel, 1890–1935) — аргентинский певец, композитор и актер. Один из самых 
значимых представителей жанра в истории танго, благодаря красоте своего голоса и творческой энергии 
популяризировавший танго в Европе. — Прим. ред.

ные женщины, чьих новорожденных детей незаконно усыновляли, и много 
еще было горя. 21 и 22 сентября 1983 г., за месяц до проведения всеобщих 
свободных выборов, положивших конец диктатуре, группа студентов орга-
низовала на Майской площади акцию под названием «El siluetazo», от слова 
«силуэт». Пользуясь поддержкой различных правовых организаций, моло-
дые люди пригласили всех желающих поучаствовать в качестве моделей для 
рисованных на ватмане силуэтов в человеческий рост, за которыми закреп- 
лялись имена пропавших без вести людей. Готовые изображения расклеива-
ли на стенах города. В одночасье улицы прониклись присутствием тех, кого 
уже не было в живых. За каждым из этих силуэтов была чья-то трагическая 
судьба. Город запечатлевает человеческие истории, объединяет в себе кол-
лективные воспоминания, сопротивляется до последнего. 

— Читая роман «Погребенные», всякий раз поражаешься тому, как вы 
переносите читателя в разные города мира — Асунсьон, Буэнос-Айрес, Же-
неву, Париж, Карфаген, — с которыми связаны сотни исторических персона-
жей. Особенно сильное впечатление на меня произвел отрывок, где упомина-
ется парижский салон мадам Дюмон, который находился через две улицы от 
того места, где столетие спустя последний раз пел Карлос Гардель11. Каков 
был процесс подготовки к написанию романа? Вы составляли карты? 

— В некоторых случаях составлял карты, рисунки и схемы, которые по-
том, признаюсь, мне часто было трудно расшифровать. И, конечно, клеил 
изображения, взятые из Интернета, прежде всего тех мест, куда я не мог 
попасть. Лишь в редких случаях у меня была возможность путешествовать. 
Лет пятнадцать назад я был в Парагвае, искал материалы и осматривал 
некоторые места, собирал детали для будущего романа. Что же касается дома 
мадам Дюмон, я узнал об этом случайно: он стоял в двух кварталах от отеля, 
где я остановился, когда был приглашен на Парижскую книжную ярмарку, 
так что я отправился посмотреть на него. Я был заинтригован этим фактом, 
и одновременно мне захотелось — и я всегда стремлюсь это делать — разо-
рвать изотопию дискурса. Таким образом внутри этой дискурсивной нити 
неожиданно возникает упоминание Гарделя. Эти разрывы языковых тради-
ций можно наблюдать и в городе, причем все чаще. Характер города со вре-
менем становится все экспрессивнее. К счастью, не существует чистых, без 
примесей, языков; то же верно и для городов.
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12 Vitagliano M. Enterrados. Buenos Aires. Edhasa. 2018. P. 208–209.
13 В «аргентинском» испанском в районе реки Ла-Плата вместо местоимения tú (ты) употребляется vos, т.н. español 
rioplatense. — Прим. ред.

«Сармьенто закупил ружья, но не винчестер, а ремингтон, те, кото-
рые состояли на вооружении Северной Америки. Это оружие решило 
исход Завоевания Пустыни под предводительством Роки, военного ми-
нистра Авельянеды. За модернизацию и прогресс своей кровью запла-
тили коренные народы. Шесть выстрелов в минуту — скорость дуль-
нозарядных винтовок, из которых палили на войне против Парагвая. 

Борхес говорил, что его дед, полковник Борхес, бросился навстре-
чу своей смерти. Что заговорщики были многочисленнее, но лоялисты 
имели в распоряжении ружья “Ремингтон”. Он говорил: у одних были 
копья, у других — современное вооружение. <…>

Говорил, что вспоминает деда каждое утро, держа в руках бритву 
“Ремингтон”. <…>

Печатные и швейные машинки “Ремингтон”. В этой технологиче-
ской преемственности была своя логика. Станки, на которых делали 
винтовки, открыли путь к производству мелких деталей. Овладение 
малым стало ключом к современности, которая уже виднелась на го-
ризонте». 

«Погребенные»12

— Обращусь к теме языка: мне показался любопытным тот факт, что 
в «Путешествии к вещам» вы пересказываете тексты Хадсона (William 
Henry Hudson, 1841–1922) и других английских писателей на испанском,  
будто бы возвращаете эти тексты к их креольским истокам. В этом вы 
видели свою задачу?

— Часть событий романа «Путешествие к вещам» происходит в Арген-
тине середины XIX в., но основной сюжет развивается в Лондоне конца XIX 
и начала XX в. Весь аргентинский сюжет я писал, ориентируясь на отголоски 
литературы гаучо, с акцентом на особенностях устной речи. Что же касается 
Лондона, я, напротив, искал опоры в художественном мире и синтаксисе 
Диккенса. Определенным вызовом стало решение, что персонажи будут го-
ворить на «переведенном» языке, причем так, чтобы это не бросалось в гла-
за. На каком варианте испанского следовало писать диалоги, звучащие на 
английском? Я решил сохранить риоплатскую форму «vos»13 в тех случаях, 
когда персонажи говорят между собой на испанском, а во всех остальных 
случаях использовать глагольные формы на «tú». И это не должно было 
звучать подчеркнуто. Для меня это стало своего рода опытом культурного 
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отстранения.
«Техника рисунка была столь деликатной, что в пятнах на хребте, 

по краям, проглядывал ворс двух тонов. Казалось, штрихи сотканы из 
конского волоса. Гнедой жеребец гордо выступал во весь рост на фоне 
площади Буэнос-Айреса. 
Единственное живое суще-
ство в окружении зданий; 
ни людей, ни экипажей, 
за счет особенностей пер-
спективы возникала иллю-
зия, что улицы стекаются к 
коню, чтобы приветство-
вать его. Целый город для 
одного жеребца. У любого 
возникло бы такое впечат-
ление, и у Гангары тоже, 
только его это не  устраи-
вало.

Моя лошадь всегда гу-
ляла в пампасах, в город она не ходила ни разу, — сказал он и снова 
обратился к деталям рисунка. При этом он никак не комментировал ни 
идеальное изображение улиц рядом с Кабильдо15, ни линию набереж-
ной Ла-Платы на заднем плане, он говорил лишь о своем коне». 

«Путешествие к вещам»16

— В «Путешествии к вещам» есть один загадочный момент. Коневод 
показывает молодому Хадсону серию рисунков своей лошади посреди пу-
стынной площади Буэнос-Айреса, подарок одного английского инженера.  
Вы бы могли прокомментировать этот образ?

— Дело в том, что в романе есть персонаж-англичанин, который хочет 
купить конкретную лошадь, не любую, а именно эту. И чтобы заинтересо-
вать этого сельского жителя, он делает несколько рисунков коня посреди 
города.

— А почему? Ведь это не естественная среда лошади. 
— Конечно, нет, но ведь англичанин собрался забрать лошадь с собой. 

И, кроме того, был уверен, что соблазнит этого сельского жителя изображе-
нием Буэнос-Айреса. Но он просчитался. Прошло время, и хозяину захо-

14 Фото из личного архива писателя. — Прим. ред.
15 Кабильдо (исп. Сabildo) — название городского совета в колониальную эпоху, в настоящее время название 
мэрии.
16 Vitagliano M. Viaje a las cosas… P. 41.

Кабинет М. Витаглиано во время подготовки  
к написанию романа «Путешествие к вещам»14
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телось сохранить для себя воспоминание о своем любимом коне, который 
уже успел состариться; он захотел увидеть его таким, каким он был раньше. 
Поэтому он просит паренька Хадсона в надежде, что тот умеет рисовать, 
скопировать рисунок, который дал ему англичанин, убрав оттуда городской 
пейзаж. Так и с людьми: среда обитания оставляет отпечаток на нашем теле. 
Мы  говорим по-разному в зависимости от того, холодно нам или жарко. 
Находясь в группе людей, мы говорим иначе, чем с глазу на глаз; в зависимо-
сти от обстоятельств у нас меняется положение тела и, конечно же, жести-
куляция. В своих романах я стараюсь обращать внимание на эти аспекты. 
Наш опыт отражается в языке. А язык, в свою очередь, рождается в контак-
те с другим человеком. Когда мы рассказываем секрет, то понижаем голос, 
то есть это не вопрос интонации, речь об изменениях в синтаксисе. Я это 
наблюдаю на своем опыте общения на аргентинском испанском. Разговор-
ная речь жителей Буэнос-Айреса жестче и суше, чем в других частях стра-
ны. А язык жителей провинции более образный, красочный. Точно так же 
венесуэльский и колумбийский испанский, который мы часто слышим на 
улицах города, кажется нам гораздо мягче, чем наш диалект. Повелительное 
наклонение, которое мы вовсю используем, режет слух носителям других 
вариантов испанского. И мне безумно нравится писать на языке портеньос17, 
играть его оттенками. Поэтому, когда я в случае с романом «Погребенные» 
поместил его персонажей в XIX в., они должны были звучать соответствен-
но своему времени. И то же самое с персонажами «Путешествия к вещам».

— А как звучит Хадсон на английском? Что-то остается от языка гаучо?
— Во многих случаях, как, например, в его автобиографическом романе 

«Там, далеко, давно-давно» («Far Away and Long Ago — A History of My Early 
Life», 1918), Хадсон описывает мир своего детства в аргентинском селе, со 
всеми приметами сельской жизни, но делает это через восприятие мальчика 
из англоязычной семьи. В других произведениях, как, например, «Жизнь Па-
стуха» («Shepherd’s Life: Impressions of the South Wiltshire Downs», 1910), где 
он рассказывает о старике, который всю жизнь пас овец в Англии, и о том, 
с кем он познакомился, будучи уже зрелым мужчиной, автор сосредоточен 
на специфике сельской жизни как уходящей натуры, в которой тоже заметны 
отголоски аргентинской пампы. Все свои книги он написал на английском, 
хотя иногда воспроизводил по памяти выражения на испанском, неволь-
но коверкая их. Это английский писатель, чье творчество уходит корнями 
в детство и юность, проведенные в Аргентине. С другой стороны, что такое 
аргентинская культура? И чем она отличается от других? Вполне допускаю, 
что русский человек может выделить определенный культурный код, позво-
ляющий с точностью определить его русскость. Что же касается аргентинца, 

17 Портеньос (исп. рorteños) — жители Буэнос-Айреса. — Прим. ред.
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тут все очень зыбко. Взять хотя бы нашу еду. Что значит приготовить асадо 
(asado)? В какой-то степени это так обыденно и распространено в других 
культурах: просто поджарить мясо на огне. И тем не менее существует ис-
кусство приготовления асадо, начиная с того, чтобы правильно подготовить 
огонь, выверить дистанцию между мясом и пламенем, затем следует ожида-
ние, пока пламя не уступит место жару углей, причем важен определенный 
накал, и вновь ожидание и ритуалы, сопровождающие каждое действие. 
Таким образом, то, что на первый взгляд кажется элементарным, требует 
навыка, почти невидимого глазу, навыка, о котором можно судить только 
по результату. И так же, как секреты приготовления блюд передаются из 
поколения в поколение, так и язык мы создаем вместе в процессе общения, 
каждый питая его своим пламенем. А с литературой разве не так?
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Аннотация. Официальное доминирование испанского/кастильско-
го языка во внутренней жизни Испании в эпоху Франко, в сочетании 
с бесправием других языков коренного населения страны, традиционно 
рассматривалось в отечественной испанистике как наиболее очевид-
ный пример угнетения некастильскоязычных «малых народов». Соот-
ветственно, предоставление «региональным» языкам статуса «вторых 
официальных» в 1978 г. было расценено советскими учёными как наи-
более правильное решение болезненной «языковой проблемы», при-
званное снизить порождаемую ею этнонациональную напряжённость 
и обессмыслить претензии региональных сепаратистов на отделение 
от страны. 
Последующие четыре с лишним десятилетия развития в условиях пред-
ставительной демократии показали, что тема положения и статуса язы-

ков Испании и взаимоотношений их носителей остаётся весьма злободневной и острой, 
при этом лингвистическая ситуация стала намного более сложной и многообразной. 
Обозначился — в том числе в сфере образования — целый ряд моделей «лингвисти- 
ческой политики», практикуемых властями «двуязычных» автономий, в том чис-
ле действия, трактуемые оппонентами как вытеснение испанского языка из процесса 
школьного обучения с целью «лингвистического переформатирования» местного насе-
ления и обособления от общеиспанского культурно-исторического целого. 
В целом же административно-юридические статусы и обстоятельства реального суще-
ствования языков, бытующих в настоящее время в Испании и трактуемых там как «язы-
ки коренных народов», довольно сильно различаются, составляя своего рода иерар-
хию по степени официального и общественного признания и подвергаясь постоянному 
воздействию факторов нелингвистического порядка.
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El  castellano  y  otros:   
la  situación  lingüística  en  la  España  de  hoy
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Resumen. El español/castellano, que dominó oficialmente en España durante la época de Fran-
co, así como la privación de derechos a otras lenguas regionales existentes en el marco nacio-
nal, se consideraba tradicionalmente por los hispanistas en la Unión Soviética en sus estudios 
de investigación como obvio ejemplo de que los «pueblos minoritarios» de habla no castellana, 
fueran oprimidos. Por lo tanto, el otorgar a las lenguas regionales el estatus de las «cooficiales» 
en 1978 fue interpretado por los investigadores soviéticos como una solución para evitar el 
espinoso «conflicto lingüísticо», la solución que podría reducir las tensiones etnonacionales y 
disminuir motivos para presentar reivindicaciones independentistas.
Las últimas cuatro décadas de desarrollo democrático han demostrado que el estado y el es-
tatus de las lenguas de España y las relaciones entre sus hablantes siguen siendo un problema 
candente, mientras que la situación lingüística se ha vuelto mucho más compleja y diversa. 
Aparecieron unos modelos de la «política lingüística», en primer lugar en el sistema de educa-
ción, promovidos por las autoridades de las comunidades autónomas oficialmente bilingües 
con el objetivo — según la interpretación de sus críticos — de expulsar totalmente el castellano 
de la enseñanza escolar a fin de «reprogramar lingüísticamente» a la población local y separar-
se del conjunto histórico y cultural nacional.
Los estatutos jurídico y administrativo de las lenguas cooficiales en la España de hoy y las cir-
cunstancias en que estas lenguas habitan son muy diferentes, constituyendo una especie de 
jerarquía según el grado de su reconocimiento oficial y social y dependiendo constantemente 
de factores de índole extralingüística.
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Abstract. The Spanish/Castilian language was dominant in Spain during the Franco era, where-
as the country’s other regional languages were disenfranchised, which was commonly seen in 
the Soviet Spanish studies as the most obvious example of non-Castilian-speaking «minor-
ity peoples» being oppressed. Therefore, as regional languages were granted the status of 
«co-official languages» in 1978, Soviet researchers deemed it the most appropriate solution 
that would help to avoid the «language conflict», reduce ethnic tensions and make regional 
separatists’ demands groundless.
The past four decades of democratic development have shown that the state and status of 
Spain’s languages, as well as the relations of their speakers remain a pressing issue, with the 
language situation becoming much more complex and diverse. The authorities of bilingual 
autonomous communities have started to practice several «language policy» models, first and 
foremost in education. According to critics, local authorities promote these policies to eliminate 
Spanish from schooling in order to «linguistically reprogram» the local population and isolate 
it from the Spanish cultural and historical heritage.
In general, there is a substantial difference between the administrative and legal statuses of 
Spain’s co-official languages and the country’s current language situation, which creates a kind 
of hierarchy based on official and public recognition amid constant exposure to non-linguistic 
factors.
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Несколько десятилетий назад, в позднесоветское время, языко-
вая  — тогда её нередко называли национально-языковой и этно-
языковой  — проблематика населения Испании воспринималась 

изучавшими её отечественными историками и этнографами как весьма 
важная и даже первостепенная составляющая национальной проблемати-
ки в этой стране. Именно бедственное положение баскского, каталанского 
и галисийского языков обычно приводили в пример угнетения говоривших 
на них так называемых «малых народов» Испании, вынужденных подчи-
няться навязанному франкистским государством монопольному доми-
нированию испанской/кастильской нации и её языка. Неудивительно, что 
принятие в  1978 г., в ходе демократического транзита, новой поставтори-
тарной  конституции, предоставившей упомянутым региональным языкам, 
до той поры не признававшимся и гонимым, статус «вторых официальных» 
(lenguas cooficiales), было оценено в нашей стране — например, одним из 
наших видных испанистов того времени Д.П. Прицкером — как «вполне 
удовлетворительное решение языковой проблемы», заодно лишившее сепа-
ратистов «главного аргумента в пользу отделения от Испании» [Прицкер, 
1980: 116–117]. Их (сепаратистов, прежде всего каталонских) «лингвисти-
ческие соображения», по мысли отечественного исследователя, потеряли 
свою остроту ещё и потому, что с притоком мигрантов из других областей 
страны значительная часть населения Каталонии стала кастильскоязычной, 
а языковые запреты и «кастилизация» при Франко сделали большинство 
её жителей двуязычными [Прицкер, 1980: 116]. Этот факт, как предполагал 
наш автор, должен был естественным образом смягчить изначальную не-
терпимость местных националистов, по крайней мере в языковом вопросе.

Дальнейший ход событий, уже в условиях представительной демокра-
тии, показал, что тема взаимоотношений, положения и статуса языков на-
селения Испании, их роли в социально-культурной и политической жизни 
страны, а также влияния на языковую ситуацию со стороны заинтересо-
ванных политических сил не только не утратила своё значение, но остаётся 
весьма злободневной и острой. Вместе с тем эта проблематика стала намно-
го более многообразной, а языковая ситуация изменилась коренным обра-
зом в сравнении с последним периодом франкизма и продолжает эволюци-
онировать. Рассмотрим её несколько подробнее.

Список «испанских языков»
Список языков, трактуемых ныне в испанской науке, официальной сфе-

ре, административной практике, публицистике, общественном сознании 
и т.д. как «традиционные», как «языки, на которых исторически говорили 
в Королевстве Испания» и на каждом из которых ныне говорит какая-то 
часть её граждан, — несколько шире давно привычного нам перечня из ис-
панского и трёх языков «малых народов» страны и насчитывает двенадцать 
составляющих.
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В изложении одного из авторитетных исследователей языковой спи-
сок включает в себя (сообразно с уменьшением количества тех, для кого 
эти языки являются родными, и с учётом разных наименований одних и 
тех же языков): кастильский, или испанский (castellano o español); каталан-
ский, или валенсийский (catalán o valenciano); галисийский, или галисийско- 
астурийский, или а-фала (gallego o gallego-asturiano o A Fala); баскский или 
эускера (vascuence o euskera); астуролеонский, или астурийский, или леон-
ский, или монтаньéс, или эстремадурский (asturleonés o asturiano o leonés 
o montañés o extremeño); дарижá, или марокканский арабский (dariya o 
árabe marroquí); тамазигхт, или берберский рифский (tamazight o bereber 
rifeño); арагонéс (aragonés); окситанский язык Арана, или аранский (occitano 
de Arán o aranés); португальский (portugués); калó (caló, язык цыган); хаке-
тия (haquetía, язык сефардов) [Tasa Fuster, 2017: 54].

Административно-юридические статусы и конкретные ситуации быто-
вания этих языков в стране в целом и в разных её регионах не только до-
вольно сильно различаются, составляя своего рода иерархию по степени  
административно-общественного признания, но и ощутимо зависят  
в каждом случае от активности носителей и от того, какая именно поли-
тическая сила находится у власти в данном регионе и в стране в целом  
в рассматриваемый момент.

Следует отметить, что в местной литературе, претендующей на объек-
тивное рассмотрение лингвистической проблематики, принято говорить 
о  «кастильском» (испанском) языке и «некастильских испанских языках» 
(т.е. «языках Испании, не являющихся кастильским»). При этом указывает-
ся, что в стране насчитывается лишь пять — из семнадцати — регионов, где 
местное население исходно говорит только по-испански (по-кастильски): 
Мадрид, Риоха, Кастилия-Ла-Манча, Андалусия, Канарские о-ва (канар-
ский диалект испанского языка) [Tasa Fuster, 2018].

Языки и политика
Насколько можно судить, наибольший резонанс во внутренней  

жизни Испании стабильно вызывают те события в политико-языковой 
сфере, которые происходят на уровне автономных регионов, точнее, тех из 
них, которые в соответствии с правом, данным конституцией 1978 г., об-
ладают, помимо общегосударственного испанского (кастильского), ещё и 
«вторым официальным» языком. Таких регионов (автономных сообществ) 
ныне в стране шесть: Галисия, Страна Басков, Наварра, Каталония, Вален-
сия, Балеарские о-ва. Вопреки надеждам архитекторов демократического 
транзита на благотворный и умиротворяющий эффект законодательного 
повышения статуса региональных языков для снятия внутриполитической 
напряжённости, некоторые действия руководства этих регионов практиче-
ски с самого начала и затем неоднократно на протяжении последующих те-
перь уже сорока с лишним лет давали и продолжают давать основание многим  



194 Ибероамериканские  тетради

Общество и язык

в Испании говорить об умышленном вытеснении испанского языка и дис-
криминации испаноязычного населения этих автономных сообществ. 
И всякий раз в этой связи в фокусе общественного внимания оказывается 
реакция на такого рода действия со стороны разных политических сил стра-
ны и её правительств.

Дело в том, что специфической особенностью «большой политики» 
Испании в эпоху представительной демократии с какого-то момента и до 
сей поры стало примерное (хотя и постоянно колеблющееся в ту или другую 
сторону) равенство двух основных политических сил (в данном контексте их 
очень условно можно было бы обозначить как «левых» и «правых»). В этих 
условиях голоса депутатов парламента от мелких партий приобретают 
огромное значение, намного превышающее их «абсолютный» политический 
вес: ведь всего несколько голосов парламентариев могут сыграть роль сво-
его рода маленькой гирьки на весах, которая обеспечит перевес одной из 
двух больших чаш сопоставимой тяжести, т.е. даст возможность одной 
из  двух  основных политических сил сформировать своё правительство. 
В роли такой «гирьки», в какой-то момент способной решающим образом 
повлиять на политический курс страны, парадоксальным образом время от 
времени выступают несколько регулярно добивающихся депутатских мест 
в общеиспанском парламенте региональных партий (прежде всего — от Ка-
талонии и Страны Басков), доктринально настроенных на как можно боль-
шее обособление своих территорий, а в некоторых случаях — даже на их 
отделение от Испании. Но за свою поддержку региональные националисты 
неизбежно требуют важных для себя уступок. В испанском контексте к та-
кого рода соглашениям с этими силами в большей степени склонны, по при-
чине своей идеологической природы, «левые» — ИСРП, «Подемос», SUMAR, 
«Объединённые левые» и др. Что же касается требуемой националистами 
«политической платы» за свою поддержку, то она непременно содержит — 
непосредственно или потенциально — «лингвистическую составляющую».

Образовательная сфера как средство повышения статуса вторых 
официальных языков

Одним из основных полей деятельности руководства ряда автономных 
сообществ страны со вторым официальным языком по «возрождению» и 
повышению статуса этих языков уже давно стала сфера местного образо-
вания, согласно законодательству в значительной степени находящаяся 
в ведении регионов. В качестве своего рода флагмана здесь выступает Ка-
талония, администрация которой с 1980-х гг. взяла курс на осуществление 
в местных бюджетных школах1 преподавания всех предметов на каталан-

1 Помимо местных бюджетных школ, в регионе имеется большое количество частных и так называемых «дого-
ворных» (escuela concertada) учебных заведений, обладающих значительной самостоятельностью в составлении 
своих программ и в выборе языка обучения. — Прим. ред.
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ском языке. Программы построены так, чтобы на долю кастильского в ито-
ге оставалось только его изучение как предмета: испанский язык и литера-
тура (обычно — два часа в неделю, меньше, чем долгое время отводилось 
на изучение иностранного языка). При этом вся внеклассная работа и вну-
тришкольная жизнь (включая общение с учителями и товарищами, в сто-
ловой, в школьном дворе и т.д.) также постепенно должна стать каталано-
язычной, а  не  испаноязычной, какой она по преимуществу была до того 
на протяжении жизни многих поколений учеников. 

Все эти годы региональные власти решительно и целеустремлённо «по-
гружали» подведомственных им школьников в каталанский язык, незави-
симо от того, был ли он исходно для детей родным. При этом формально 
не оспаривается, но фактически всё более сводится на нет предусмотренная 
законом возможность ученика и его родителей выбрать для себя альтерна-
тивную — испаноязычную — модель обучения, так что единственным спо-
собом добиться её остается обращение в суд: хлопотное, затратное и отнюдь 
не гарантирующее позитивный исход для истцов, даже в случае их юриди-
ческой победы.

Впрочем, сложная и многоаспектная ситуация языкового противосто-
яния в автономной Каталонии, где каждая из сторон имеет «свою правду» 
и горячо её отстаивает, обращаясь как к моральным и юридическим, так и 
к научным аргументам, чтобы доказать справедливость своих требований 
и правомерность своих действий и обеспечить как можно более широкую 
их поддержку в обществе, сравнительно недавно была автором этих строк 
подробно описана в другом исследовании [Кожановский, 2022]. В данном 
же случае обратим внимание только на то обстоятельство, что «языковый 
вопрос» в Каталонии на протяжении нескольких десятилетий поставтори-
тарного развития является источником постоянной напряжённости в авто-
номном сообществе, недовольства и обид значительной части его населения, 
то и дело возникающих конфликтов скандального и даже драматического 
характера между администрацией и теми местными жителями, которые 
считают, что попирается — да ещё вопреки общеиспанским законам — их 
право на использование родного для них языка, который к тому же являет-
ся государственным, во всех сферах жизни. Причём делается это нередко 
в столь напористой форме, что, по словам некоторых участников событий, 
«такого не было даже во времена Франко», когда, как известно, языковое 
давление шло в обратном направлении, т.е. в ущерб каталанскому языку2.

Столь же неуклонно руководители каталонской автономии утвержда-
ют свой курс на «языковую каталанизацию» региона на судебно-юриди-
ческом поле, используя самые разные способы и ухищрения, чтобы не вы-

2 Teruel I. El catalán como derecho, el castellano como ofensa. Crónica Global. 25.06.2023. URL: https://cronicaglobal.elespa-
nol.com/pensamiento/20230625/el-catalan-como-derecho-el-castellano-ofensa/773802614_13.html (accessed: 03.01.2024).
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полнять — при этом избегая официальных заявлений о своём нежелании 
подчиняться закону — те постановления высших судебных инстанций (а их 
уже вынесено немало), которые прямо требуют от них гарантировать испан-
скому языку определённое пространство в сфере образования. В ход идут  
беспрерывно организуемые обсуждения, консультации, апелляции, встреч-
ные иски, спешно принимаются новые региональные законы об образова-
нии, со своими особыми нормами, используются разного рода лазейки в су-
дебной процедуре. А в тех случаях, когда, согласно процедуре, требование 
исполнения принятого судебного решения лежит на правительстве страны, 
в дело вступает та самая «большая политика», о которой шла речь выше: 
если это правительство зависит от поддержки региональных сепаратистов, 
оно, скорее всего, воздержится от действий, которые могли бы его этой под-
держки лишить.

«Закон Селаá» и языковая политика каталонских властей
Принятая на таком фоне в 2020 г. «левым» правительством Испании, 

по итогам голосования в парламенте, новая редакция общеиспанского за-
кона об образовании, известного как «закон Селаá»3, выглядела как резкое 
усиление позиций региональных националистов. Эта редакция закона не 
содержала предписания о том, что испанский/кастильский язык является 
языком преподавания на всей территории страны, зато указывала, что пра-
во выбирать, на каком языке будут учиться дети в школах каждого региона, 
принадлежит его руководству. Многие в Испании и за её пределами вос-
приняли это событие как радикально ухудшающее положение испанского 
(кастильского) языка и подрывающее целостность (обще)испанской нации. 
По стране прокатилась волна протестов (наиболее многочисленных — в ре-
гионах распространения каталанского языка), во многих городах прошли 
«автомобильные марши» против нового образовательного закона, сотни 
тысяч людей поставили свои подписи под требованием не допустить его 
принятия [Кожановский, 2022: 176–179]. Нобелевский лауреат писатель Ма-
рио Варгас Льоса негодующе заявил, что упразднение испанского как языка 
обучения является «беспредельным идиотизмом» — и т.д., и т.п.4

Тем не менее спорный закон был принят. И удивительным образом всё 
осталось по-прежнему. Фактически в противовес «закону Селаá» уже в де-
кабре следующего, 2021, года Верховный суд Каталонии (Tribunal Superior de 
Justicia de Cataluña, TSJC), в данном случае действуя, судя по всему, вопреки 
правительству, вынес решение: минимум 25 % школьного обучения в регио-
не должно осуществляться на испанском/кастильском языке, и никакой за-

3 «Закон Селаá» назван по имени министра образования и профессиональной подготовки М.И. Селаá Диегес 
(María Isabel Celaá Diéguez), которая занимала эту должность в 2018–2021 гг. — Прим. ред.
4 Lengua vehicular: qué es, qué significa y cómo afecta a la nueva ley de educación. Diario AS. 20.11.2020. URL: https://
as.com/diarioas/2020/11/20/actualidad/1605868732_207076.html) (accessed: 03.01.2024).
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кон не может этому помешать, 
поскольку характер испанско-
го как языка преподавания 
«вытекает непосредственно из 
конституции» Испании5. Дан-
ное постановление Верховного 
суда Каталонии принципиаль-
но отличается от, казалось бы, 
аналогичных, которые он не-
однократно принимал прежде 
в пользу тех жителей Катало-
нии, кто просил о 25 % школь-
ного обучения на испанском 
языке. Тогда речь шла о кон-
кретных семьях, и в общей сложности 35 каталонских школ были вынужде-
ны всё-таки удовлетворить требование суда, но теперь в качестве истца вы-
ступила Abogacía del Estado6, и это означало, что решение суда касалось всех 
учебных центров автономного сообщества. Одновременно в решении суда 
особо указывалось, что Женералитат (правительство Каталонии) не предот-
вратил — хотя должен был это сделать — превращения испанского/кастиль-
ского языка в «остаточный» во многих школах и учительских коллективах 
региона7. Юридическая весомость данного решения была столь велика, что 
даже при отсутствии поддержки со стороны центрального правительства 
уже к весне следующего, 2022, года оно было исполнено почти в полусотне 
бюджетных школ региона8. Однако и ему явно не суждено завершить много-
летнее «перетягивание каната» в вопросе о том, какой язык должен в конце 
концов доминировать в Каталонии. Уже вскоре после принятия решения и 
явно в пику ему вспыхнула очередная кампания, открыто поддержанная ав-
тономной администрацией и призванная ещё интенсивнее воздействовать 
на учителей и родителей учеников с тем, чтобы они всегда — и во время 
уроков, и вне их — говорили с детьми и между собой только по-каталански9. 

Автомобильный марш против «закона Селаа».
Мадрид, ноябрь 2020 г.

5 Vicens L. Educación no aplicará el 25 % de castellano y prepara un decreto para esquivar la sentencia. ARA. 22.03.2022. 
URL: https://es.ara.cat/sociedad/educacion/cambray-concreta-educacion-hara-frente-sentencia-25_1_4311586.html) (ac-
cessed: 03.01.2024).
6 Abogacía del Estado — государственная служба, осуществляющая адвокатскую защиту интересов государства, 
в  том числе в рамках координации юридической помощи правительству и другим государственным учрежде- 
ниям. — Прим. ред.
7 Vicens L. El Govern tiene dos meses para aplicar la sentencia del 25% de castellano. ARA. 21.01.2022. URL: https://es.ara.
cat/misc/govern-meses-aplicar-sentencia-25-castellano_1_4246568.html) (accessed: 03.01.2024).
8 Tercero A. El Gobierno deja tirados a los catalanes castellanohablantes. Crónica Global. 01.04.2022. URL: https://cron-
icaglobal.elespanol.com/pensamiento/zona-franca/20220401/el-gobierno-deja-tirados-los-catalanes-castellanohablan-
tes/661813817_13.html (accessed: 03.01.2024). 
9 López R. Las guías contra el castellano de Plataforma per la Llengua y el mayor sindicato educativo catalán. Cróni-
ca Global. 24.02.2023. URL: https://cronicaglobal.elespanol.com/politica/20230224/las-el-castellano-plataforma-llen-
gua-sindicato-educativo/743925620_0.html (accessed: 03.01.2024).
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Учителя получают специально разработанные пособия, инструктирующие 
их использовать в общении с родителями учеников — в подавляющем боль-
шинстве испаноязычными, но также с арабами, берберами и др., не понима-
ющими по-каталански, — мимику, жесты, медленное повторение и другие 
подобного рода приёмы, но только не переходить на испанский язык10. 

Летом 2023 г. местная печать сообщила о том, что родители ученика од-
ной из каталонских школ, потребовавшие обеспечить ему 25% занятий на 
родном для него испанском языке, не только подвергаются травле и оскорб- 
лениям, но и получают угрозы11. Тогда же был опубликован рассказ школь-
ного учителя о постоянном давлении со стороны коллег, которые требуют, 
чтобы он и его дочь говорили в школе только по-каталански12, — впрочем, 
такого рода свидетельства постоянно приходят со всей территории авто-
номного сообщества, как это было и прежде, на протяжении уже многих лет. 

В том же направлении призван действовать принятый в июне 2023 г. 
региональный закон о продвижении каталанского языка в пространстве  
аудиовизуальной и обычной коммуникации, в цифровой сфере и в соцсетях, 
в радио- и телепрограммах как общественных, так и частных, а противоре-
чивая роль высшей судебной власти в разрешении «языковой проблемы» 
в очередной раз отразилась в отказе конституционного суда в мае 2023  г. 
признать (в ответ на обращение правых партий) упомянутый выше «закон 
Селаá» не соответствующим Конституции.

В целом же ход событий показывает, что ни сам этот закон, ни про-
тивоположное ему по смыслу постановление Верховного суда Каталонии, 
ни какие-то иные вердикты высших общегосударственных или региональ-
ных судебно-административных инстанций по лингвистическому вопросу 
не становятся «окончательными» в деле его решения, но всякий раз оказы-
ваются лишь своего рода орудиями в продолжающейся борьбе, которым 
противная сторона тут же противопоставляет другие орудия и приёмы, 
не менее действенные.

Языковая «каталанизация» в Валенсии и на Балеарах
За происходящим в Каталонии внимательно наблюдают другие «дву-

язычные» регионы страны, и прежде всего, естественно, те, где «вторым 
официальным» является каталанский: Валенсия и Балеарские о-ва. В этих 
последних региональные националисты (соответственно, валенсийские 
и балеарские), обычно в согласии с левыми силами, пытаются следовать 

10 Planas P. Intolerancia lingüística y Erra en Waterloo. Crónica Global. 12.06.2023. URL: https://cronicaglobal.elespanol.
com/primeras-planas/20230612/intolerancia-linguistica-erra-en-waterloo/770922903_0.html (accessed: 03.01.2024).
11 Òmnium pide la recusación del juez que decidirá sobre el 25% en la escuela de Canet. Crónica Global. 19.06.2023. URL: 
https://cronicaglobal.elespanol.com/politica/20230619/omnium-la-recusacion-decidira-sobre-escuela-canet/772672 
729_0.html (accessed: 03.01.2024).
12 Teruel I. El catalán como derecho…
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по пути своих каталонских единомышленников, но, поскольку их полити-
ческие позиции намного слабее, их успехи в деле «языковой каталанизации» 
земляков также оказываются гораздо более скромными. Так, если в Катало-
нии по системе «погружения» в каталанский язык (когда на нём преподают-
ся все или почти все предметы) работают 100% бюджетных школьных учеб-
ных заведений, то на Балеарах эту методику используют 66,7% бюджетных 
и частных школ, в 30,8% учебных центров ведётся обучение на двух языках, 
а в 2,4% — только на испанском (каталанский язык при этом изучается в ка-
честве одного из предметов). В Валенсии же «погружение в каталанский» 
практикуют 31% школ, в 61,2% школ дети обучаются на двух языках, а в 7,8% 
школ преподавание осуществляется на испанском (кастильском), валенсий-
ский (каталанский) же язык изучается как особый предмет13.

Следуя курсом, проложенным Каталонией, левое (на тот момент) пра-
вительство Балеар уже в феврале 2022 г. приняло региональный закон об 
образовании, где нет упоминания об испанском языке как языке обучения. 
Здесь установлен минимум (50%) обучения на каталанском языке, при этом 
никакие нормы в отношении испанского языка (хотя бы 25%, как в случае  
с Каталонией) не предусмотрены14.

Примечательно, что, в отличие от Каталонии, левое автономное руко-
водство двух других каталаноязычных регионов, всячески поощряя на деле 
«каталанское языковое погружение» в сфере местного образования как 
наиболее эффективный способ «лингвистического переформатирования» 
своих земляков, старалось не слишком это афишировать, чтобы не раздра-
жать тех многочисленных сограждан, которых не устраивает такой курс. 
Основное возражение недовольных им состоит в том, что учеников и их ро-
дителей, вопреки законам и справедливости, лишают права выбрать язык 
школьного преподавания: «Какой абсурд, что в родной стране испанского 
языка ребенок не может учиться на испанском языке!» Они указывают на 
статистические данные, согласно которым выпускники балеарских и вален-
сийских школ на вступительных экзаменах в университет по испанскому 
языку показывают худшие результаты по стране, и убеждённо винят в этом 
«языковую каталанизацию»15.

13 Amoros M. La inmersión lingüística en Baleares: el 83% de los centros educativos públicos enseña 100% en catalán. 
El Mundo. 26.02.2018. URL: https://www.elmundo.es/baleares/2018/02/26/5a93b06122601d88478b4632.html (accessed: 
03.01.2024).
14 Baleares elimina el castellano como lengua vehicular en los colegios en su nueva ley de Educación. RTVE. 22.02.2022. 
URL: https://www.rtve.es/noticias/20220222/baleares-ley-educacion-castellano-lengua-vehicular/2294782.shtml (ac-
cessed: 03.01.2024).
15 Amoros M. La inmersión lingüística en Baleares…
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В своей аргументации их оппоненты — сторонники «погружения в ка-
таланский» — стоят на том, что каталанский язык необходимо целенаправ-
ленно защищать, в отличие от кастильского/испанского, который и так ши-
роко известен и повсеместно используется на Балеарских оcтровах, и ничто 
ему не повредит. В доказательство своей правоты они оперируют цифрами 
самого последнего времени, по которым получается, что, к примеру, осе-
нью 2021 г., т.е. после многих лет целенаправленной политики лингвисти-
ческой каталанизации, реализуемой зачастую на грани нарушения закона, 
а то и за гранью, в своей повседневной жизни только 36,1 % жителей Катало-
нии говорили по-каталански, и это на 10 пунктов меньше, чем 20 лет назад. 
А в среде барселонской молодёжи (от 15 до 29 лет) таких и вовсе оказалось 
19,6%, и в данном случае это означает падение более чем на 10 пунктов всего 
за 5 лет16. Их вывод: для каталанского языка складывается тревожная ситуа-
ция, и следует максимально усилить меры по его поддержке.

Языковые модели в школах Страны Басков
Несколько иначе и, по крайней мере на внешний взгляд, менее конфлик-

тно развиваются события в трёх остальных «двуязычных» автономных сооб-
ществах. По сути, в каждом из них действует собственная языковая модель 
в сфере образования. Так, в Наварре, территория которой разделена на не-
сколько зон как раз по критерию родного языка местного населения каждой 
из них (зона испанского, зона баскского и зона обоих языков), в 24,1% школ 
занятия идут на баскском языке, в 0,5% — на двух языках, в 14% школ с пре-
подаванием на испанском баскский язык изучается как предмет, и, наконец, 
в 61,4% школ обучение полностью испаноязычно17. Заслуживает внимания 
тот факт, что лишь в этой автономной области с двумя официальными язы-

16 Vicens L. Catalán en las aulas: una emergencia linguistic. ARA. 03.10.2021. URL: https://es.ara.cat/sociedad/cata-
lan-aulas-emergencia-linguistica_1_4137126.html (accessed: 04.01.2024)
17 Amoros M. La inmersión lingüística en Baleares…

Акция в поддержку свободного выбора языка обучения. Валенсия, май 2021 г.
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ками оба они — и испанский, и баскский — квалифицируются как «propio», 
т.е. «свой», «собственный», «родной», тогда как в остальных пяти «двуязыч-
ных» сообществах данный термин закреплён лишь за региональными язы-
ками [Arteta, Pericay, 2007: 17].

Тщательно продуманной и в то же время учитывающей желание и ин-
тересы учеников и их родителей, выглядит система, действующая в Стране 
Басков ещё с 1984 г. и включающая три варианта. 

Модель А предполагает испанский язык в качестве языка обучения, ба-
скский (эускера) — в качестве предмета. Модель B — двуязычна, в ней со-
четаются испанский и баскский языки, при этом на испанском преподают-
ся основные предметы. Наконец, модель D предлагает баскский в качестве 
языка обучения, на долю же испанского здесь остаётся только один пред-
мет — испанский язык и литература. За истекшие годы в соотношении этих 
моделей — точнее, количества детей, обучавшихся по ним, — произошла 
впечатляющая перемена. Если в 1984 г. 62,1% учеников дошкольной и на-
чальной ступеней обучались по испаноязычной модели А, а 17,1% — по ба-
скоязычной модели D, то 35 лет спустя, в 2019 г., модель А охватывала всего 
лишь 3,4% школьников этих уровней, зато модель D — 77%18. В начале 2020-
х гг. доля баскоязычного обучения в Стране Басков превышает 90% на ста-
дии дошкольного образования и составляет около 70% в старших классах 
средней школы, что же касается моделей А и В, наиболее востребованных 
родителями учеников в 1980-е гг., то в настоящее время по ним обучается 
относительно небольшая часть школьников, а в некоторых местах от них 
и вовсе отказываются из-за отсутствия желающих19. В целом в автономном 
сообществе Страна Басков эускера в качестве языка обучения используется 
в 66,1 % школ, в 18,6 % школ практикуется двуязычное обучение, в 15,3% — 
испаноязычное20. 

Столь радикальное изменение соотношения языков преподавания в ре-
гиональной образовательной сфере, произошедшее на протяжении жизни 
одного поколения и, как предполагается, на сугубо добровольной основе, 
должно, казалось бы, свидетельствовать об аналогичных или хотя бы сход-
ных языковых трансформациях в обществе Страны Басков в целом. Однако, 
судя по некоторым признакам, реальная ситуация здесь оказывается слож-
нее, да и драматичнее.

18 Maycas J. Identidad, lengua y escuela. El Salto. 09.02.2021. URL: www.elsaltodiario.com/euskera/identidad-lengua-y-es-
cuela (accessed: 04.01.2024).
19 Goyoaga A. ¿Realmente desaparece el castellano de la educación vasca? La Vanguardia. 26.04.2023. URL: https://www.
lavanguardia.com/local/paisvasco/20230426/8922653/como-enfocara-convivencia-castellano-euskera-educacion-vasca.
html (accessed: 04.01.2024).
20 Amoros M. La inmersión lingüística en Baleares…
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Весной 2023 г. в СМИ появилась информация о результатах исследо-
ваний регионального социолингвистического центра, согласно которым 
30-летнее интенсивное стимулирование, сопровождавшееся многомилли-
онным финансированием, развития баскского языка в регионе со стороны 
националистических властей автономии действительно привело к росту 
влияния баскского языка — но всего на 2% в сравнении с исходным момен-
том, и в настоящее время только 12,6% жителей Страны Басков используют 
эускеру в своей повседневной жизни, в том числе в уличном общении.

Данные, полученные Баскским институтом статистики (Eustat), утвер-
ждают, что испанский является первым языком для 69,94% жителей регио-
на, в сравнении с 17,82%, для которых родной язык — баскский; 7,01% зая-
вили, что для них родными в равной степени являются оба языка. Сведения 
о том, на каком языке люди здесь говорят дома, еще более показательны: ис-
панский преобладает в 71,53% домохозяйств, баскский используют 13,15%, 
а 11,91%, по их словам, сбалансированно чередуют оба языка (т.е. они дву- 
язычны); оставшиеся 3,4% местных жителей говорят на других языках. В це-
лом же большинство респондентов, 60,9%, сообщили, что всегда используют 
испанский язык, лишь 13,8% — что говорят преимущественно на баскском, 
а 8,2%  — что считают себя двуязычными и пользуются обоими языками 
в равной степени. В числе оставшихся 11,5% сказали, что используют ба-
скский язык меньше, чем испанский, а 5,7% — что очень мало используют 
баскский язык21.

Всё это говорит как минимум об огромном разрыве между положением 
баскского языка в региональном образовании и в региональном обществе. 
Понятно — да и не скрывается, — что стратегия властей баскской автоно-
мии, убеждённых в необходимости восстановления исторической справед-
ливости (в случае с эускерой) и в значении языка как «ключевого фактора 
в развитии чувства принадлежности к группе и коллективной идентично-
сти»22, строится на том, чтобы обеспечить передачу баскского языка из по-
коления в поколение и восстановить утраченную им когда-то главную роль 
в частной жизни людей, а для этого соответствующим образом воспитать 
юное поколение. Но в нынешней ситуации баскоязычная школа в Стране 
Басков зачастую функционирует в окружающей общественной среде, кото-
рая остаётся испаноязычной, в результате чего многие дети могут говорить 
на эускере только в своём учебном заведении — с учителями и товарища-
ми, так же, как и они, освоившими баскский язык методом интенсивного 
«погружения» в него23, а выйдя за порог школы, вновь возвращаются в мир 

21 Díez Manceñido R. Solo el 13,8 % de los vascos habla más euskera que castellano. El Debate. 27.04.2023. URL: https://www.
eldebate.com/sociedad/20230427/solo-13-8-vascos-habla-mas-euskera-castellano_110723.html (accessed: 04.01.2024).
22 Maycas J. Identidad, lengua y escuela…
23 Maycas J. La hegemonía educativa del euskera. El Salto. 11.03.2021. URL: https://www.elsaltodiario.com/euskera/la-he-
gemonia-educativa-del-euskera (accessed: 04.01.2024).
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испанского языка. Это обстоятельство, по всей видимости — да и просто 
по логике вещей, — неизбежно должно сильно снижать достигнутый в клас-
сах действительно высокий эффект баскоязычного «погружения».

И вот в самое последнее время появились сообщения, что политические 
силы, многие годы правящие в автономном сообществе, собираются отка-
заться от практиковавшейся здесь почти 40 лет образовательной системы 
с тремя «языковыми моделями», с тем чтобы заменить её единой моделью, ко-
торая предоставит каждому учебному центру возможность проявить боль-
ше свободы и гибкости в поисках оптимального для него «языкового вариан-
та» обучения. То есть учебные центры могут автономно выбрать, к примеру, 
те предметы, которые будут преподаваться на баскском, испанском и англий-
ском языках, адаптируя свой «языковой проект» к конкретной «социолинг-
вистической реальности» и/или к пожеланиям родителей учеников24. Такое, 
казалось бы, гуманное и демократичное намерение вызвало решительный 
протест со стороны оппонентов автономной администрации Страны Басков, 
которые не сомневаются, что оно порождено исключительно недостаточной 
эффективностью прежней образовательной системы в деле «лингвистиче-
ской баскизации» школьников региона, и трактуют его как «фронтальное 
наступление» на ту малую свободу, которую ещё пока, по их словам, имеют  
родители учеников 
в выборе языка об-
учения для своих 
детей.

Критики указы-
вают, что существо-
вавшие до  сих пор 
модели гарантиро-
вали — по крайней 
мере в теории — со- 
хранение испанско-
го языка в учебном 
процессе, тогда как 
новый региональ-
ный образователь-
ный закон, по их 
мнению, является «испанофобским», поскольку в нём сказано, что баскский 
язык отныне будет «структурировать» обучение и школьная программа 
должна быть сосредоточена на овладении им. Из таких формулировок выте-
кает, как они считают, отсутствие гарантий того, что хотя бы один предмет 

Протесты в Стране Басков против законопроекта об образовании
и отмены «языковых моделей», ноябрь 2023 г.

24 Goyoaga A. ¿Realmente desaparece el castellano de la educación vasca?... 
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отныне будет преподаваться на испанском языке. Представители автоном-
ных властей отвергают такого рода опасения, но их оппоненты приводят 
многочисленные факты, позволяющие им утверждать, что исходная страте-
гия регионального национализма по вытеснению испанского языка из учеб-
ных центров автономии получила новый импульс.

По сообщениям (как правило, анонимным) местных учителей, если два 
года назад в начальной и средней школе было четыре часа испанского язы-
ка в неделю, то к апрелю 2023 г. их осталось уже три; при этом в учебных 
планах указано, что в дальнейшем их будет всего два. Сообщается о пред-
писаниях ученикам: в школьном дворе (т.е. во время перемен) общаться 
только на баскском языке. Того же требуют и от учителей, и даже «особые» 
(с ограниченными возможностями) ученики, которым особенно трудно 
учиться на неродной для них эускере, не получают никаких послаблений. 
Противники региональной образовательной реформы опасаются, что если 
на сегодняшний день лишь 11 из 585 учебных центров дошкольного и на-
чального образования в Стране Басков предлагают обучение по модели А 
(т.е.  на испанском языке), то с принятием нового закона данный вариант 
может исчезнуть вовсе25.

Языковой вопрос в Галисии
В сравнительных обзорах общественно-политического характера, при 

описании лингвистической ситуации в школьном образовании «двуязыч-
ных» регионов Испании, в отношении Галисии авторы нередко ограничи-
ваются упоминанием того, что во всех без исключения учебных заведениях 
этого автономного сообщества преподавание ведётся на двух языках —  
испанском и галисийском (гальего), и на фоне происходящего в других ав-
тономных сообществах, где имеются два официальных языка, у читателя 
невольно возникает ощущение, что, в отличие от них, в Галисии достигну-
то согласие между носителями разных позиций по «языковому вопросу». 
Однако более подробное ознакомление с ситуацией — например, на основе 
недавно опубликованного исследования отечественных авторов Е.А. Грини-
ной и А.А. Евдокимовой [Гринина, Евдокимова, 2022] — выявляет иную кар-
тину, в которой уровень напряжённости, порождённый время от времени  
(с момента обретения автономного статуса) вспыхивающими «лингвисти-
ческими конфликтами» в галисийском обществе, неизменно остаётся весь-
ма высоким, хотя и не принимает крайних форм. «Бурные и нешуточные 
страсти» уже несколько десятилетий кипят вокруг статуса галисийского 
и испанского языков, и несомненный общий сдвиг от диглоссии к билинг-

25 Marbán R. La amenaza de la nueva ley educativa vasca: “El plan es reducir al español a dos horas semanales”. El De-
bate. 27.04.2023. URL: https://www.eldebate.com/educacion/20230427/llave-ley-educativa-vasca-plan-reducir-es-
panol-dos-horas-semanales_110682.html (accessed: 04.01.2024).
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визму (т.е. к утвержде-
нию реальной равно-
ценности двух языков 
в регионе) сильно ослож-
няется влиятельными 
факторами социального, 
психологического, куль-
турного, технологиче-
ского, политического и 
иного порядка, ощутимо 
тормозящими это движе-
ние. А  колебания курса 
региональных властей от 
приоритетной поддерж-
ки гальего к принятию 
мер, воспринимаемых некоторыми как его ущемление в пользу испанско-
го, немедленно вызывают волны недовольства со стороны либо одной, либо 
другой части населения, споры и дискуссии, возражения и требования [Гри-
нина, Евдокимова, 2022: 176–177], а также неизбежные обвинения власть 
имущих в политиканстве и недобросовестности26. Причём особенно гром-
ко звучат голоса тех региональных активистов, кто считает, что сохранение 
действующих общественно-культурных тенденций приведёт в не столь уж 
отдалённом будущем к угасанию галисийского языка и утверждению испан-
ского в жизни галисийцев, и помешать такой невесёлой перспективе может 
только чудо27.

Влияние политического расклада на развитие языковой ситуации 
в сфере образования

Таким образом, если при Франко преподавание в государственных шко-
лах повсюду в Испании было исключительно испаноязычным, а изучение 
региональных языков и тем более обучение на них (когда это стало возмож-
ным) сосредоточивалось в сфере частной образовательной инициативы, то 
в условиях представительной демократии в ряде автономных сообществ 
ситуация оказалась обратной: бюджетное, общедоступное образование 
стало там оплотом обучения на региональных языках, тогда как препода-
вание на общегосударственном испанском языке в значительной степени 

Сторонники общественного движения Queremos Galego 
на акции в защиту галисийского языка.
Сантьяго-де-Компостела, май 2019 г.

26 Salgado D. Feijóo y las lenguas: presume de “bilingüismo cordial” pero fue el primero en reducir el gallego en la es-
cuela. El Diario. 10.10.2022. URL: https://www.eldiario.es/galicia/feijoo-lenguas-presume-bilinguismo-cordial-reducir-gal-
lego-escuela_1_9595632.html (accessed: 04.01.2024).
27 Muñoz B. Por qué el gallego pierde hablantes: las políticas de Feijóo, castellanización en la escuela y menos transmisión 
entre generaciones. El Diario. 02.01.2023. URL: https://www.eldiario.es/galicia/gallego-pierde-hablantes-politicas-fei-
joo-castellanizacion-escuela-transmision-generaciones_1_9824265.html (accessed: 04.01.2024).
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отступило в область частного/«договорного» образования. При этом на 
развитие языковой ситуации ощутимо влияет конкретный политический 
расклад — на уровне как данной автономии, так и государства в целом, из-
менение которого по итогам очередных выборов и межпартийных согла-
шений может существенно усилить одни тенденции и, напротив, ослабить, 
а то и подорвать другие. Так, победившие на региональных выборах в Ва-
ленсии в 2023 г. правые в числе первоочередных мер, которые они намерены 
предпринять, назвали корректировку ситуации с языком образования, точ-
нее — намерение отменить все преференции валенсийскому (каталанскому) 
и, напротив, поддержать присутствие в школе испанского языка. «Это будет 
послание для Каталонии и для всего государства», — обещают они28.

«Иерархия» языков в современной Испании
Обращение к другим языкам Испании, упоминавшимся в начале статьи 

и не имеющим статуса «второго официального», обнаруживает многообра-
зие лингвистических ситуаций, позволяющее говорить в целом о социаль-
ной, политической и юридической иерархии языков страны, поскольку они 
обладают разными степенями признания и оценки со стороны официаль-
ных юридических и административных структур.

Согласно мнению одного из экспертов, уровни «языкового юридическо-
го признания» в Испании выглядят следующим образом (по нисходящей):

1) испанский (кастильский), официальный язык государства, обяза-
тельный для знания и обучения;

2) вторые официальные языки в нескольких регионах, включая ба-
скский язык в [баскоязычной] части Наварры и аранский язык в Аране (Ка-
талония);

3) баскский язык в языково-смешанной зоне Наварры, валенсийский 
(каталанский) язык в испаноязычной зоне Валенсии (и там и там они  — 
формально официальные, но их не обязательно изучать в школе), аранский 
язык в Каталонии вне Арана (он признан официальным в регионе, но за пре-
делами Арана практически не используется);

4) некоторые автономные регионы юридически признают ряд языков, 
не делая их при этом официальными, и наделяют их некоторыми правами 
вроде права на их добровольное изучение и использование в местных адми-
нистративных органах (в таком положении находятся каталанский и ара-
гонский языки в Арагоне; баскский в небаскоязычной зоне Наварры; асту-
рийский и галисийский [гальего-астурийский] в Астурии; галисийский и 
леонский в Кастилии-и-Леоне); 

28 Miró D. PP y Vox pactan frenar la enseñanza del valenciano: “Será un mensaje para Catalunya”. ARA. 15.06.2023. URL: 
https://es.ara.cat/politica/elecciones-generales/pp-vox-pactan-frenar-ensenanza-valenciano-sera-mensaje-catalun-
ya_1_4731059.html (accessed: 04.01.2024).
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5) существует локально-административный уровень юридического 
признания: галисийский язык (A Fala) провозглашён имеющим культурное 
значение в Эстремадуре; в трёх мурсийских муниципиях ряд прав и функ-
ций признан за валенсийским (каталанским); в Мелилье — за языками тама-
зигхт и хакетия; в Тревиньо (часть региона Кастилия-и-Леон, со всех сторон 
окружённая землями Страны Басков) — за эускерой; в Каталонии действу-
ет специальная административная и культурная программа мероприятий 
по отношению к калó;

6) наконец, можно говорить о реализации определённой юридической, 
административной политической и культурной практики на «низовом» 
уровне, что называется, «по умолчанию», в отношении арабского и хакетии 
в Сеуте, португальского и эстремадурского в Эстремадуре и Кастилии и Ле-
оне, монтаньéса в Кантабрии, калó в Испании в целом [Tasa Fuster, 2018].

Такому многообразию языковых статусов и конкретных вариантов 
вполне соответствует наличие в испанском обществе и на политическом 
поле целого ряда различных позиций относительно того, какой должна быть 
оптимальная лингвистическая ситуация в стране. Сторонникам статус-кво 
противостоят и приверженцы монополии испанского как единственного 
официального языка, и те, кто согласен на его сосуществование с другими 
языками страны при его, однако, гарантированном доминировании, и те, 
кто выступает за резкое повышение статуса региональных языков (вплоть 
до государственного), и др. Испанский аналитик говорит об острой и воз-
растающей конфронтации по языковым проблемам между политическими 
партиями, о противостоящих одна другой «коллективных языковых идео-
логиях» и отсутствии базового консенсуса относительно «общенациональ-
ного языкового проекта». Неизбежным итогом такого положения вещей 
является постоянно тлеющая напряжённость, подпитываемая повсемест-
ным недовольством существующей «социолингвистической реальностью» 
и проводимой администрациями разных уровней языковой политикой: для 
одних аморфной и попустительской, для других, напротив, излишне жёст-
кой и неуступчивой [Tasa Fuster, 2018].

Как и в случае со «вторыми официальными» языками, на положе-
нии остальных, «менее статусных» языков Испании ощутимо сказывается 
то, какая политическая сила правит на территории их распространения. 
Так,  в  региональном арагонском законе 2009 г. говорилось о том, что ка-
стильский/испанский является официальным языком Арагона и что «ара-
гонский и каталанский языки [в регионе] являются собственными (propios) 
языками», они «пользуются защитой, их преподавание гарантируется и по-
ощряется право говорящих на них на их использование в зонах их преоб-
ладающего исторического распространения». Однако в 2013 г., после смены 
регионального правительства, в этот закон были внесены поправки, исклю-
чившие все ссылки на арагонский и каталанский языки, а сами они были 



208 Ибероамериканские  тетради

Общество и язык

переименованы: арагонский отныне должен был называться «арагонским 
языком, характерным для пиренейской и предпиренейской областей», а ка-
таланский — «арагонским языком, характерным для восточной зоны». При 
этом, язвительно отмечает доктор конституционного права, преподаватель 
университета Валенсии В. Таса Фустер, испанский язык не было предписано 
называть «арагонским языком, характерным для центральных и южных зе-
мель региона». Но всего лишь несколько лет спустя, после следующих выбо-
ров, новые власти распорядились вернуть лингвистическим меньшинствам 
Арагона прежние названия их языков — арагонский и каталанский — и под-
твердили намерение соблюдать права их носителей [Tasa Fuster, 2017: 60]. 

В целом, по мнению упомянутого выше автора, признание языково-
го разнообразия и территориальной автономии в конституции 1978 было  
неполным, имело иерархичный характер и не позволило избежать конфлик-
тов, политические альтернативы разрешения которых в настоящее время 
слишком резко противостоят друг другу, а их сторонники не склонны идти 
на уступки оппонентам [Tasa Fuster, 2018]. Неизбежным следствием этого 
является то обстоятельство, что бытующие на территории Испании языки 
обладают разными степенями официального и общественного признания. 
За теми из них, что расположены выше по социальной лестнице, закрепля-
ются основные социальные функции, им приписываются высшие ценности, 
и таким образом их носителям предоставляется больше языковых прав, как 
формальных, так и реальных, чем их согражданам — носителям других язы-
ков [Tasa Fuster, 2017].

Так, за несколько десятилетий представительной демократии, пришед-
шей на смену эпохе франкистского авторитаризма, лингвистическая ситу-
ация в Испании значительно усложнилась, статусное неравенство языков 
не исчезло, но приобрело иные формы, а количество конкретных случаев их 
бытования, содержащих в себе реально действующий или потенциальный 
конфликт, многократно умножилось — и всё это многообразие находится 
в процессе постоянного изменения под действием самых разных факторов 
нелингвистического порядка.
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Resumen. Los cambios en la correlación entre las identidades nacional y territoriales en la so-
ciedad española contemporánea se han convertido en un factor importante para la transforma-
ción del sistema político y el auge del independentismo. Desde el prisma del constructivismo 
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comunidad autónoma enumerados en orden descendiente según su importancia. El 21 por 
ciento de los encuestados a nivel nacional y más del 43 % en Cataluña, País Vasco y Navarra que 
son comunidades autónomas con mayor riesgo de secesión, perciben en 2023 las identidades 
regionales y locales como rivales de la identidad nacional española.
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Abstract. Changes in the correlation between national and territorial identities in contempo-
rary Spanish society have become a major factor behind the transformation of the political 
system and the rise of secessionist tendencies. Social constructivism argues that political actors 
purposefully determine the way identities are formed and how popular they are. Surveys and 
statements by political parties show that between 2011 and 2023 Spain saw exclusive national 
identity grow weaker to a certain extent and exclusive regional identity gain ground, while dual 
(composite) identity remained prevalent. A weaker national identity stems from the eroded 
credibility of national institutions, values and historical symbols of pride which, in turn, results 
from the opposite goals that identity policies of Catalonia and the Basque Country on the one 
hand and those of Spain’s government on the other pursue. Spain’s integration into the Euro-
pean Union has also taken a toll on national identity. A preference for national or regional iden-
tity closely correlates with respondents’ view of Spain’s ideal administrative division. Support-
ers of right-wing parties, middle-aged and elderly citizens, as well as monarchists express the 
strongest preference for national identity. Spaniards cite language as a crucial factor in shaping 
identity choice, with other factors being nationality, religion, gender, social class, autonomous 
community, ranked in order of importance. In 2023, 21 % of respondents all over Spain and 
over 43 % in Catalonia, the Basque Country and Navarre, where secession risk is high, perceive 
regional and local identities as rivals of Spanish national identity.
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Современные социокультурные и политические процессы в Испании 
характеризуются весомыми изменениями соотношения между на-
циональной и территориальными (региональными и локальными) 

идентичностями. Ослабление национальной идентичности может привести 
к качественным изменениям культуры испанского общества, росту цен-
тробежных и сецессионистских тенденций. В то же время опыт развития 
«ансамбля» идентичностей в поликультурной Испании весьма интересен 
для познания тенденций социокультурных процессов в глобальном мире. 
Изменения системы идентичностей в Испании дают богатый эмпирический 
материал для построения в будущем концепций пространственного разви-
тия самосознания на основе диахронного кросс-национального сравнения.

В теоретическом аспекте важны работы Б. Андерсона [Anderson, 2006] 
и  Э.  Геллнера [Gellner, 2006], в которых аргументируется конструктивист-
ское понимание идентичности. Устойчивое коллективное самосознание на-
селения страны либо его значимых компонентов (территориальных, этниче-
ских, конфессиональных или иных сообществ) целенаправленно создаётся 
акторами политики в ходе социализации индивидов, а не «унаследовано» ге-
нетически. Распространён и феномен «наций без государств», на историче-
ском пути своего развития утративших государственность, но сохранивших 
прочное самосознание [Guibernau, 2004]. На материалах Испании незавер-
шённость нациестроительства аргументировали А.  Смит и К.  Мар-Моли-
неро [Smith, Mar-Molinero, 1996], Л. Морено Фернандес [Moreno Fernández, 
2008], Г. Камен [Kamen, 2008]. Сохраняет своё значение эмпирическое ис-
следование региональной идентичности, проведённое в  1977 г. под руко-
водством Х. Хименеса Бланко. В нём обоснована социологическая методика 
оценки результатов массового анкетного опроса и доказано, что в регионах 
Испании территориальная идентичность воспринимается разнотипно  — 
в русле экономического, культурного либо политического регионализма 
[Jiménez Blanco, 1977]. Среди исследований последних лет отметим статьи 
К.  Гонсалес Энрикес, А.  Руис Хименес и Д.  Ромеро Портильо об ослабле-
нии национальной идентичности [González Enríquez et al., 2020], И. Луиса де 
Хуана Аюсо о соотношении идентичностей после пандемии [de Juan Ayuso, 
2022]. Работа Х. Альвареса-Галвеса, Х.М. Эчаваррена и Х. Коллера освеща-
ет соотношение этнического и гражданского начал идентичностей в Стране 
Басков, Каталонии и Валенсии [Álvarez-Gálvez et al., 2018]. Пространствен-
ный аспект взаимодействия идентичностей в Каталонии раскрывают Т. Ро-
дон и М. Гуинжоан [Rodon, Guinjoan, 2018] и Х.-М. Карбонель [Carbonell, 
2019]. Рассматриваемой теме уделяют внимание и ведущие российские ис-
следователи: А.Н. Кожановский [Кожановский, 2006; Кожановский, 2020], 
С.М. Хенкин [Хенкин, 2023], Е.В. Астахова [Астахова, 2023], Т.Б. Коваль [Ко-
валь, 2016]. Принципиально важен вывод А.Н. Кожановского о преоблада-
нии территориального самосознания над этническим и языковым в авто-
номных сообществах.
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Нерешённой проблемой остается то, что на сегодняшний день не вы-
яснены новейшие тенденции взаимодействия идентичностей в Испании 
и в её автономных сообществах, в том числе влияние баланса идентично-
стей на децентрализацию политической системы.

Цель работы — определить изменения соотношения национальной 
и территориальных идентичностей в современной Испании на основе ана-
лиза результатов социологических опросов 2011–2023 гг.

Теоретическую основу исследования составляет социальный конструк-
тивизм, синхронный и диахронный сравнительный метод, вторичный ана-
лиз результатов анкетных опросов. Национальная идентичность, как по-
лагает И.С. Семененко, представляет собой коллективное самосознание 
национально-государственного сообщества; его участники испытывают 
более или менее интенсивные чувства принадлежности и личной сопри-
частности к нации. Национальная идентичность проявляется не только 
в политической приверженности, но и в осознании людьми своего истори-
ко-культурного единства и отличий от других наций [Семененко, 2017: 405]. 
Но национальная идентичность, особенно в полиэтничных и культурно 
неоднородных странах, осознаётся противоречиво; она может быть множе-
ственной (одновременное самоотнесение себя к государству и этнической 
либо территориальной группе).

Статья выполнена на основе анализа итогов анкетных опросов, прове-
дённых Центром социологических исследований (CIS) в 2011–2015 и 2023 гг.1, 
сетью «Евробарометр» в 2015 г.2 и службой «Метроскопия» в 2021 г.3, Ката-
лонским международным институтом за мир (ICIP) в 2021 году4.

Соотношение национальной и региональных идентичностей по дан-
ным социологических опросов

По результатам опроса CIS в феврале 2023 г., в Испании преобладает 
двойная идентичность граждан (52,8% опрошенных считают себя в равной 
мере испанцами и жителями своего автономного сообщества). Если сумми-
ровать тех, кто считает себя только испанцем и в большей мере испанцем, 
чем жителем автономного сообщества, то таковых сейчас 21,7%. В совокуп-
ности те респонденты, которые считают себя «скорее жителем автономного 
сообщества» и только его жителем, составляют 21,2%.

1 CIS. Estudio no. 2940; no. 2894; no. 2904; no. 2899; no. 2898; no. 2900; no. 2897; no. 2896; no. 2895; no. 2892; no. 2891; 
no. 2902; no. 2901; Estudio Sobre Identidades Culturales, Nacionales y Europeas. Estudio no. 3409. Mayo 2023. Madrid. 
Centro de Investigaciones Sociologicas. 2023. 25 p.
2 González Enríquez C. El Declive de la Identidad Nacional Española. Real Instituto Elcano. 29.06.2016. URL: https:// 
www.realinstitutoelcano.org/analisis/el-declive-de-la-identidad-nacional-espanola/ (accessed: 03.11.2023).
3 Garmendia A., León S. Polarización y convivencia en España 2021. El papel de lo territorial. Encuesta ICIP-EsadeEcPol 
2021. Madrid. Instituto Carlos III Juan March – IC3JM. Universidad Carlos III de Madrid. 2022. 91 p.
4 Garmendia A., León S. Polarización y convivencia en España 2021... Р. 24–32.
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Вопрос «В какой степени Вы идентифицируете себя с чем-либо?» (по 
10-балльной шкале) в этом же исследовании показал, что уровень само- 
идентификации с Испанией (7,77 баллов) несколько ниже, чем с автоном-
ным сообществом (7,81) и местностью (7,79). Впрочем, выбранная шкала 
оценивания не позволяет судить о различиях уровня приверженности раз-
личным символическим сообществам.

Важны изменения уровня влияния различных идентичностей. При 
сравнении опросов CIS с 2014 по май 2023 г. наблюдаем, что снизилась 
доля считающих себя только испанцем (с 18 до 9,3%), выросла — счи-
тающих себя в большей мере испанцем, чем жителем автономного 
сообщества (с 6 до 12,4%), в равной мере испанцем и жителем сообщества 
(с 51 до 52,8%), а также в большей мере жителем сообщества, а не испан-
цем (с 11 до 15,3%). Доля считающих себя только принадлежащими к сооб-
ществу не изменилась (5,9%).
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При сопоставлении результатов опросов в автономных сообществах 
наиболее тревожно для национального единства соотношение идентично-
стей в Каталонии (51% считают себя в большей мере либо только жителем 
региона), в Стране Басков (47%) и Наварре (43%).

Кармен Гонсалес Энрикес приводит сведения двух волн опросов «Евро-
барометра» и Королевского института Элькано за 2002 и 2015 г. (выборки 
992 и 1005 чел.), отмечая ослабление испанской национальной идентично-
сти (см. диаграмму). Все параметры, предложенные респондентам в каче-
стве оснований идентификации с другими испанцами, уменьшили свою 
популярность. Снижается самоотождествление с испанской культурой, 
обычаями и традициями (с 86 до 80%), с испанским языком (с 86 до 82%), 
с историей государства и его будущим (с 82 до 78%), с его символами (с 72 до 
58%) и особенно с главными аспектами, определяющими государство, — его 
независимостью (с 71 до 49%) и границами (с 85 до 62%); а также с его по-
литической (с 79 до 61%) и экономической жизнью (с 77 до 61%) [González 
Enríquez et al., 2020].

Как можно наблюдать в представленной таблице, наибольшее снижение 
признания испытали такие параметры идентичности, как границы и неза-
висимость (на 22%), политическая и правовая система (на 18%), экономика 
(на 16%), государственные символы (на 14%).

Это произошло вследствие мирового экономического кризиса и про-
тестных выступлений 2011–2015 гг., подорвавших доверие к общественным 
институтам.
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Соотношение национальной и европейской идентичностей
Насколько распространена европейская приверженность? 59% испан-

цев в 2015 г. чувствовали себя достаточно или очень близкими другим ев-
ропейцам, что на два пункта больше, чем в 2002 г., а процент тех, кто почти 
или даже совсем не ощущает свою общеевропейскую идентичность, снизил-
ся на 4 пункта (с 44 до 40%). Сравним такие результаты с 85% считающих 
себя испанцами, 80% жителями автономного сообщества и 87% — города/
села. При этом испанцы являются одной из наиболее еврооптимистично 
настроенных наций ЕС, хотя оценка эффективности политики ЕС падает. 
При сопоставлении результатов опросов 2002 и 2015 гг. можно отметить 
рост признания только общей европейской истории, но резкое ухудшение 
восприятия политической и правовой системы, общей валюты — евро, 
системы социальной защиты ЕС, прав и обязанностей граждан, символов 
ЕС. Согласно опросу «Евробарометра» за март 2023 г., 86% испанцев ощу-
щают себя европейскими гражданами, а 81,7% считают, что участие в ЕС 
приносит выгоду стране5. Опрос CIS за май 2023 г. подтверждает: 81,7% ис-
панцев полагают, что участие Испании в ЕС пошло ей на пользу, и толь-
ко 12,3% считают, что интеграция нанесла вред6. Наиболее оптимистичное 
восприятие ЕС присуще предпринимателям, несколько в меньшей мере — 
политическим элитам и относительно сдержанное — основной массе  
населения страны.

Факторы выбора идентичности и интенсивность её проявления
Обратимся к анкетному опросу, проведённому Каталонским междуна-

родным институтом за мир (ICIP) под руководством Сандры Леон в октябре 
2021 г. Онлайн-опрос был синхронно проведён в Андалусии, Валенсийском 
сообществе, Галисии, Каталонии, Мадриде, Стране Басков и Эстремадуре 
(пропорциональная выборка — 7189 чел. старше 16 лет, погрешность не бо-
лее 1%)7. В этом исследовании была выявлена роль различных факторов вы-
бора идентичности. Так, язык считают значимым фактором идентичности 
(варианты ответов: достаточно и в большой степени) 35% всех опрошен-
ных, гражданство — 30%, религию — 25%, пол — 25%, социальный класс — 
19%, автономное сообщество — 17% (разброс по сообществам неболь-
шой). Такие выводы подтверждаются и более ранними исследованиями. 
Для большинства опрошенных важна культурная, этническая компонента 

5 Lara José M. La Unión Europea, una desconocida para los españoles: ¿por qué se confía en la institución pero se sabe 
poco de ella? Rtve.es. 30.06.2023. URL: https://www.rtve.es/noticias/20230630/union-europea-confia-espanoles-sa-
ben-poco/2450168.shtml (accessed: 03.11.2023).
6 Estudio Sobre Identidades Culturales, Nacionales y Europeas… Р. 13.
7 Garmendia A., León S. Polarización y convivencia en España 2021... Р. 24–32.
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идентичности, а далее по убыванию — инструментальная, гражданская 
и символическая компоненты8. Как известно, с конца 1970-х гг. в автоном-
ных сообществах Испании интенсивно расширяется сфера применения  
«ко-официальных» (региональных) языков, а в ряде случаев (Каталония, 
Страна Басков, Наварра) региональные языки получили юридические префе-
ренции в сравнении с испанским (кастильским) языком, и это вызывает дис-
криминацию тех слоёв сообщества, которые говорят по-испански [Борисова,  
2017: 109–137].

По 10-балльной шкале от 0 («я исключительно житель своего автоном-
ного сообщества /АС/») до 10 («я только испанец») получены итоги: по всей 
выборке среднее значение 5,22 балла (при этом только житель АС — 14,3%, 
только испанец — 20,1%). Выделяются Каталония (среднее значение — 3,73 
/42,5% и 11,8%/) и Страна Басков — 4,1 (34,0% и 11,0% соответственно). Наи-
более «централистские» регионы — Валенсийское сообщество (5,9 баллов), 
Мадрид — 5,8, Андалусия и Эстремадура — по 5,3. Приверженность реги-
ональной идентичности чётко повышается у опрошенных, родители кото-
рых происходят из данного сообщества (4,85 баллов по 10-балльной шка-
ле против 5,65). При этом надо учитывать, что на муниципальном уровне 
тенденции противоречивы внутри каждого автономного сообщества. Так, 
известен феномен «Табарнии» — пониженной поддержки сецессионизма 
в провинциях Барселона и Таррагона относительно провинций Жирона 
и Льейда [Baldoli, Mocca, 2021, 1063–1079].

Авторы опроса 2021 г. стремились также выявить интенсивность про-
явлений идентичности, задавая вопрос: согласны ли Вы назвать своё со-
общество «мы»? Граждане с региональной идентичностью переживают её 
с большей интенсивностью, чем те, кто в большей степени идентифицирует 
себя как испанцы. Групповое самосознание гораздо чаще проявляется среди 
тех, кто более привязан к региону. Большинство граждан, которые чувству-
ют себя более солидарными со своими автономными сообществами, демон-
стрируют связь с людьми, которые разделяют их идентичность, говорят, что 
чувствуют себя хорошо, когда ссылаются на свою группу, воспринимают 
критику своей идентичности как оскорбление или относятся к своей груп-
пе, используя первое лицо множественного числа («мы»). А люди, которые 
чувствуют себя более испанцами, чем жителями сообществ, чаще всего 
не одобряют ни одного из вопросов, поднятых в отношении их территори-
альной идентичности.

8 Centro de Investigaciones Sociológicas. URL: http://www.cis.es/cis/export/sites/default/Archivos/Fomento/PNS/Pre-
mio_2012_ConvocatoriaBOE.pdf (accessed: 03.11.2023).
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Взаимосвязь между выбором идентичности и представлениями о 
территориальном устройстве

В опросе, проведённом Центром социологических исследований (май 
2023 г., общеиспанская выборка — 7643 чел.), признают высокую привер-
женность стране 40,6%, а месту жительства — 42,9%. Согласны с тем, что 
надо укреплять единство испанцев, 60,7% респондентов9. Интересна взаи-
мосвязь между выбором идентичности и представлениями о наилучшем 
территориальном устройстве страны. Выступают за полностью унитарное 
государство без автономий 13%, за более централизованное, чем сейчас, 
государство автономий — 19,8%, за нынешнюю модель — 31,6%, за более 
децентрализованное государство автономий — 18,3%, за государство, при-
знающее возможность автономных сообществ превратиться в независимые 
государства — 13,5% опрошенных. В сравнении с опросом CIS 2014 г. нали-
цо рост сепаратистских симпатий с 8 до 13,5% и спад поддержки «чистого» 
унитаризма (без автономных сообществ) с 19 до 13%.

Анкетный опрос, проведённый Королевским институтом Элькано в но-
ябре 2015 г. (выборка — 1002 чел. старше 18 лет во всех автономных сооб-
ществах, кроме Сеуты и Мелильи)10, позволяет выявить социальную опору 
сторонников видов территориального устройства Испании (см. диаграмму). 

9 Estudio Sobre Identidades Culturales, Nacionales y Europeas… Р. 12–16.
10 González Enríquez С. Los Españoles ante el Estado de las Autonomías y una Posible Reforma Federalista. Real Instituto 
Elcano. 27.01.2016. URL: https://www.realinstitutoelcano.org/comentarios/los-espanoles-ante-el-estado-de-las-autono-
mias-y-una-posible-reforma-federalista/ (accessed: 03.11.2023).
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*     *     *
Наиболее распространенными территориальными идентичностями как 

во всей Испании, так и в автономных сообществах являются двойные иден-
тичности. Этот сценарий более благоприятен для сотрудничества государ-
ства и регионов, чем преобладание исключительной идентичности.

В большинстве автономных сообществ Испании национальная, регио-
нальные и местные идентичности соперничают, но не воспринимаются как 
противоположные. Региональная и местная идентичности воспринимают-
ся, по данным анкетных опросов в 2023 г., как соперницы испанской наци-
ональной идентичности свыше 21% респондентами по стране и свыше 43% 
в Каталонии, Стране Басков и Наварре. Именно для этих автономных со-
обществ (в меньшей степени — Канарских островов, Галисии, Андалусии) 
характерна политизация территориальных идентичностей, т.е. стремление 
использовать аргументы идентичности для обоснования децентрализации 
власти и повышения статуса своего сообщества. Установлена также высо-
кая положительная взаимосвязь между предпочтением национальной или 
региональной идентичности, а также мнением респондентов об идеальном 
территориальном устройстве Испании. Как правило, повышенная поддерж-
ка национальной идентичности оказывается респондентами среднего и по-
жилого возраста, сторонниками правых партий и монархистами.

Среди факторов взаимодействия идентичностей опросы указывают 
первоочередное влияние языка, затем — гражданство, религию, пол, соци-
альный класс, автономное сообщество.

Причины ослабления национальной идентичности — ослабление дове-
рия к общегосударственным институтам и ценностям и историческим сим-
волам гордости вследствие противоположных целей политики идентично-
сти Каталонии и Страны Басков в сравнении с центральной властью. Играет 
негативную роль в данном контексте и евроинтеграция Испании.
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Sólo puede entrar el mundo en mi mente 
si la estructura de mi mente coincide en parte 

con la estructura del mundo, 
si mi pensar se comporta en alguna manera coincidentemente con el ser.

José Ortega y Gasset

Мир может войти в мой разум только в том случае, 
если структура этого разума 

в чем-то совпадает со структурой мира, 
если деятельность моего мышления 

так или иначе совпадает с бытием.
Хосе Ортега-и-Гассет1 

Настала пора задавать вопросы. Само время 
обязывает нас к этому. Раньше мы в основ-
ном предпочитали давать ответы. Как бы 

походя, иногда даже не задумываясь: госмонополия 
на истину не давала отходить от правил «ленивого 
консенсуса». Так было удобнее жить.

Сказанное относится не только к нашим обще-
ственным наукам и таким ее специальностям, как 
страноведение и регионоведение. Если не слишком 
придираться к словам, то долгое время они были 
не столько науками, сколько своеобразной формой 
отчетности. «Ленивый консенсус» так прочно вне-
дрился в сознание масс, что у многих отбил желание 
(и навык) видеть за «сущим» горизонты нового. А наука, любая наука, без 
обратной связи, как вера без дел, мертва. В результате, несмотря на наличие 
в нашей стране мощных и престижных академических структур, не обде-
ленных вниманием со стороны государства, такие направления, как аме-
риканистика и европеистика, оказались в кризисе. События последних лет 
подтверждают это.

В упрощенной формуле «политика есть концентрированное выражение 
экономики» обычно не находилось места для таких «мутных» материй, как 
национальная культура, индивидуальная и общественная психология, на-
циональные комплексы и фобии, национальное правосознание, наконец. 

1 Эта цитата из курса лекций «Что такое философия?» (¿Qué es filosofía? Lección IV) выдающегося испанского 
историка, философа и литератора Хосе Ортеги-и-Гассета открывает в качестве эпиграфа книгу В.М. Давыдова. — 
Прим. ред.
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Во всяком случае, марксисты относили эти материи к категории «надстроеч-
ных», т.е. заведомо зависимых от экономики. Да и исторические реалии 
в этой формуле занимали не так чтобы очень важное место. В погоне за ма-
териальным мы как-то забыли библейскую истину: «не хлебом единым…»

Когда мне в руки попалась весьма добротная монография российского 
американиста В.В. Согрина «Американская цивилизация» [Согрин, 2020], 
то в глаза сразу бросились слова на обороте обложки: «Это первая в оте-
чественной литературе книга о США, основанная на цивилизационном 
подходе». «Как же так?» — подумалось сразу. Первая?! Неужели до сих пор 
национальному менталитету, особенностям духовной и материальной куль-
туры общества, политической и правовой культуры американцев (а имен-
но они лежат в основе понятия «цивилизация»!) мы не уделяли должного 
внимания?

Отсюда и наши беспочвенные упования на «партнерство, а в перспекти-
ве — союзничество» с Соединенными Штатами2 (и с «коллективным Запа-
дом» вообще), которые закончились в конце концов тем, что «нам не оста-
вили выбора». Так, может быть, причиной этого, в том числе, стало неверное 
консультирование со стороны некоторых академических структур?

Но времена меняются. Свидетельством чего яв-
ляется рецензируемая книга, которая принадлежит 
перу, пожалуй, самого именитого российского ла-
тиноамериканиста, который долгое время успеш-
но возглавлял Институт Латинской Америки РАН, 
члену-корреспонденту РАН, профессору Владимиру 
Михайловичу Давыдову. Ныне Владимир Михай-
лович — научный руководитель этого престижного 
института.

Рецензируя новую книгу Владимира Михайло-
вича, я допускаю, что могу быть субъективен в своих 
рассуждениях. Главное, однако, не в этом (всякий ав-
тор так или иначе субъективен), а в том, что эта кни-
га настойчиво приглашает к рассуждениям и ставит 
назревшие глобальные вопросы. Вся она — от нача-
ла и до конца — пронизана духом дебюрократизации и деформализации 
отечественной страно- и регионоведческой науки, в чем читателя убеждает 
интригующий и одновременно обязывающий подзаголовок: «Опыт латино-
американистики и не только…». 

2 См. Концепцию внешней политики Российской Федерации от 23 апреля 1993 г. — Прим. авт.
3 В книге В.М. Давыдова использованы рисунки из рукописи «Первая новая хроника и доброе правление» 
перуанского хрониста XVI в. Фелипе Гуамана Пома де Айалы (Felipe Guamán Poma de Ayala, 1534–1615). — Прим. ред.

«Первая новая хроника 
и доброе правление»3
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Кому-то может показаться, что в книге В.М. Давыдова, которая носит 
довольно необычный — обзорно-аналитический и одновременно концеп-
туально-постановочный характер — многовато «экономики». Но это и по-
нятно. Главное, что ее автор — известный ученый-экономист, автор солид-
ных академических трудов — не имеет привычки запирать себя в «башню 
из слоновой кости». В отличие от многих, которые — увы! — так до сих пор 
и не могут понять, что человек не «есть только то, что он ест», настоящим, 
подлинным коньком Владимира Михайловича в науке была и есть междис-
циплинарность. Этим пафосом пронизана и его новая книга. А кроме того, 
что она глубоко научна, она еще и должным образом эмоциональна. Как  
(совсем по-латиноамерикански!) бывает эмоционален в своих выступлени-
ях и сам Владимир Михайлович, когда делится с аудиторией своими новыми 
идеями и планами, в дефиците которых его нельзя упрекнуть. 

Но сначала про «обзорность». Мне, латиноамериканисту с солидным 
стажем, долгие годы проработавшему в ИЛА, отрадно сознавать, что Ин-
ститут, в истории которого бывали и взлеты, и падения, всегда отстаивал 
высокие научные идеалы. Путь, пройденный им начиная с момента осно-
вания (сразу после революции на Кубе), можно без особого преувеличения 
назвать славным, а после прихода В.М. Давыдова на должность директора 
в начале 1990-х — еще и «героическим». 

О «героическом» говорить можно долго. Сам Владимир Михайлович по 
скромности умалчивает в своей книге о том, сколько раз ему приходилось 
спасать институт от разного рода «наездов» в лихие 90-е. Не стану и я пре-
даваться грустным воспоминаниям. 

Теперь об аналитике. Общий вывод таков: латиноамериканистика 
не  подвела нашу науку. В перечне славных дел ИЛА — и цивилизацион-
ный подход (его начали осваивать уже давно), и острые дискуссии (хоро-
шо помню самую важную: о «периферийном капитализме»), выплескивав-
шиеся на страницы журнала «Латинская Америка», и новые направления, 
которые обозначились тоже довольно давно, но стали особенно актуальны 
в наши дни (например, тема транснациональной преступности [Мартынов, 
2017]). И сегодня коллектив ИЛА РАН лидирует в постановке и изучении 
важных тем: об устойчивом развитии, о соотношении глобализации и реги-
онализации, о конфликтном потенциале современных латиноамериканских 
(и не только) обществ и т.д. Наконец, о будущем всей человеческой цивили-
зации сквозь призму латиноамериканской.

Взять хотя бы культурологию — падчерицу «большой» академической 
науки. Сектор, а затем и Центр культурологических исследований в ИЛА 
всегда поддерживался на должной высоте, и, может быть, именно поэтому 
изучение латиноамериканской цивилизации, как и межцивилизационно-
го взаимодействия вообще, там началось уже на ранних стадиях. Попада-
ние «в точку» вообще в духе латиноамериканистов. Особенно сейчас, когда 
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Россия заявила о себе как о «самобытном государстве-цивилизации» и уни-
кальной «евроазийской» и «евро-тихоокеанской державе»4, плюс, разумеет-
ся, БРИКС.

Не все, как водится, бывало столь гладко. «Формы отчетности» про-
должали некоторое время довлеть даже после того, как их, казалось бы, 
окончательно отменили. Стоит отметить, что работа в сфере наук о поли-
тике всегда отличалась и будет отличаться особой спецификой. Наверное, 
это естественно. Хотелось бы, однако, чтобы мнение руководящих инстан-
ций впредь больше не выделялось на фоне мнения ученых: «служенье муз 
не терпит суеты». Но…

Хорошо помню, как в начале двухтысячных в ИЛА спустили разнарядку: 
подумать над тем, как исключительно быстрыми темпами нарастить имидж 
России за рубежом. Сегодня время расставило все по своим местам и у нас, 
слава Богу, пропало желание во что бы то ни стало понравиться нашим за-
падным «партнерам». Но тогда ИЛА взял, что называется, «под козырек», 
и выдал на-гора продукцию академического ума, которая частично вошла 
потом в золотой фонд российской имиджелогии [Мартынов, 2009].

Здесь я бы хотел немного скостить критику в адрес американистов и ев-
ропеистов, которая прозвучала в самом начале: им всегда было хуже, чем 
нам, латиноамериканистам. Отмечая несомненные 
научные заслуги коллектива ИЛА РАН и его талант-
ливого директора, следует признать, что нам сильно 
повезло: мы вспахиваем гораздо более благодатную 
почву. Эндемичная для европейцев и американцев — 
и насквозь иррациональная! — русофобия до поры 
до времени бывает скрытой, но каждый раз заявляет 
о себе в пограничных ситуациях. Латиноамерикан-
цы же в массе своей «грешат», скорее, русофилией 
(интересно, это «в пику» англо-американцам или 
тоже «просто так»?), что делает труд латиноамери-
каниста востребованным и  достойным. Ну что же. 
Кому-то, наверное, должно было повезти... 

И именно поэтому мы продолжаем настаивать на том, что Латино-Ка-
рибская Америка для России — это естественный союзник, который разде-
ляет с ней практически все базисные ценности современного мировидения. 

А теперь, наконец, о концептуальном позиционировании — направле-
нии, которое вынесено в название книги. Концептуализацию — т.е. осмыс-
ление достигнутого с учетом новообразующихся тенденций, можно назвать 
«любимым блюдом» В.М. Давыдова, который не привык довольствовался 
«дежурным меню», всякий раз предпочитая ему «кулинарные изыски». 

4 См. Концепцию внешней политики Российской Федерации от 31 марта 2023 г. — Прим. авт.
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«Нынешняя реальность слишком многообразна, чтобы довольствовать-
ся прежними представлениями» (с. 104), — сообщает нам автор, встречая 
здесь практически неограниченную поддержку всего политологического 
социума. Но сторонники «ленивого консенсуса» (оказывается, остаются 
еще и такие!) пока не готовы уступить. Для них по-прежнему удобны аб-
страктные формулы о «свободе», «демократии», «равенстве», «правах чело-
века», привычное деление на «правых и левых» и т.д. — фантомы, родивши-
еся в XVIII в., но почему-то сохранившие свою валентность и по сей день. 
Процитируем еще раз В.М. Давыдова: «Как хорошо известно, нынешний 
интернациональный идейно-политический нарратив перегружен “абсолют-
ными истинами” относительно пагубности авторитаризма и плодотвор-
ности демократии. А может быть, истина все же конкретна? Может быть, 
сингапурский или южнокорейский примеры не укладываются в прокрусто-
во ложе и требуют объяснения в рамках того, что адекватно национальной 
конкретике? Похоже, нам и латиноамериканцам будет трудно аплодировать 
рефрену “свобода лучше, чем несвобода” (спрашивается: чья, кому, от чего, 
и т.п.)» (с. 103). 

Как автор рецензии, я не только подписался бы здесь под каждым сло-
вом, но и, если бы не боялся самовольного вторжения в оригинальный текст, 
выделил бы некоторые места особо — курсивом.

А дальше, в заключительных главах своей книги, Владимир Михайло-
вич приглашает нас на интересную экскурсию в область «запретного»: туда, 
где (хотя бы на время, если не навсегда!) экономика больше не является де-
миургом политики. Ибо таковыми ныне в порядке убывания можно считать 
геополитику, стратегию национального эгоизма и элементарный шкурный 
интерес. 

В.М. Давыдов, кажется, согласен, что рациональное (а это в первую 
очередь экономика) сегодня отступает на второй план под натиском ир-
рационального начала, и былая повестка, неважно какая — глобализация, 
деглобализация или «устойчивое развитие» — оказывается не всегда реле-
вантной по месту и времени. «События начала 2022 года круто развернули 
мировую ситуацию, во многом застав нас врасплох в психологическом от-
ношении, а также в том, что связано с возможностью своевременного науч-
ного осмысления происходящего. Эти события заслонили собой прежние 
озабоченности мирового сообщества, переведя сегодня в тень или в зону 
забвения даже те, которые обусловлены эффектом пандемии коронавируса 
либо обеспечением должного консенсуса относительно целей устойчивого 
развития в общемировом и национальном масштабе», — пишет он. Тогда 
что же, спросим мы, считать «новой нормальностью» (за которой со всей 
очевидностью должна будет последовать другая, еще более «новая», и т.д. 
и т.п., и так до бесконечности)? В.М. Давыдов абсолютно прав, когда пишет 
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о том, что «перед научным мировоззрением обозначился кардинальный вы-
зов» (с. 117). Но успеет ли человеческий разум за головокружительным раз-
витием событий?

На первый взгляд, ответы им даны. «Мы вовлечены в переходное состо-
яние, обусловленное интегральной мотивацией», «спусковым механизмом 
которого становится смена технологической парадигмы». «Иными слова-
ми, — заключает В.М. Давыдов, — налицо интегральная метаморфоза ми-
рового сообщества по принципу сообщающихся сосудов» (с. 115). Здесь все: 
и революция в военном деле, и зеленая энергетика, и попытки США отсто-
ять свою гегемонию в мире, и украинский кризис…

Но это только на первый взгляд, да и то если не погружаться в текст, 
что называется, «с головой». На самом деле, всякая «новая» нормальность 
в своей бесконечной перспективе тяготеет к давно забытой «старой»! И мне 
кажется, что Владимир Михайлович, если судить по эпиграфу, взятому им 
из Ортеги-и-Гассета (José Ortega y Gasset, 1883–1955), и по названию одной 
из глав его книги («Время водит нашими перьями»), на подсознательном, 
интуитивном уровне чувствует это. Но здесь мы уходим с торной дороги 
гносеологической рутины и вступаем на заповедную тропу, которая ведет 
к субъективизации истории как некой самостоятельной сущности со своим 
собственным, отличным от людского, целеполаганием (см. работы Нассима 
Николаса Талеба /Nassim Taleb, p. 1960/). И тогда нам придется согласиться, 
что от признания бытийности «Природно-Стихийного Начала» [Баранов-
ский и др., 2010] всего лишь шаг до признания… Впрочем, это уже совсем 
другая история.

Путь постижения истины хлопотен и непрост. Он вымощен трудами 
тех, кто готов жертвовать ради нее своим временем и энергией, без остатка 
отдаваясь этому бесконечному процессу. Новая книга Владимира Михайло-
вича Давыдова — один из таких трудов.
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Передо мной книга с интригующим названием — «Сотворение тан-
го». О ней и пойдет речь. Но сначала несколько слов об авторе, 
с  которым я давно знакома. Он рано почувствовал свое призва-

ние. Окончив среднюю школу, сразу поступил на факультет журналистики 
МГУ. Сомнений в правильности выбора жизненного пути у него не было. 
Поэтому и  профессиональная карьера сложилась удачно. Леонард Анато-
льевич Косичев — заслуженный работник культуры Российской Федера-
ции. Много лет занимал должность главного редактора радиовещания на 
испанском и  португальском языках Государственной радиовещательной 
компании «Голос России». 

То, что он работал во времена Альенде (Salvador Allende, 1970–1973) 
в Чили, для меня не было секретом. В бразильской редакции «Голоса», с ко-
торой я внештатно сотрудничала, об этом эпизоде в его биографии знали все. 
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А вот то, что судьба журналиста-международника забрасывала его и в Ар-
гентину, для меня оказалось сюрпризом. Находясь в водовороте бурлящей 
жизни Буэнос-Айреса, столицы танго, он получил возможность, выражаясь 
языком науки, провести «полевые исследования», 
изучить феномен танго изнутри, тем более что «экс-
курсоводом» в мире аргентинского танго у него был 
выдающийся композитор и музыкант Освальдо Пу-
льезе1.

Иными словами, обстоятельства сложились так, 
что автор рецензируемой книги просто обязан был 
её написать. 

Практически общепризнано, что танго родилось 
в Ла-Боке (La Boca) — районе Буэнос-Айреса, при-
легавшем к старому порту. Это был бедный район 
итальянских эмигрантов с особой криминализиро-
ванной субкультурой. Впрочем, не такой уж особой. 
Схожая субкультура возникает вокруг любого порта. 
Мое поколение хорошо помнит, например, что случилось в Кейптаунском 
порту, когда там с Жанетты (французского парохода с пробоиной в борту) 
на берег был отпущен экипаж2. Порт — он везде порт. На мой взгляд, эта 
схожесть способствовала тому, что танец, не имевший фольклорных кор-
ней, новый и необычный, родившийся не в самом благополучном месте, так 
быстро завоевывал мир. В европейских портовых городах танец восприни-
мался как «свой». Он был свой в Генуе и в Марселе, в Данциге3 и в Одессе… 
Из Марселя перебирался в Париж, из Генуи — в Рим, из Данцига — в Берлин 
и Варшаву. Ну, а к нам он попал из Одессы. Иначе не объяснить абсолютно 
идеальной эквиритмии «переводного» текста Эль Чокло4 на одесский жар-
гонный. Я имею в виду известные всем слова про пивную, открывшуюся на 
Дерибасовской, где «собиралася компания блатная» — «Маруся, Роза, Рая 
и с ними Костя, Костя-шмаровоз».

Вслушаемся в ещё одно танго. Оно называется Каминито (Caminito). 
В буквальном переводе — «дорожка». Но точно так же называется и улочка 
с разноцветными домиками в Ла-Боке. Улочка-дружок, с которой человек 

1 Освальдо Пульесе (Osvaldo Pedro Pugliese, 1905–1995) — аргентинский музыкант, композитор, аранжировщик. 
Известен своими знаменитыми танго «Recuerdo», «La yumba», «Adiós Bardi», «Una vez» и многими другими 
произведениями. — Прим. ред.
2 Цитата из популярной песни «В кейптаунском поpту». — Прим. ред.
3 Немецкий Данциг, в котором, согласно Версальскому договору 1919 г., у Польши были особые таможенные права, 
после Второй мировой войны вошел в состав Польши и получил польское название Гданьск. — Прим. ред.
4 Эль Чокло (исп. El Choclo — «початок») — танго, написанное аргентинским композитором Анхелем Вильольдо 
в 1903 г. Произведение было впервые представлено в Буэнос-Айресе в 1903 г. в ресторане El Americano. Вскоре 
появляются записи танго в инструментальном варианте, затем — в виде песни, сперва на испанском языке, затем 
в переводах или перетекстовках на других языках. Первая публикация нот датируется 1905 г. — Прим. ред.
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сросся, бежит, убегает, уходит. А человек поет, обращаясь к ней. И вдруг об-
рывает свою песню: «Я тоже ухожу!» Что значит «ухожу»? Здесь есть зазор, 
чтобы подумать. В любом случае, это танго с другим настроением. Я вклю-
чила бы его в разряд философской лирики.

А вот текст менее известного у нас танго — Камбалáче5. Автор слов и му-
зыки — Диссéполо (Enrique Santos Discépolo, 1901–1951). 

Достойного перевода на русский нет. 
А на языке оригинала его великолепно 
исполняет испанка Пасьон Вега (Pasión 
Vega, р. 1976). На гастролях в Аргенти-
не,  — прежде, чем начать петь, — она 
разыгрывала незамысловатую сцен-
ку, подзывая официанта уличного кафе 
по-русски: Парень, парень! 

Аргентина — страна переселенче-
ская. И в тридцатые годы прошлого века 
для Буэнос-Айреса ничего удивительного 
в  таком обращении не было. Официант 
откликался на ее русский призыв, под-
бегал к ней с газетой и стулом. Она са-
дилась и, листая газету, объявляла номер. Тут же вступал в дело оркестр. 
Получалось, что, исполняя танго, она «комментировала» словами Диссепо-
ло последние известия, ещё пахнущие типографской краской. 

— То, что всегда хватало свинства, никакая не новость. Так было 
в пятьсот шестом. Будет и в двухтысячном. Мошенники, ворье, двуруш-
ники, богатые и нищие... Но двадцатый век — это нечто. Всё напоказ, как 
в витрине лоскутной лавки. Без разбора свалено в кучу. Какая разница, прав 
ты или виноват, дурак или мудрец? Надутый индюк, заслуженный профес-
сор и полный осёл — все равны! Ни один не лучше другого… Нас уравняли 
те, что без чести и совести. Никого не колышет, если ты родился честным 
и вкалываешь днями и ночами, как вол. Без разницы. Кто лечит, а кто кале-
чит. А кто-то объявлен вне закона. — Песня социального протеста в ритме 
танго. Странный текст6. Возможно, единственный в своем роде... 

5 Камбалаче (исп. cambalache — грошовый обмен, менная лавка, ломбард) — песня-танго на сленговом языке, 
написанная в 1934 г. Энрике Сантосом Диссеполо для фильма «Душа аккордеона» («El alma del bandoneón», 1935). 
Была запрещена чередой правительств Аргентины из-за критики властей и коррупции, цензура была ослаблена 
при генерале Пероне (Juan Domingo Perón, 1946–1955, 1973–1974). — Прим. ред.
6 Que el mundo fue y será una porquería, ya lo sé
 En el 506 y en el 2000 también
 Que siempre ha habido chorros, maquiavelos y estafa’os
 Contentos y amarga’os, valores y doblé
 Pero que el siglo XX es un despliegue
 De maldad insolente, ya no hay quien lo niegue… — Прим. ред.
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Коррьентес, 3 — 4 — 8 (Corrientes, Tres — 
Cuatro — Оcho). Это реальный адрес и пер-
вые слова из знаменитого танго «A media 
luz» — шедевра, созданного в 1925 г. компо-
зитором Эдгардо Донато (Edgardo Donato, 
1897–1963) и поэтом Карлосом Сезаром 
Ленци (Carlos César Lenzi, 1895–1963). Мне 
довелось там побывать. Никогда не забуду, 
как я стояла напротив дома по этому адресу. 

Интерес к аргентинскому танго мне 
привили родители. С детства помню голос 
великого Карлоса Гарделя (Carlos Gardel, 
1890–1935). Но если обнулить вокал, мы 
даже лучше увидим, что все без исключения 
танго говорят о любви. О ней будут говорить жесты, постановка корпуса 
(postura), танцевальное движение партнеров, их отношение друг к другу. 
Танго — танец очень неиспанский. Испанский по характеру танец — пасо-
добль. Что происходит в пасодобле? — Укрощение строптивой. А в танго 
происходит совсем другое. Пара сливается в одно целое и «эгоизмы» испа-
ряются. Тангеро незачем укрощать партнершу. Он нашел в ней свою поло-
вину, свою женщину, а она в нем обрела своего мужчину. Она может вести 
себя легкомысленно: повиснуть у него на шее и уснуть, как кошка, или до-
верчиво запрыгнуть на руки. Удержит? — Без проблем! Ведь пока звучит 
танго, ее зовут не Маруся, Роза, Рая, а так, как его лодку, на которой он при-
плыл в ее порт. Мужчины часто называют свои лодки именами любимых. 

У танго итальянская и немецкая 
душа. С итальянцами все понятно. 
А  немецкий вклад в сотворение — 
бандонеон. Музыкальный инстру-
мент, придающий танго неповто-
римое звучание, создал в первой 
половине XIX  в. уроженец южной 
Германии Генрих Банд7. У этого не-
мецкого изобретения великая ар-
гентинская судьба. Не случайно 
ему посвятили свои произведения 
многие аргентинские композито-
ры, а  в  Буэнос-Айресе возведен  
памятник бандонеону.

7 Генрих Банд (Heinrich Band, 1821–1860) открыл свой музыкальный магазин в 1843 г. в Креффельде (Германия) 
и предположительно в 1846 г. здесь им мог быть продан первый бандонеон. Считается, что инструмент, созданный 
на основе ручной немецкой концертины, унаследовал имя своего создателя. — Прим. ред.

Карлос Гардель

Памятник бандонеону в Буэнос-Айресе,  
Пуэрто-Мадеро (2007 г.)
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Н.С. Константинова 

Читая книгу, мы путешествуем вместе с автором по Буэнос-Айресу, по-
гружаемся в атмосферу тех мест, где исполняют танго. При этом автор по-
могает не заблудиться в терминологических дебрях, для кого-то раскрывая, 
а для кого-то уточняя целый ряд понятий, таких как, например, милонга, 
лунфардо, эль чокло, компарса, кумпарсита.

Сквозная тема — взаимодействие традиций и инноваций. В данном 
случае она выглядит как путь, пройденный от противостояния классиче-
ского танго и созданного Астором Пьяццоллой8 «нового танго» до их в це-
лом «мирного сосуществования» в наше время, когда правильнее говорить 
не о конфронтации, а о преемственности, которую символизируют имена 
Гарделя, Пульезе и Пьяццоллы.

Оставлю за скобками длительные споры Аргентины и Уругвая по во-
просу «авторских прав» на танго. Между соседями так бывает. Ограничусь 
тем, что напомню: ставшее хрестоматийным танго «Кумпарсита» — плод 
совместного творчества уругвайского композитора и аргентинского поэта.

Отдельный и очень интересный сюжет книги — танго и кино. Мы знаем 
множество фильмов, в названии которых есть слово «танго», иной раз — 
в качестве своего рода «приманки», а иногда, безусловно, оправданно. В этой 
связи полезно вспомнить фильм «Танго, Гардель в изгнании» («El exilio de 
Gardel», 1985) режиссера Фернандо Соланаса (Fernando Ezequiel Solanas, 
1936–2020). Фильм-мюзикл о жизни аргентинской интеллигенции, многие 
представители которой в условиях военной диктатуры были вынуждены 
эмигрировать, о том, как в эмиграции они стали носителями аргентинской 
культуры. Для того чтобы полнее выразить настрой этого фильма (траги-
комедии), Соланас изобрел неологизм, назвав свою картину «тангедией». 
Но тем самым он подчеркнул и роль танго в аргентинской культуре.

Сегодня танго признано культурным достоянием человечества (спаси-
бо ЮНЕСКО). И, конечно же, спасибо Леонарду Анатольевичу Косичеву. 
Его книга не академическое исследование. Она написана для всех, а значит, 
и для нас, латиноамериканистов, — тоже. Мы тоже любим танго.

8 Астор Пьяццолла (Astor Piazzolla, 1921–1992) — замечательный аргентинский композитор второй половины 
XX в.; его сочинения, вобравшие элементы джаза и классической музыки, значительно обогатили жанр танго, 
представив его в современном ключе, был создан стиль «танго нуэво». — Прим. ред.
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Аннотация. Настоящий учебник представляет собой своего рода  
мини-энциклопедию, сквозь призму испанского языка знакомящую со 
страницами истории, политики, культуры, искусства всех 19 испаноя-
зычных стран Латинской и Карибской Америки. Цель авторов — фор-
мирование и развитие лингвострановедческих компетенций посред-
ством оригинальных текстов, упражнений и видеоматериалов (песни, 
виртуальные экскурсии, фрагменты художественных и документальных 
фильмов), к которым привязаны цифровые коды. В отдельных рубриках 

рассматриваются национальные варианты испанского языка, элементы вестиментарной 
лексики, гастрономические рецепты, представлены исторические персоналии, приво-
дятся редкие факты отношений стран континента с Россией. 
Учебник носит новаторский характер и предназначен для образовательных учреждений, 
где изучается испанский язык, и для всех, кто интересуется прошлым и настоящим испа-
ноязычных стран латиноамериканского региона.
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Abstract. This book gives an insight into the history, politics, culture and art of 19 Spanish-
speaking countries of Latin America and the Caribbean through the lens of the Spanish 
language. The aim of the book is to help train and develop linguistic and cultural skills. It 
contains original texts, creative exercises and video materials (virtual excursions, songs, 
fragments of fiction films and documentaries) with digital codes attached. Each unit dedicated 
to a certain country focuses on national varieties of the Spanish language, historical figures and 
fictional characters, cuisine, traditional clothing, as well as facts about the relations between 
the countries and Russia.
The book is innovative and is intended for those who study Spanish in various educational 
institutions and for anyone interested in the past and present of Spanish-speaking countries 
in Latin America and the Caribbean.
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М.М. Раевская

Una lengua es mucho más que un sistema convencional de expresiones 
que permite entenderse a los miembros de una colectividad. Es, sobre todo, 
una manera de ser y de pensar, de soñar e imaginar, de sentir y de amar. Un 

patrimonio que nos permite apropiarnos de un pasado histórico y cultural, de un 
legado que, <…> es <…> parte constitutiva e inseparable de lo que somos1.

Mario Vargas Llosa

Язык — это нечто большее, чем условная система знаков, позволяющая 
членам сообщества понимать друг друга. Это, прежде всего, способ суще-

ствовать и думать, мечтать и воображать, чувствовать и любить. Это насле-
дие, которое позволяет нам ощущать неразрывную связь с историческим и 

культурным прошлым, быть составной и неотделимой частью всего того, 
кем мы являемся.

Марио Варгас Льоса

Испаноязычная Америка представляет собой многоликую образную 
палитру, которую невозможно описать раз и навсегда. Широчайший циви-
лизационный масштаб испаноязычного мира не только определяет объем 
изложения, но и во многом усложняет работу исследователей, поставивших 
перед собой задачу передать пеструю картину, каждый раз ускользающую от 
исчерпывающего описания. Национальные образы, исторические события, 
политические сюжеты и персоналии Латинской и Карибской Америки, тра-
диционно находившиеся в фокусе дидактического рассмотрения, обретают 
новое звучание, демонстрируют новые грани познания в каждый историче-
ский период и тем более в настоящее время, когда в условиях трансформа-
ции мирового порядка страны Латинской Америки и 
Карибского бассейна приобретают особое геополи-
тическое измерение, демонстрируя динамику поли-
тического, экономического и социального развития. 
В этой связи появление новых учебных изданий, к 
которым относится учебник по лингвострановеде-
нию Е.В. Астаховой, Ю.В. Давтян и Е.В. Крюковой, 
вызывает большой интерес со стороны професси-
онального академического сообщества, занятого 
в сфере преподавания испанского языка. 

В фокусе авторов учебной мини-энциклопе-
дии находится так называемая Hispanoamérica,  
то есть испаноязычные страны, составляющие  

1 M. Vargas Llosa. La lengua común (V CILE, Valparaíso, 2010). URL: https://congresosdelalengua.es/valparaiso/inaugura-
cion/vargas-llosa.htm (accessed: 24.01.2024).
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Рецензии

большинство этого региона. Будучи разными по территории, количеству и 
этническому составу населения, уровню социально-экономического разви-
тия и  психологии поведения членов общества, они представляют единый 
конгломерат, имеющий похожий исторический опыт, говорят на одном язы-
ке и в большинстве своем привержены христианским ценностям. В то же 
время все эти страны отличаются особой самобытностью, существующей 
в единстве. Известное выражение unidad en la diversidad — единство в мно-
гообразии — вполне применимо к государствам этого региона, которые все 
вместе образуют особую цивилизационную общность. 

Безусловно, Hispanoamérica представляет для России несомненный ин-
терес и поле для расширения отношений, прежде всего для специалистов, 
изучающих этот регион, его историю, экономику, культуру и, конечно, ис-
панский язык, посредством которого формируется картина мира каждой 
страны.

Именно эту цель — ознакомление с испаноязычными странами лати-
ноамериканского ареала и изучение их особенностей через слово, язык, ко-
торый и составляет основу общества и его культурных традиций, ставили 
перед с собой преподаватели кафедры испанского языка МГИМО МИД Рос-
сии, подготовившие этот учебник по лингвострановедению. 

Сквозь призму аутентичных текстов и видеоматериалов, посвященных 
страницам истории, культуры, искусства, политических тенденций региона, 
рассматриваются национальные образы 19 государств Латино-Карибской 
Америки.

Во вступительной главе приводятся общие сведения об Испаноамерике 
(Hispanoamérica), об эволюции этого термина, коренных этносах, заселяв-
ших эти земли в доколумбовый период и заявляющих о своих правах в на-
стоящее время, о национальных языках, общих направлениях в искусстве, 
литературе, фольклоре и другая необходимая информация. 

Государства представлены в алфавитном порядке. Знакомство с каждой 
страной включает материалы об исторических персонажах, о национальных 
и государственных символах, традициях, городах и людях, вызовах совре-
менной политической жизни, об отношениях с Россией. Главы (разделы) 
имеют примерно одинаковую структуру, но в то же время ряд заданий и их 
порядок различны, что сделано намеренно и зависит от страны: сведения 
и образы подаются через текст, песенный материал, кинофильм или через 
русский след в ее истории. В этом главная особенность учебника и его нова-
торский характер.

Все главы сопровождаются визуальным, иллюстративным рядом, при-
вязанным к содержанию. Многие задания открываются с помощью QR-ко-
дов, что в значительной степени облегчает доступ к учебным материалам и 
отвечает требованиям сегодняшнего дня.
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М.М. Раевская

Особый интерес представляют рубрики:
a cantar (образ страны через песенную культуру); 
la pausa del bocadillo (гастрономия как ключ к открытию национального 

характера);
mitos y leyendas (сохранение прошлого в настоящем); 
gente (люди, которые делают историю и культуру); 
¡observe! (об особенностях национальных вариантов испанского языка). 
Последняя рубрика должна вызвать профессиональный интерес у всех 

изучающих испанский язык как язык профессии. 
Раздел del aula al cine предлагает к просмотру фрагменты 22 известных 

кинофильмов с цифровыми ссылками, имеющих непосредственное отно-
шение к каждой изучаемой стране и представляющих собой яркое культур-
ное событие, к которым сформулированы продуманные и нестандартные 
задания и вопросы, во многом творческого характера.

В заключении предусмотрены контрольные упражнения на провер-
ку полученных знаний, а также ответы (ключи) на вопросы и задания 
в упражнениях. 

Весь контент учебника подразумевает интерактивное усвоение материа-
ла, сотрудничество студента и преподавателя, поиск самостоятельных отве-
тов на поставленные вопросы, подготовку презентаций, виртуальных путе-
шествий и показов. Студенты и все, кому интересен этот регион, не только 
получают новую информацию, но и развивают речевую практику, учатся го-
ворить, писать и вести дебаты. Выбор главы (страны), рубрики, типа упраж-
нения в зависимости от уровня подготовки, мотивации и общих знаний 
абсолютно свободен. Кто-то может начать знакомиться со страной с песни 
(«México en la piel», 1990, — Мексика) или кинофильма («Roma», 2018,  — 
Мексика, «Araña», 2019, — Чили, «Alsino y el Condor», 1982, — Никарагуа 
и др.), а затем переходить к другим темам. Кому-то может быть интересна 
гастрономия (el asado argentino, qué es yerba mate, las pupusas salvadoreñas 
и др.), особенности национального костюма (sombrero, chupalla, vueltiao, 
pollera panameña, guayabera и др.), праздничная традиция (carnaval, Palo de 
Mayo) или размышления о политических вызовах. В любом случае каждая 
рубрика позволяет узнать новую терминологию и получить новые «экстра-
лингвистические» сведения. 

Например, Куба открывается статьей о национальных символах, за ко-
торой следуют упражнения на исторические темы, на узнавание извест-
ных персоналий (обсуждение исторических выступлений Фиделя Кастро 
и Че Гевары в ООН), текст о песенной культуре и ее основных исполните-
лях и  мотивах (bolero cubano), информация о кубинском искусстве и ли-
тературе, религиозных верованиях (йоруба, сантерия и др.), национальных 
блюдах и напитках (mojito, daiquiri, Cubalibre) с картинками и рецептами.  
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И, конечно, уделяется внимание особенностям — фонетическим, граммати-
ческим и лексическим — так называемого «кубинского» испанского. Авторы 
приглашают посмотреть фильм (в данном случае «Acuarelas de Cuba», 2022) 
и обсудить его на основе заданий с учетом национальной идентичности  
(la cubanía). В конце главы предлагается совершить виртуальную экскурсию 
по дому-музею Э. Хемингуэя (Ernest Hemingway, 1899–1961), а также пораз-
мышлять о российско-кубинских двусторонних отношениях в историче-
ском и современном плане (crisis de los misiles и др). 

Таким же образом построены и другие главы учебника. Казалось бы, ав-
торы поставили задачу «объять необъятное», но во многом им удалось пе-
редать трудновообразимое многоцветье благодаря крупным мазкам и пано-
рамной перспективе. В то же время важно подчеркнуть, что значительный 
объем информации вводится через самостоятельные, «поисковые» задания 
и упражнения. Следует упомянуть о тестовых заданиях в конце книги, на-
правленных на проверку общих и конкретных знаний о латиноамерикан-
ском континенте, его географии, главных исторических датах, заметных яв-
лениях культуры.

Учебник Е.В. Астаховой, Ю.В. Давтян, Е.В. Крюковой представляет со-
бой уникальное, новаторское по замыслу и исполнению, современное ди-
дактическое сочинение, своего рода мини-энциклопедию испаноговорящей 
Латинской Америки, которая предназначена для всех, кто изучает испан-
ский язык и кому интересны страны этого обширного, самобытного и мно-
гообразного региона.
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Иллюстрации к очеркам «Музыка архитектуры и архитектура музыки», 
посвященным городу Ору-Прету, Бразилия
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Иллюстрации к аналитическому эссе Ю.Л. Оболенской
«Город как часть культурного кода испанцев: взгляд “изнутри” и “снаружи”»

Эль Греко. Вид Толедо. 1596 г.
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Алехо Вера. Последний день Нуманции. 1881

Вид на Алькасар Реал и окрестности моста Сеговии. Автор неизвестен. Ок. 1670
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Иллюстрации к аналитическому эссе И.А. Мальковской
«Жирона: средневековый город и современный человек, встреча»



250 Ибероамериканские  тетради

Иллюстрации

Иллюстрации к исследовательской статье Ю.А. Лариковой
«Два языка одного города в творчестве Хуана Карлоса Онетти»

La esquina de la calle Florida y la diagonal Roque Sáenz Peña, ca. 1931.
En primer plano, la cúpula del Banco de Boston; detrás, la torre del Concejo

Deliberante; abajo, a la derecha, la diagonal que corre hacia el noroeste.
Col. Dirección de Paseos, Museo de la Ciudad

Avenida de Mayo hacia el este, en el cruce de Bernardo de Irigoyen, ca. 1917.
Col. Dirección de Paseos, Museo de la Ciudad
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Avenida Nueve de Julio. Buenos Aires

El Obelisco en construcción, abril de 1936. Atrás, a la derecha, la diagonal Roque Sáenz Peña hacia el 
sudeste. Col. Dirección de Paseos, Museo de la Ciudad
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Plaza del Congreso, ca. 1918. Col. Gastón Bourquin, Museo de la Ciudad.
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Карта языков Испании

Демонстрация в защиту испанского языка в Каталонии. 
Барселона, сентябрь 2022 г.

Иллюстрации к исследовательской статье А.Н. Кожановского 
«Кастильский и другие: языковая ситуация в современной Испании»
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