

## Центральная Америка: путевой дневник

Открываем этот номер публикацией, имеющей непосредственное отношение к теме «Путешествие», причем не в символическом, а в прямом смысле. Это – путевой дневник познавательной экспедиции по странам Центральной Америки – Гватемале, Сальвадору и Гондурасу. Полагаем, что эти заметки отечественного исследователя Глеба Петровича Пилипенко, филолога, этнолога, антрополога, заинтересуют наших читателей. Его дневник о поездке на Конгресс антропологов в Гватемалу через Бразилию, Колумбию, Сальвадор, а также посещение Гондураса отличаются живым восприятием окружающей действительности, наглядным описанием деталей дороги, быта жителей, национальной кухни, красочной природы и архитектуры, выразительных особенностей городов, поселков, музеев, археологических раскопок. Вместе с товарищами-учеными – Еленой Соболевой<sup>1</sup>, Александром Новиком<sup>2</sup> и Ларисой Поршуновой<sup>3</sup> – за рулем арендованной машины он проехал 2700 километров по тщательно продуманному маршруту и не устал писать ежедневный дневник, что, впрочем, делает всегда в ходе полевых исследований в Латинской Америке. В этот раз это были ежедневные впечатления о малознакомых центральноамериканских странах, которые обладают яркой самобытностью и богатым наследием как индейской истории и культуры, так и колониальной эпохи. Отдельно стоит отметить постраничные комментарии, которые автор сделал по просьбе редакции. В записях ученого ощущаются его энтузиазм, увлеченность, разносторонняя эрудиция, коммуникабельность и стремление к непредвзятому, открытому познанию других народов и культур, что можно только приветствовать.

От редакции.

---

<sup>1</sup> Е.С. Соболева, канд. ист. наук, старший научный сотрудник Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН.

<sup>2</sup> А.А. Новик, канд. ист. наук, заведующий Центром европейских исследований Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН.

<sup>3</sup> Л.С. Поршунова, заведующий отделом музейных проектов и выставок БУ «Музей природы и человека» (г. Ханты-Мансийск).

## Путевые заметки (октябрь–ноябрь 2025 г.) о поездке в Центральную Америку

© Пилипенко Г.П., 2026

**Глеб Петрович Пилипенко**, канд. филол. наук, старший научный сотрудник отдела славянского языкознания Института славяноведения РАН.  
119334, Россия, Москва, Ленинский проспект 32 А  
ORCID: 0000-0002-5422-0039 E-mail: glebpilipenko@mail.ru



**Аннотация.** В ноябре 2025 г. в городе Антигуа (Гватемала) проходил Всемирный антропологический конгресс. Автор этих путевых заметок принимал участие в этом научном мероприятии. Планирование поездки заняло много времени, поскольку, помимо научной задачи была еще и познавательная часть – знакомство с культурой, историей и народами трёх центральноамериканских стран – Гватемалы, Сальвадора и Гондураса. Никто из нашей группы ранее не бывал в этих странах. Маршрут был спланирован заранее и выбран самый оптимальный вариант. Ниже публикуется мой путевой дневник с комментариями, подготовленными по просьбе редакции.

**Ключевые слова:** Всемирный антропологический конгресс, Антигуа, путевой дневник, Гватемала, Сальвадор, Гондурас

**Для цитирования:** Пилипенко Г.П. (2026) Путевые заметки (октябрь–ноябрь 2025 г.) о поездке в Центральную Америку. *Ибероамериканские тетради*. № 1. С. 11–39. DOI: 10.46272/2409-3416-2026-14-1-11-39

**Конфликт интересов:** Автор заявляет об отсутствии потенциального конфликта интересов.

# Notas de viaje (octubre-noviembre de 2025) sobre un recorrido por Centroamérica

© Pilipenko G.P., 2026

**Gleb P. Pilipenko**, PhD (Letras), investigador superior del Instituto de los Estudios Eslovos de la Academia de Ciencias de Rusia.

119334, Rusia, Moscú, Leninskiy Avenida, 32a

ORCID: 0000-0002-5422-0039

E-mail: glebpilipenko@mail.ru

**Resumen.** En noviembre de 2025 se celebró en la ciudad de Antigua (Guatemala) el Congreso de la Unión Antropológica Mundial. El autor de estas notas de viaje participó en dicho evento científico. La planificación de esta travesía requirió mucho tiempo, ya que, además del objetivo académico, existía también una dimensión de carácter cultural y formativo: el conocimiento de la cultura, la historia y los pueblos de tres países centroamericanos: Guatemala, El Salvador y Honduras. Ninguno de los integrantes de nuestro grupo había estado antes en estos países. El itinerario fue planificado con antelación y se eligió la variante más adecuada. A continuación se publica mi diario de viaje con comentarios preparados a petición de la redacción.

**Palabras clave:** el Congreso de la Unión Antropológica Mundial, Antigua, el diario del viaje, Guatemala, El Salvador, Honduras.

**Para citar:** Pilipenko G.P. (2026) Notas de viaje (octubre-noviembre de 2025) sobre un recorrido por Centroamérica, *Cuadernos Iberoamericanos*, no. 1, pp. 11–39. DOI: 10.46272/2409-3416-2026-14-1-11-39

**Declaración de divulgación:** El autor declara que no existe ningún potencial conflicto de interés.

# Travel Notes (October–November 2025) on a Journey to Central America

© Pilipenko G.P., 2026

**Gleb P. Pilipenko**, PhD (Philology), Senior Research Fellow, Institute of Slavic Studies, Russian Academy of Sciences.

119334, Russia, Moscow, Leninskiy Prospekt, 32a

ORCID: 0000-0002-5422-0039

E-mail: glebpilipenko@mail.ru

**Abstract.** In November 2025, the World Anthropological Union Congress was held in the city of Antigua, Guatemala. The author of these travel notes took part in this scholarly event. Planning the trip required a considerable amount of time, since, in addition to its academic purpose, there was also an educational and cultural dimension: becoming acquainted with the culture, history, and peoples of three Central American countries — Guatemala, El Salvador, and Honduras. None of the members of our group had previously visited these countries. The itinerary was planned in advance, and the most suitable option was selected. What follows is my travel diary, published with commentary prepared at the request of the editorial board.

**Key words:** the World Anthropological Union Congress, Antigua, travel notes, Guatemala, El Salvador, Honduras

**For citation:** Pilipenko G.P. (2026) Travel notes (October–November 2025) on a Journey to Central America, *Iberoamerican Papers*, no. 1, pp. 11–39. DOI: 10.46272/2409-3416-2026-14-1-11-39

**Disclosure statement:** No potential conflict of interest was reported by the author.

\* \* \*

**26 октября.** В этот раз предстоит поездка в незнакомую Гватемалу, цель — Всемирный антропологический конгресс<sup>4</sup>. Маршрут выбирался долго, решено было лететь через Сан-Паулу, чтобы добраться до Сальвадора. Все остальные варианты оказались очень затратными и неудобными. Вылет из Москвы в понедельник в 8.20, марокканской компанией, полгода

<sup>4</sup> Конгресс Всемирного антропологического союза (World Anthropological Union Congress), проходил с 3 по 8 ноября 2025 года в городе Антигуа, Гватемала. – *Здесь и далее примеч. автора.*

назад ею же летали в экспедицию<sup>5</sup>. Первый сегмент — до Касабланки шесть часов, на пересадке пьем уже известный мятный чай (за бортом +25), до Сан-Паулу — еще десять часов полёта. Постоянно клонит в сон, в перерывах смотрю кино. Из подборки выбрал перуанский фильм *Reinas*<sup>6</sup>, аргентинский *La Quinta*<sup>7</sup> (очень тяжелый). В Сан-Паулу обещают дождь на предстоящие дни. Долго искали выход из зоны контроля, очень запутанный. Прилетели по расписанию, к полуночи были уже в гостинице. Живем недалеко от площади Республики, это центр города рядом с театром и собором Се<sup>8</sup>. Завтра надеемся увидеть цветущую жакаранду<sup>9</sup>.



Цветение жакаранды\*

**27 октября.** Как обычно при смене часов, просыпаешься рано. За два дня нужно посмотреть то, что не успел весной. Хороший бразильский завтрак (*rão de queijo*<sup>10</sup>, *tamãõ*<sup>11</sup>), утром облачно. Идем через Авениду-Жуан<sup>12</sup> до театра, по мосту ду-Ша<sup>13</sup> доходим до старого города; старые улицы основательно разрыты, меняют какие-то трубы. От здания банка через пальмовую площадь подходим к собору да-Се. Неоготика в полном своём величии.

Тучи сгущаются. При выходе зарядил дождь. Ждем автобус до парка Иберапуэра, цель – Афро-бразильский музей Нимейера<sup>14</sup> и Музей современного искусства<sup>15</sup> (оказался закрыт). На этот раз уделил больше времени

<sup>5</sup> Подробнее про лингвистическую экспедицию марта-апреля 2025 г. см. Пилипенко Г.П. Полевое исследование славянских диаспор в Южной Америке: трансформации в языковой системе (по данным экспедиции 2025 г. в Бразилии, Чили, Парагвае). *Ибероамериканские тетради*. 2025; 13(4): 181-200. <https://doi.org/10.46272/2409-3416-2025-13-4-181-200>

<sup>6</sup> *Reinas* (исп. 'королевы'). Фильм режиссёра К. Рейнике, 2024 г. Совместное швейцарско-перуанско-испанское производство.

<sup>7</sup> *La Quinta* (исп. 'загородный дом'). Фильм режиссёра С. Шнисер, 2025 г. Аргентина.

<sup>8</sup> Католический кафедральный собор Сан-Паулу (порт. Catedral da sé de São Paulo). Порт. sé от лат. sedes – резиденция, престол, кафедра.

<sup>9</sup> Порт. Jacarandá, жакаранда мимозолистная, лат. Jacaranda mimosifolia

\* Здесь и далее фото автора

<sup>10</sup> Порт. сырные булочки из крахмала маниока.

<sup>11</sup> Порт. папайя.

<sup>12</sup> Порт. Avenida São João.

<sup>13</sup> Порт. Viaduto do Chá 'Виадук чая'.

<sup>14</sup> Порт. Museu Afro Brasil, проектировал О. Нимейер.

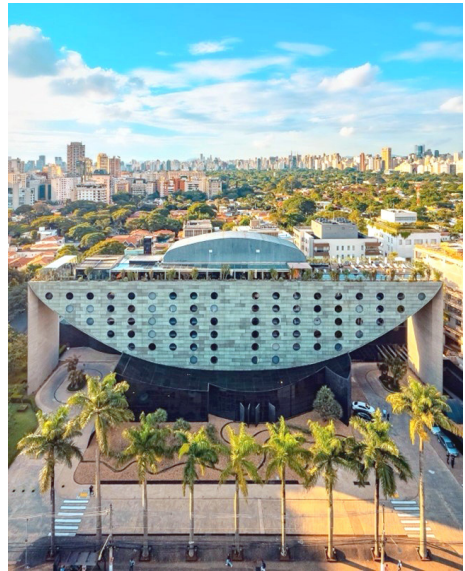
<sup>15</sup> Порт. Museu de Arte Moderna de São Paulo.



Собор да-Се, Сан-Паулу

живописи, эпохе барокко в Бразилии, африканской религии йоруба и восстанию рабов (мусульманское восстание в 30-е гг. XIX в.)<sup>16</sup>. Обходим пруд и мимо красных цветущих кустарников направляемся к гостинице Уник в виде дольки арбуза с косточками (постройки конца 1990-х)<sup>17</sup>. Косточки – окна.

Когда дошли, лил уже сильный дождь, поднялись наверх, бар с видом на дождливый город, бассейн на крыше с прозрачным дном, впечатляет. Внизу большой зал с безграничной перспективой. На автобусе доехали до Авениды-Паулиста<sup>18</sup>, парк Трианон<sup>19</sup> и музей MASP<sup>20</sup>, музей искусства Сан-Паулу, здание на четырех колоннах с парящим бетонным основанием напоминает проектные бюро на Профсоюзной улице в Москве. Экспозиция поначалу не впечатлила, картины на стеклянных подставках с каменным держателем, чтобы посмотреть автора, нужно обойти вокруг. На середине выставки вдруг появляются импрессионисты, Моне, Ван Гог, Модильяни. К концу шедевры Эль-Греко, Веласкеса, голландцев, Босха и итальянцев раннего Возрождения, настоящее удивление и восторг! Заход солнца в 18.18. После музея доезжаем на метро до нашего района, час пик, длинные переходы. В шурраскарии<sup>21</sup> за ужином смотрим, что происходит в Рио, бойня<sup>22</sup>. К вечеру дождь почти перестал.



Гостиница Уник в виде дольки арбуза с косточками, Сан-Паулу

<sup>16</sup> Восстание мале' (*порт.* Revolta dos males 'восстание мусульман') в штате Баия.

<sup>17</sup> *Порт.* Hotel Unique, архитектор Руем Отаке.

<sup>18</sup> *Порт.* Avenida Paulista – одна из главных улиц Сан-Паулу.

<sup>19</sup> *Порт.* Parque Trianon, расположен на Авенида-Паулиста.

<sup>20</sup> *Порт.* Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand.

<sup>21</sup> *Порт.* churrascaria, ресторан, где готовят мясо на гриле.

<sup>22</sup> Речь идет о полицейской акции и беспорядках в Рио-де-Жанейро в конце октября 2025 г.

**28 октября.** Вчера было не выше 20 градусов из-за дождя и облачности, сегодня утром солнечно и уже около 25 градусов. На 8.30 еще в Москве договорился о встрече с нашей соотечественницей, которая живет в Бразилии и занимается изучением русской миграции, в основном харбинцев<sup>23</sup>. Узнал о строгих правилах бразильского комитета по этике, который следит за защитой данных информантов при проведении интервью. Все это сильно ограничивает возможности учёных на публикацию данных. Пообщались и про церковные дела РПЦ и РПЦЗ, истории харбинцев (говорили слово «самолет», а белоэмигранты – «аэроплан»; одни не принимали других). Многие продолжали еще долго жить с китайскими документами после приезда в Бразилию. После встречи пешком прогулялись до Пинакотеки<sup>24</sup>, собрания бразильского искусства, прошли мимо вокзала Luz<sup>25</sup> через парк с джекфрутами<sup>26</sup>, взяли кажуину<sup>27</sup> (сају<sup>28</sup>), в прошлый раз понравился ее ореховый вкус.



Музей MASP, Сан-Паулу



Антропофагия. Тарсила-ду-Амарал. 1929

После встречи пешком прогулялись до Пинакотеки<sup>24</sup>, собрания бразильского искусства, прошли мимо вокзала Luz<sup>25</sup> через парк с джекфрутами<sup>26</sup>, взяли кажуину<sup>27</sup> (сају<sup>28</sup>), в прошлый раз понравился ее ореховый вкус.

В Пинакотеке очень необычное распределение картин, по тематике (тело, цвет, свет и т.д.). Картины Оскара Пирейры-да-Силвы<sup>29</sup> находятся из-за этого в разных частях даже одного зала. 80% — современное искусство, впечатление всё равно производит, в основном классическими работами (Antonio Ferrigno<sup>30</sup>, Almeida Júnior<sup>31</sup> —

<sup>23</sup> Русские, проживавшие в Харбине и эмигрировавшие из Китая после установления новой власти и провозглашения КНР.

<sup>24</sup> *Порт.* Pinacoteca do Estado de São Paulo – старейший художественный музей города.

<sup>25</sup> *Порт.* Estação da Luz – крупный железнодорожный транспортный узел.

<sup>26</sup> Джекфрут, индийское хлебное дерево, *лат.* Artocarpus heterophyllus.

<sup>27</sup> Напиток, который готовят из кешью.

<sup>28</sup> *Порт.* кешью.

<sup>29</sup> 1867-1939, бразильский художник.

<sup>30</sup> Антонио Ферриньо (1863-1940), итальянский художник, проживавший в Бразилии на рубеже веков.

<sup>31</sup> José Ferraz de Almeida Júnior (1850-1899), бразильский художник.

портреты кайпиры<sup>32</sup>, нарезающего табак<sup>33</sup>, и негритянки<sup>34</sup>). Работы Тарсилы-ду-Амарал<sup>35</sup> (Антропофагия<sup>36</sup>) не задели никак.

Напротив Пинакотеки в здании вокзала Luz находится Музей португальского языка<sup>37</sup>. Встречает экспозиция из звуковых колонок, к каждой можно прислониться и послушать язык определенной группы, вне этого — какофония. Большая карта языков, на которой восточнославянская ветвь потеряла белорусский. Очень подробные сведения о португальском языке и влиянии индейских и африканских языков – quilombo<sup>38</sup>, maracujá<sup>39</sup>, rasú<sup>40</sup> и т.д. Отдельный стенд посвящен языкам мигрантов. Третий запланированный нами музей – японской эмиграции<sup>41</sup>. Доехали до квартала Liberdade<sup>42</sup> на метро, успели пройти до закрытия. Огромное здание японской общины, подробнейшая экспозиция, жизнь японских колонистов на кофейных плантациях, животный мир. Долго изучал путевой дневник японца, перефотографировал его, дневник на японском с переводом на португальский<sup>43</sup>. Есть карта общин довоенной и послевоенной миграции. В самом здании посетили издательство японско-бразильской общины, единственная их газета на японском<sup>44</sup>. Показали нам кружок оригами. Прошли по японскому кварталу, купили килограмм жаботикабы<sup>45</sup> (на вкус – смесь крупной чёрной смородины с крыжовником и виноградом, кожура с танинами, мякоть белая). После ужина (впервые пробовал рыбу ranga, пангасиус по-русски<sup>46</sup>) прогулялись до гостиницы, попали под сильный дождь. Завтра рано нужно встать, летим дальше в Сальвадор через Боготу.

**29 октября.** Встали около 3.00. Все сработало чётко, машина пришла по расписанию, к завтраку накрыли внизу. Водитель родом из штата Баия, рассказал про местный диалект. Летим колумбийской компанией Avianca, бюджетно, но зато не все места заняты и можно пересаживаться. Вылет в 7.40 утра. В аэропорту и в самолете холодно, пришлось достать куртку. Первый перелет длится шесть часов. Постоянно проходим зоны турбулентности,

<sup>32</sup> *Порт.* Caipira, слово по происхождению из языков тупи-гуарани, обозначает сельского жителя штатов Сан-Паулу, Минас-Жерайс, Гойяс, сочетающих португальские и индейские традиции.

<sup>33</sup> *Порт.* Caipira picando fumo (1893).

<sup>34</sup> *Порт.* Preta quitandeira (чернокожая торговка) (1893-1902), картина Антонио Ферриньо.

<sup>35</sup> *Порт.* Tarsila do Amaral (1886-1973), бразильская художница.

<sup>36</sup> *Порт.* Antropofagia (1929), картина Тарсилы-ду-Амарал.

<sup>37</sup> *Порт.* Museu da Língua Portuguesa.

<sup>38</sup> *Порт.* quilombo, по происхождению из языков банту. Обозначение поселения беглых рабов.

<sup>39</sup> *Порт.* маракуйя, из языков группы тупи-гуарани.

<sup>40</sup> *Порт.* rasú – рыбы подсемейства пираниевых (*лат.* serrasalminae).

<sup>41</sup> *Порт.* Museu Histórico da Imigração Japonesa no Brasil.

<sup>42</sup> Район Либердаде, японский квартал Сан-Паулу.

<sup>43</sup> *Порт.* Diário de Bordo Kasato-Maru (Бортовой журнал корабля «Касато-Мару») (1908).

<sup>44</sup> Diário Brasil Nippon.

<sup>45</sup> *Порт.* jaboticaba (лат. Myrciaria cauliflora), плод растет на стволе.

<sup>46</sup> Род лучепёрых рыб семейства пангасиевых (*лат.* Pangasiidae).

летим над амазонскими лесами. На подлёте к Боготе видны поля и многочисленные ангары. Пересадка два часа, поесть не успеваем. Аэропорт Эль-Дорадо даже больше, чем Гуарульяс<sup>47</sup>. В Боготе еще два часа минус, разница с Москвой – восемь часов. В самолете уже замечаю первые отличия местного варианта языка, для одеяла используют *sobija* (в Аргентине *manta*), для рюкзака – *morrall* (в Аргентине *mochilla*). Следующий рейс до Сальвадора, летим три часа. Идем вдоль побережья Тихого океана, почти все время облака. Приземляемся по расписанию в 15.40. Время еще на один час меньше, с Москвой разница девять часов. В аэропорту угощают кофе, на контроле спокойно, всё быстро. Погода солнечная, стабильно 30 °С. Берем арендованную машину и едем в Пуэрто-Либертад<sup>48</sup>. Вокруг всё зеленое, на горизонте горы, дороги хорошие. Сказали попробовать местные *pupusas*<sup>49</sup> – лепешки из кукурузы с начинками. До заката все же не успеваем доехать до нашей гостиницы, темнеет резко после шести. На прибрежной трассе ремонт, много машин, долго их объезжаем. Разместились около 19.00, пошли на побережье океана, нашли Rancho Yata — домик-ресторан, ими застроена вся линия. Замечательная *mariscada*<sup>50</sup>.



*Вид на Сан-Сальвадор*

**30 октября.** Утром пошли на ранчо к Антонио<sup>51</sup>, длинная покрытая пальмовыми листьями территория между другими ранчо, прилив поступает непосредственно к дому, под ногами черный вулканический песок. Выезжаем сегодня смотреть столицу и городок Сучитото<sup>52</sup>. В Сан-Сальвадор<sup>53</sup> ехать 35 километров, поднимаемся по крутой хорошей дороге. Сначала едем в район музеев — Археологический музей Гузмán<sup>54</sup> и Музей изобразительных искусств<sup>55</sup>. Фешенебельные дома, деревья с яркими цветами. В музее археологии растет

<sup>47</sup> Международный аэропорт Сан-Паулу.

<sup>48</sup> Исп. Puerto Libertad, город на тихоокеанском побережье.

<sup>49</sup> Пупуса – лепешка из кукурузного теста с различными начинками (напр., из сыра, фасоли, мяса). Слово из языка науат, обозначает «надуваться», «наполняться».

<sup>50</sup> Блюдо из морепродуктов в виде густого наваристого супа.

<sup>51</sup> Владелец ранчо Yata.

<sup>52</sup> Исп. Suchitoto. Небольшой город, расположен в 50 км. На северо-восток от столицы страны рядом с искусственным озером Сучитлан.

<sup>53</sup> Исп. San Salvador – столица страны Сальвадор.

<sup>54</sup> Исп. Museo Nacional de Antropología Dr. David J. Guzmán в районе Сан-Бенито

<sup>55</sup> MARTE, Museo del arte del Salvador в районе Сан-Бенито.

какао — похожие на продолговатую тыкву плоды, еще зеленые. Работают два зала — музыкальные инструменты доколумбовой эпохи (в виде разнообразных животных) и зал с похоронной экспозицией, очень подробной, в том числе с жертвоприношениями, погребальными урнами, масками. Во втором музее много современного искусства, но есть островки классики, зарисовки местных жителей, долго смотрел на современную картину — люди едут стоя в грузовике<sup>56</sup> (здесь очень распространено).

Много картин периода гражданской войны<sup>57</sup> в Сальвадоре, интересно, что в это время учреждались художественные премии. После музеев поехали в центр. Сплошные пробки и всё перекопано, благоустройство. Осмотрели собор, площадь, новую китайскую библиотеку, зашли на местный рынок. Попробовали какой-то диковинный сальвадорский кофе. Сильно припозднились, пришлось ехать по пробкам и блуждать по не самым приятным районам столицы. При повороте с основной дороги открывается вид на живописные деревни, очень крутые повороты и подъемы, вдоль дорог торгуют кокосами. В Сучитото приезжаем за 40 минут до захода солнца, в 17.20. Успеваем посмотреть площадь, собор и пару кварталов вокруг. Озеро видели вдали, добираться до него не стали. Очень туристическое место. В центре городка всё реконструируется. Нашли ресторан для ужина в старинном здании. Возвращались уже в темноте, несколько раз свернул не в ту сторону, поэтому добирались долго. Приехали около 23.00.

**1 ноября.** Выдвигаемся по приморскому шоссе<sup>58</sup> к Акахутле<sup>59</sup>, городу, где побывали в начале века русские путешественники. Красивейшая дорога, гигантские деревья смыкаются высоко в небе. Остановка попробовать



Поездка. Фернандо Трухильо. 2024

<sup>56</sup> Картина «Поездка» (El viaje) (2024) сальвадорского художника Фернандо Трухильо (Fernando Trujillo) (р. 1999)

<sup>57</sup> Гражданская война в Сальвадоре (1979-1992 гг.).

<sup>58</sup> Шоссе №2

<sup>59</sup> Исл. Acajutla, город на тихоокеанском побережье.

кокос, в этот раз дали самому рубануть. Вдоль дороги много кафе с прекрасными видами на пенный океан и скалы, берег высокий, внизу гуляет коати<sup>60</sup>.

В Акахутле остановились у обзорной площадки, вид на бухту и порт. Город переполнен, у кладбища продают еду, цветы, заостренные палки для установки цветочных оград. При входе сидят парни и кричат: «tumbada<sup>61</sup>, tumbada», помощь в приведении могил в порядок. Не видели, что-



Тихоокеанское побережье, Сальвадор

бы еду оставляли, хотя утром расспрашивал об этом и свидетельства есть. Многие надписи на надгробиях без годов, только имя и фамилия. Проехали до деревни Сонсонате<sup>62</sup>, много народу, день поминовения усопших. На площади торговля. Вышли из собора, полил сильный дождь, ждали минут 30. В касоне<sup>63</sup> выпили кофе и двинулись дальше к деревне Науисалько (Nahuizalco), одна из деревень дороги цветов<sup>64</sup>.



Сонсонате, Сальвадор

Сначала она нашего внимания не привлекла, толпы, рынок, суматоха. Но на главной площади много палаток, где отмечают Канчуль<sup>65</sup>, поминовение своих предков: устанавливают алтарь, фотографии, любимые вещи почивших родственников, еду (некоторые даже принесли живую курицу), восстанавливают их быт. Все нам под-

робно объяснили. Можно зайти, прочитать молитву (*ángeles somos, del cielo venimos pidiendo canchules para nuestro camino, canchultia*<sup>66</sup>) и тебе дадут еду (можно и самому выбрать). Канчуль на языке науат<sup>67</sup> — «делить еду с кем-то».

<sup>60</sup> Млекопитающее из рода носух (*лат. Nasua narica*). Название коати из языков тупи-гуарани.

<sup>61</sup> Обустройство захоронений. Ср. *исп. tumba* – могила.

<sup>62</sup> *Исп. Sonsonate*.

<sup>63</sup> *Исп. Café la Casona*. Casona – большой дом с внутренним двором.

<sup>64</sup> *Исп. Ruta de las flores* – маршрут по живописным деревням, частью которого является деревня Науисалько.

<sup>65</sup> *Исп. Cancchul* – обряд поминовения усопших 1 ноября. Слово из языка науат, обозначает 'делить приготовленную еду'.

<sup>66</sup> «Мы ангелы, прибыли с неба, просим канчуль для нашего пути».

<sup>67</sup> Язык науат (пипили) относится к юго-ацтекской языковой семье.

Местные сказали, что это возрождение обычая началось с 2000-х гг. Одна из девочек нам произнесла пару фраз на языке науат, сейчас его преподают в школе. Местные СМИ взяли интервью и у нас. Очень красочное действо, выступление фольклорных ансамблей, ряженных. На рынке много каких-то странных фруктов с индейскими названиями. Вернулись северной дорогой<sup>68</sup> через Санта-Теклу<sup>69</sup>.



*Науисалько, Канчуль (поминование предков)*

**2 ноября.** Назначили завтрак на ранчо на 7 утра, но пришли всё же чуть позже. Антонио рассказал, что это ранчо — арендованная его семьей земля, и они живут здесь несколько поколений. Кухня домашняя и очень вкусная. Вчера он также нам рассказал про обычай на могиле родственников 1 ноября оставлять еду.

Выезд в Гватемалу. По карте расстояние небольшое — 250 километров. Едем по Панамерикане<sup>70</sup>, первая половина дороги — ремонт, вторая половина — зеленая в туннеле из деревьев, дорога на две полосы в каждую сторону. Первая запланированная остановка на озере Коатепеке<sup>71</sup>. Проехали по верхней дороге, затем спустились вниз. Озеро небольшое, вулканическое.

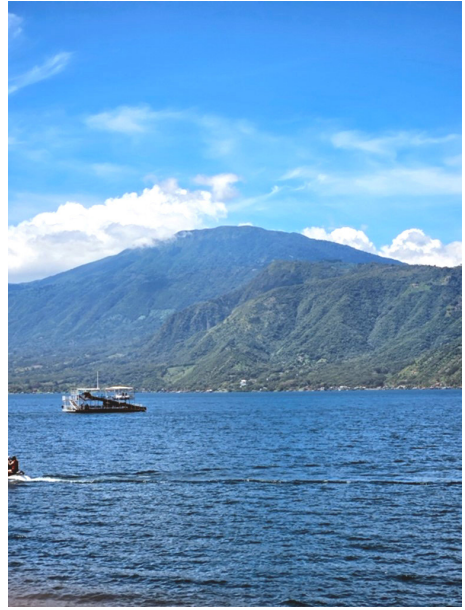
<sup>68</sup> Шоссе №8.

<sup>69</sup> *Исп.* Santa Tecla, расположен недалеко от столицы Сальвадора.

<sup>70</sup> *Исп.* Carretera Panamericana, Панамериканское шоссе — сеть дорог, соединяющих Северную Америку с Южной Америкой.

<sup>71</sup> *Исп.* Coatepeque, озеро, расположенное в кратере потухшего вулкана.

Прибрежная линия вся в небольших ресторанах. Попробовали орчату<sup>72</sup> (хороший вкус). Природный национальный парк, местами напоминает Италию. В палатке с фруктами купили хокоте<sup>73</sup> (мексиканская слива) – сладко-кислый фрукт. До города Санта-Ана<sup>74</sup> добрались минут за двадцать. Второй по величине город в Сальвадоре. В центре роскошные виллы, зеленого цвета театр, здания в стиле модерна и колониальной архитектуры, неоготический собор (нехарактерный для местности). До пограничного перехода Лас-Чинамас<sup>75</sup> минут 50, проехали пирамиду майя у дороги. Границу проходим быстро, выдали талон, через реку<sup>76</sup> по мосту Гватемала. Деньги можно поменять у менял непосредственно у таможни<sup>77</sup>, курс 7,5 кетцалей.



Озеро Коатепеке, Сальвадор

В Гватемале природа меняется, горы выше, долины просторнее, очень красиво, зелено. Проезжаем деревни, напротив кладбище, видим толпы народу, процессии, играет музыка. Надеюсь успеть до заката в Антигуа, но по дороге были две большие пробки. При объезде Куилапы<sup>78</sup> потеряли больше часа, в какой-то момент просто стояли без движения. На заправке вышли отдохнуть, нас позвали местные к себе домой, в деревьях орут попугаи. Пробка из-за сужения полос. Вторая пробка минут на 30 из-за ремонта. При объезде столицы не с первого раза выезжаю на нужную дорогу. Движение очень оживленное. Оставшиеся 30 километров до Антигуа оказались самыми сложными, крутые подъемы, мрачные кварталы, повороты, узкие улицы, фуры и автобусы, снующие мотоциклы. Внизу, как из самолета, видны столичные огни в темноте. Один из самых непростых участков. Трафик ужасный. Въезжаем в Антигуа в 11 вечера. Центр в огнях, дороги все в камне, трясёт. Завтра секция<sup>79</sup> в 8 утра, начало конгресса.

<sup>72</sup> *Исп.* horchata – густой напиток из семян дерева морро (*лат.* hordeum – ячмень)

<sup>73</sup> *Исп.* jocote Spondias purpurea, из языка науатль – кислый фрукт.

<sup>74</sup> *Исп.* Santa Ana. Город на востоке страны.

<sup>75</sup> *Исп.* Las Chinamas

<sup>76</sup> Рио-Пас, *исп.* Río Paz.

<sup>77</sup> Обменяли доллары США (валюта в Сальвадоре) на кетцали. Кетцаль – денежная единица Гватемалы. Происходит от названия птицы кетцаль, (из языка науатль), центральноамериканский квезал, *лат.* pharomachrus mocinno. Птица кетцаль является символом Гватемалы.

<sup>78</sup> *Исп.* Cuilapa.

<sup>79</sup> Anthropology of Nutrition: From Fieldwork and Kitchen to Identity Factor «Антропология питания: от полевой работы и кухни к фактору идентичности». Организаторы: к.и.н. А.А. Новик, к.и.н. О.Д. Фаис-Леутская.

**3 ноября.** Встали в 6 утра. Живем в двух километрах от места проведения конгресса. Конгресс проходит в роскошном отеле, есть внутренний двор с белыми и красными лилиями. Начали ровно в 8 утра, были доклады про морепродукты в Албании, про влияние рисовой диеты на индейцев в Перу и Бразилии и т.д. Делал доклад про заимствованную лексику в сфере пищевой культуры у староверов Уругвая<sup>80</sup> (фижон, писа, хамбург, мунята<sup>81</sup> и т.д.). Первая половина секции была до 10 утра. Регистрацию проводили в другом здании Casa Herrera. С 10.30 проводил секцию о двуязычном образовании в Мексике<sup>82</sup>. Доклады о продвижении языка науатль в образовании и искусстве (секция на испанском, организаторы из Мексики и Великобритании были онлайн). После секции нашел небольшой ресторан местной кухни, на террасе в тихом уютном месте с приятной музыкой, вокруг летала местная птица, подбирала остатки еды. После еды пришел в себя, смог посмотреть город другими глазами. Очень красивая архитектура, длинные одноэтажные разноцветные дома, резные барочные статуи на фасадах, вулканы на горизонте, город плоский, поделен на квадраты. Вторая часть нашей секции шла с 15.30 до 17.30, доклады про мордовскую кухню, индийскую кухню штата Ассам. Увидели болгарских коллег, которых встречали в Перми. Вернулись рано домой, чтобы, наконец, выспаться.



Панорамный вид города Антигуа, Гватемала

**4 ноября.** Удалось выспаться. Часам к 11 выехали в город, где спокойно прошли по центру, посетили кофейный ресторан (с внутренним двором и цветами), посмотрели камни и руины. Погода приятная, с облаками, до +24. Очень долго меняли деньги. Можно обменять на улице с рук за 7<sup>83</sup>, а можно в банке за 7,46. Весь обмен занял больше часа, меняют не больше 500 долларов, нужен паспорт и данные гостиницы. Сначала заполняешь формуляр,

<sup>80</sup> Russian Old Believers' nutritional practices in Uruguay as an identity marker (Пищевые практики русских старообрядцев в Уругвае как маркер идентичности).

<sup>81</sup> Примеры адаптированных лексем в русском языке старообрядцев, заимствованных из португальского, испанского, английского языков. *Порт.* feijão 'фасоль', *исп.*, *англ.* pizza 'пицца', *англ.* hamburger 'гамбургер', *исп. уруг.* moniato 'батат'.

<sup>82</sup> Apropiaciones, resistencias y relaciones de poder en las pedagogías y políticas de la enseñanza de lenguas «Присвоение, сопротивление и отношения власти в педагогике и политике преподавания языков». Организаторы: Ph.D. С. Айяла (Мехико), канд. филол. наук Г.П. Пилипенко.

<sup>83</sup> 7 кетцалей за один доллар.

деньги пристально изучают, затем отстоять еще очередь в окно, где всё медленно делается, доллары смотрят почти под микроскопом. Впервые увидел такое. Нужно было все менять у пьяного типа на границе, у которого курс был 7,5. В пункте обмена курс и вовсе грабительский – 6,02. Во второй половине пошел на секцию, которую организуют знакомые аргентинцы с южнославянскими корнями, проживающие сейчас в Словении и Хорватии. После секции попал на службу в жёлтом соборе, в кафедральном только начиналась, там пели под гитару. Вечером зашли в Бодегону<sup>84</sup>, магазин. Много мексиканских и американских продуктов, гватемальские овощи и фрукты. Вернулись в наш дом, решили завтра ехать на вулкан.



*Кафедральный собор, Антигуа*

**5 ноября.** Вчера вечером договорились о встрече с коллегами из РГГУ и матушкой Инесс из православного монастыря на озере Атитлан. В нашем номере по-прежнему какие-то проблемы с горячей водой, привыкаем к холодному душу. По дороге на встречу попали в музей жада<sup>85</sup>, драгоценного камня, который индейцы почитали выше золота. Показали маски из зеленоватого камня, процесс обработки. Матушка Инесс – местная, говорит на испанском, по ее словам, уже большое число гватемальцев приняли православие. Рассказала, что в этом районе были крупные колонии немцев, в связи с этим католичество несколько сдало позиции. От немцев, вероятно, свекольный хлеб и пиво. Рассказала о вулкане Пакайя<sup>86</sup>, местных гватемальских винах, сиротском приюте, очень открытый и светлый человек. После обеда быстро пошли к автобусу, который нас должен отвезти на вулкан. Ехали полтора часа, через перевалы, по узким извилистым дорогам с захватывающим видами на долины и горы. Деревня Санта-Мария-де-Хесус<sup>87</sup> расположена на перевале, местами трущобы, а местами богатые дома, поразили общественные прачечные на площадях, очень ярко. На самой площадке у входа в национальный парк полил сильный дождь, мы отказались идти к вулкану. Решение было правильным, так как восхождение предстояло по сыпучей почве, в грязи. Разговорились с местным жителем Хайро, который держит

<sup>84</sup> *Исп.* La Bodegona – местный супермаркет.

<sup>85</sup> Жад (*исп.* jade) – камень жадеит, священный камень майя.

<sup>86</sup> *Исп.* Pacaya.

<sup>87</sup> *Исп.* Santa Maria de Jesús

лошадей для туристов и отвозит наверх к вулкану. Неожиданно получилась прекрасная совместная с коллегами полевая работа. Общались 2,5 часа. Обсудили лошадей, особенности сбруи, поводья, сёдла, стремена, подковы. Подковать лошадь на неделю стоит 200 кетцалей. Поговорили про природу, вулкан, деревья. Купили поводья из коровьей шкуры по 50 кетцалей. Договорились с Хайро про обед для нашей компании. Обед приготовила его мать в небольшой кухне, была черная фасоль, яйца, авокадо и кофе с сахаром. Типичная еда на каждый день, разнообразия нет. У многих в зубах вставлены камни<sup>88</sup>. Живут очень скромно, одноэтажный дом, маленькие комнаты, но есть машина, телефон и другие устройства. Купили у них кофе. С матерью поговорил про кухню, народную медицину (молотым кофе посыпают раны от порезов и укусов, также от укусов дают молоко, делают отвары из шалфея и розмарина от болей в животе), устройство печи, отопление (в доме нет, укрываются одеялами). Рассказала легенду про основание деревни и патрона деревни. Сами себя определяют гватемальцами, говорят только на испанском, на индейских языках никто не говорит, хотя выглядят они совершенными индейцами. Еще лет 20 назад обувь не носили, даже в холода, и сегодня в деревне есть две бабушки, которые всегда ходят босиком. В 18.30 возвращается группа с вулкана, едем в Антигуа тем же путем. К 20.00 были на месте.

6 ноября. Договорились о визите утром на кофейную ферму Azotea, расположена от нас в километре. Большая территория с садом, внутри разные деревья, в цвету, всё ярко и буйно. Групповая экскурсия есть на испанском и английском. Гид рассказал о происхождении кофе (из Эфиопии), возделывании, мужских и женских зернах (1 зерно и 2 зерна), о вкусе (нужно пробовать три раза, подержать во рту на кончике языка, на середине и в нижней части). Показали обжарку зерен, расфасовку. В конце – дегустация кофе. Очень зеленая тенистая территория, много водоёмов, внутри музей кофе и плантаций. К 13 поехали на доклады коллег, слушали о российской экспедиции в Бразилию начала XX века. Прогулялся до городского рынка, там изобилие фруктов, овощей, все очень хаотично, красочно, громко. Купил хокоте и плод какао, сказали, что его можно разрезать и съесть, на днях попробуем. У рынка расположен автовокзал, весь автопарк состоит из американских школьных автобусов, переделанных и раскрашенных, часто с добавлением света и гирлянд, выглядит причудливо, но в темноте сильно мешает встречному потоку. Осмотрел местный Макдональдс и Старбакс, которые считаются одними из самых красивых в мире, так как находятся в зданиях XVIII века с внутренним двором, фонтанами, росписями.

<sup>88</sup> Распространена традиция вставлять в передние зубы камни (напр., жад).

По такому плану построены все дома в городе. Узнал о растениях гуискиль<sup>89</sup>, черимойя<sup>90</sup>, видел их в La torre<sup>91</sup>.

**7 ноября.** Ранний подъём, чтобы поехать на озеро Атитлан<sup>92</sup>, цель — индейская деревня Панахачель<sup>93</sup>. По навигатору — около 80 км на запад, но время показывает 2,5 часа. Дорогая очень живописная и очень трудная из-за поворотов, подъёмов, спусков, большого количества машин, часто из-за плохого асфальта. По деревням проезжаешь, как по узким дворам, часто это переполненный рынок с хаотичным движением, гудением и чадом выхлопных газов старых американских автобусов. Среди всего этого ходят местные женщины в традиционной одежде, очень красочно. Кругом поля гигантской кукурузы, выращивают и другие овощи. Запомнилась деревня Пацун<sup>94</sup>,



*Кофейное дерево, Антигуа*

где был такого уклона спуск, что непонятно, как на нем можно устоять и не перевернуться. Часто сталкиваешься с тем, что меняют направление движения на узких улицах или затевают ремонт. По склонам растут желтые цветы на кустах, зелень, ущелья, невероятных размеров кукуруза. В высокогорьях сосны. Несколько десятков серпантинных, от которых становится дурно. Но всё искупается видами, как на площадке Мирадор<sup>95</sup> Монтенегро: озеро Атитлан, три вулкана<sup>96</sup> и парящие орлы. Внезапно дорога обрывается, и видим перед собой реку, всё размывило из-за дождей, но встречные машины едут по реке. Оцениваем глубину и течение, пересекаем реку. Спускаемся вниз к деревне, которая в центре представляет собой большой рынок с разноцветными тканями, едальнями и проч. Вдоль озера приятный променад, рыбаки на лодках, вдали вулканы с дымом. Вода теплая, приятная. Женщины между собой говорят на индейских языках, одна из них сказала, что это цоциль<sup>97</sup>, язык майя. У женщин на голове необычный убор, похожий

<sup>89</sup> *Исп.* güisquil, мексиканский огурец (*лат.* sechium edule), название гуискиль используется в Гватемале и Сальвадоре.

<sup>90</sup> *Исп.* chirimoya (*лат.* Annona cherimola) – плодовое дерево, происхождения названия из языка кечуа.

<sup>91</sup> *Исп.* Supermercado La Torre – супермаркет.

<sup>92</sup> *Исп.* Atitlán, высокогорное озеро в департаменте Солола.

<sup>93</sup> *Исп.* Panajachel, город на озере Атитлан, в департаменте Солола.

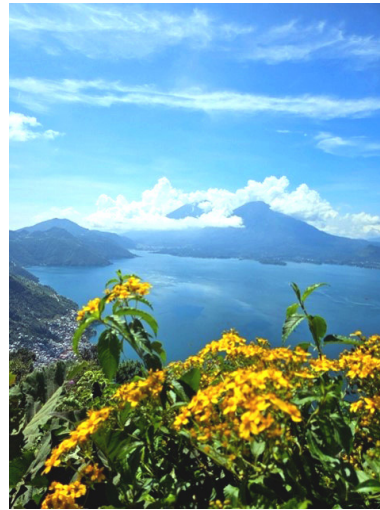
<sup>94</sup> *Исп.* Patzún, города на пути из Антигуа в Панахачель, департамент Чимальтенанго.

<sup>95</sup> *Исп.* mirador – смотровая площадка.

<sup>96</sup> Вулканы Атитлан, Толиман и Сан-Педро.

<sup>97</sup> *Исп.* tsotsil, tzotzil – относится к майяским языкам. Язык народа цоцили.

на тюрбан. После трех выезжаем обратно, хотим успеть на презентацию книги Галины Ершовой<sup>98</sup>. Едем уже другой дорогой, северной. До трассы затяжной подъём и фуры, они светятся, гудят, трещат (при спуске), и от этого ужасно неприятно. Самая затяжная пробка была на въезде в Антигуа. После презентации вернулись домой. Завтра запланирована поездка на другое озеро — Атитлан<sup>99</sup>.



*Озеро Атитлан, Гватемала*

**8 ноября.** В деревню Чичикастенанго<sup>100</sup> решили не ехать. Вместо этого поехали на озеро Атитлан в Вилья-Нуэва<sup>101</sup>, в православный монастырь *Santísima Trinidad*<sup>102</sup>. Расположен он в поселке в 35 км от Антигуа. На матре<sup>103</sup> Инесс, настоятельницу, большое влияние оказало русское православие, очень повлиял на нее Серафим Саровский. Храм построен в начале 2000-х гг., два года его расписывали мастера из Костромы. На стенах фрески и надписи в древнерусском стиле на разных языках. С колокольни открывается вид на озеро Атитлан и вулкан Пакайя, в небе парят коршуны. Тихое место. При монастыре дом с огромным залом, кухней, столовой и гватемальским центром Кнорозова. Узнал о симбиотических религиозных культах индейских богов и христианских святых (напр., бога майя

<sup>98</sup> G. Ershova. *Fray Diego de Landa: novela biográfica*. Guatemala: Editorial ARA, 2024, 443 p. Г.Г. Ершова, д-р ист. наук, профессор, основатель Мезоамериканского центра имени Ю.В. Кнорозова (РГУ).

<sup>99</sup> *Исп.* Amatitlán – озера у вулкана Пакайя.

<sup>100</sup> *Исп.* Chichicastenango, высокогорная деревня в департаменте Киче.

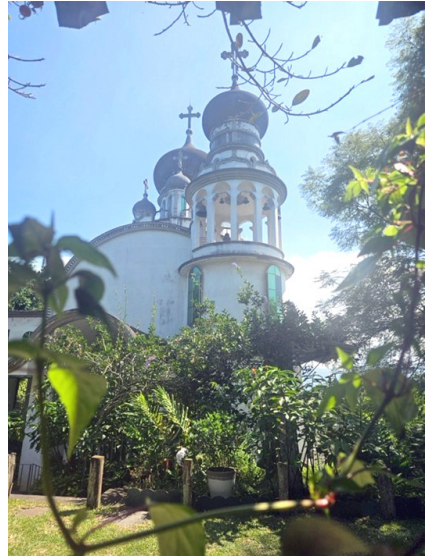
<sup>101</sup> *Исп.* Villa Nueva. Пригород столицы Гватемалы.

<sup>102</sup> *Monasterio Ortodoxo de la Santísima Trinidad «Lavra Mambre»*. Православный монастырь Святой Троицы, Лавра Мамбре.

<sup>103</sup> *Исп.* madre. мать, здесь – мать-настоятельница.

Мама и Святого Симеона), *Maximón* (Машимон), о разделении гватемальского общества на белых, индейцев и выходцев из индейцев, которые забыли языки и не имеют прежних социальных связей.

Посмотрели музей, очень необычные музыкальные инструменты, зооморфные и антропоморфные, вазы, поднятые со дна озера Амаститлан. Само озеро вулканическое, вулкан извергается часто. К 19.00 вернулись в Антигуа, город гуляет в выходные, центр перекрыт, концерт на площади (музыканты), торговцы уличной едой, запахи жареного мяса. Горячей воды, как обычно, нет либо появляется на секунды. Завтра выезд из Антигуа очень рано, ставим будильник на 5 утра.



*Православный монастырь Святой Троицы в Гватемале*

**9 ноября.** В 7 утра уже выехали из Антигуа. Ехать предстоит 360 километров до Рио-Дульсе<sup>104</sup>. Наконец не нужно будет трястись по этой бесконечной брусчатке. Весь город замощен неравномерно, где-то лежит ровно, а где-то едешь медленнее, чем идет пешеход. Быстро минуем подъем и подъезжаем к столице (Guate говорят местные). Успеваем проскочить утренние пробки. За окном районы города на холмах, непонятно, как их могли построить и на чем держатся дома. Внизу в котловине небоскребы. На нашем уровне туман и облака. Часа через полтора заканчивается городская застройка, и бесконечно петляем по шоссе. Необыкновенные пейзажи с соснами и высокогорной растительностью постепенно уступают место пальмам и пологим склонам. Если бы не нужно было следить за дорогой, любовался бы только этими видами. На одной из остановок уже почувствовалась перемена климата, стало жарче и душно, большая влажность. В какой-то момент термометр показал 100 F<sup>105</sup>. Заезжаем в музей Киригуа<sup>106</sup>, древний город майя, известный своими стелами.



*Древний город майя Киригуа*

<sup>104</sup> *Исп.* Rio Dulce – река и одноименный город на востоке Гватемалы в департаменте Исабаль (Izabal).

<sup>105</sup> 37,8 С.

<sup>106</sup> *Исп.* Quirigua – древний город майя, расположен в департаменте Исабаль.

Дорога ведет вдоль банановых плантаций (гроздь завернута в синие мешки). Очень влажно и жарко, такое впечатление, что парит на дождь (по прогнозам несколько дней будут ливни). На стенах изображение правителей Киригуа, Копана<sup>107</sup> (из соседнего Гондураса), ягуаров, змей. В конце небольшой территории акрополь с остатками дворцов, административных помещений, поля для игры в мяч. Если свернуть налево, можно пройти по лесному участку с буйной растительностью, везде снуют игуаны. Двигаемся далее, на дорогах много постов с вооруженными людьми, магазины оружия также часто встречаются. Рио-Дульсе хаотичный город, застроен плотно. Если бы не близость Карибского моря и лагун, рядом с которыми он расположен, можно было бы его проехать незаметно. При выезде из городской застройки начинаются красивые виды. Гостиница построена на островах и вписана в природу, в реке плавают гигантские черепахи.

**10 ноября.** Со вчерашнего вечера пошел дождь, который по прогнозам должен идти 4 дня, поэтому Ливингстон<sup>108</sup> перенесли на обратную дорогу. Вместо этого поехали в Рио-Дульсе, прорвались между залпами дождя. Пытался поменять доллары на кетцали в том банке, в котором менял в Антигуа, сказали, что лимит на обмен в месяц весь исчерпан и нужно менять в другом месте. В соседнем банке всё взяли. Обедали в местной столовой под шум ливня. Долго пили кофе у причала лодок, мокрые французские туристы от безысходности сушили рюкзаки в самом кафе. Посетили в очередной раз La Torre (изучал гуискиль), лавку с тканями, чистый хлопок, мера в ярдах. До темноты успели вернуться в гостиницу. Дождь немного успокоился и заметно похолодало, стало приятнее. Завтра едем во Флорес<sup>109</sup> и Тикаль<sup>110</sup>.

**11 ноября.** Получилось выехать после 11. Предстоит сделать 210 километров до города Флорес в департаменте Петен. Дорога однополосная, много грузовиков на подъемах, что замедляет движение. Невероятная зелень вокруг, пальмы, местами выступают скалы. Удивительные конусообразные холмы, можно подумать, что это поросшие лесом пирамиды. На 40-м километре поймали большую пробку из-за ремонта полосы. Продвигаемся медленно, пасмурно и дождливо. На границе департаментов едем вдоль условной линии с Белизом, Белиз виден через реку, но территория пустынная, до ближайшего перехода четыре часа. Встречается много ферм, коровы на ранчо и в грузовиках перед нами. На перевале одного из мирадоров сделали

<sup>107</sup> *Исп.* Copán – древний город майя, расположен на западе Гондураса, рядом с гватемальской границей.

<sup>108</sup> *Исп.* Livingston – город на Карибском побережье в департаменте Исабаль.

<sup>109</sup> *Исп.* Flores – город на озере Петен-Ица в департаменте Петен.

<sup>110</sup> *Исп.* Tikal, древний город майя.

остановку. Не выше +18 и моросит дождь, всё в тумане, но вид угадывается: с очертанием гор и деревень внизу. Проезжаем город Поптун<sup>111</sup>, дорога огибает взлётную полосу, необычная конструкция. На дальних заправках люди с автоматами, они же видны и в фургонах, может быть, частная охрана. Много оружейных магазинов по дороге, продают также сёдла, шляпы с большими полями, фрукты. Из фруктов попробовали нансе<sup>112</sup>, с косточкой, размером с вишню, но коричневого цвета в настойке (иначе долго не хранится). По вкусу напоминает шоколад и терпкую черешню, его используют в десертах, в частности, в новогодних. Во Флорес приезжаем уже в темноте после 19.00. Сам городок стоит на острове на озере Петен-Ица, соединен мостом с материком (Санта-Елена), чем во многом напоминает Венецию. Расписные дома, яркие цвета, изгибы улиц и живописный вид на водные просторы и горы.

**12 ноября.** Сегодня едем в Тикаль, главную достопримечательность Гватемалы, древний город майя, затерянный в лесах у мексиканской границы.

От Флореса 68 километров, дорога идет вдоль озера Петен-Ица, от Ремате<sup>113</sup> ответвляется на север. Дальше только городище Вашахтун<sup>114</sup>, еще 23 километра по лесной дороге. Тикаль был оставлен майя в IX–X вв., в XIX в. его начали исследовать. Много предположений о диких животных, на рассвете ходят ягуары. Видели павлина и обезьян. Ревуны просто оглушают. Когда идешь один по тропинке и слышишь рёв, не очень уютно. У пирамид удивительно тихо, без экскурсионных толп можно насладиться тишиной. Идешь по густому лесу в прохладе, зелень обвивает. Территория очень большая, есть несколько групп памятников. У пирамиды 4 можно подняться наверх, высота 64 метра. Открывается вид на лес, из которого выступают верхушки пирамид. У территории семи храмов спокойно, просторно, здесь майя играли в мяч. Грандиозная центральная площадь с храмом Ягуара и двумя акрополями. Забраться наверх можно было у двух других пирамид. Музей у входа небольшой, с выставленными стелами и историей раскопок. У входа очень много туристов. Дорогу по национальному парку контролируют,



Тикаль, Гватемала

<sup>111</sup> Исп. Popotún.

<sup>112</sup> Исп. Nance, бирсонима толстолистная, лат. byrsonima crassifolia

<sup>113</sup> Исп. El Remate, город на озере Петен-Ица, между Флоресом и Тикалем.

<sup>114</sup> Исп. Uaxactún, древний город майя, расположен к северу от Тикаля.

скорость не больше 45 километров. Повезло, что было не так жарко, облачно. В Ремате нашли у озера музей жада, там же свиньи пасутся в огороде и ходят огромные петухи. Вечером прогулка по Флоресу. Город на острове небольшой, очаровывает с первого раза. В середине холм с собором и школой, с него спускаются к воде улицы. Прибрежные улицы затоплены, дома выходят к воде. Завтра выезжаем из Флореса рано утром.

**13 ноября.** Ранний выезд из Флореса, чтобы успеть в Рио-Дульсе на катер в Ливингстон. К вечеру планируем пройти границу с Гондурасом и приехать в Омоа<sup>115</sup>. С этого момента мы замыкаем круг нашей поездки, и расстояние до конечной точки в Сальвадоре сокращается. Дорога назад не кажется уже такой долгой. Пьем кофе в *comedor*<sup>116</sup> Sofia, который присмотрели раньше. Вид на границу с Белизом (самые обычные горы). В фурах перед нами везут много скота. К 11.55 подъезжаем к причалу, расположенному под мостом. Как выяснилось, там разворачивается целая жизнь и находится центр поселения. До постройки моста (44 года назад) туда приходил паром. На катере за 1,5 часа доезжаем в Ливингстон – город на Карибском побережье в устье реки Рио-Дульсе, добраться туда можно только по воде, наземного пути не существует. Проплываем старинный форт в пальмах, сад с кувшинками, гнездовья пеликанов, цапель и бакланов. Поражают лабиринты мангровых зарослей, плыть нужно по узкому проходу. Река очень широкая, переходит в самое крупное озеро Гватемалы Исабаль. Удивительный зеленый цвет воды, отражение зеленых гор, обступающих берега, синева неба. Повороты водного ущелья в самом узком месте просто завораживают. У воды видны дома местных жителей, рыбаков.

Ливингстон совсем небольшой. Сразу бросаются в глаза антропологические отличия: местные жители – гарифуна<sup>117</sup>, смесь африканцев, индейцев и креолов. Слышен и их язык – в основе индейский с африканскими и европейскими влияниями, дети же больше общаются на испанском. Уже другой тип одежды, причёсок. Карибское влияние. Дома совсем простые, зачастую из железных листов стального цвета с ржавчиной, но большая часть всё же покрашена. Нашли кокосы в одной лавке, пробовали их под *En el muelle de San Blas*<sup>118</sup>, давно ее не слышал. Обратная дорога занимает чуть меньше времени, на реке прохладно. В 17.00 выезжаем в сторону Гондураса, до Омоа 140 километров. Через час становится совсем темно, до Пуэрто-Барриос<sup>119</sup>, крупного порта на Карибском море, не доезжаем несколько километров, сворачиваем

<sup>115</sup> *Исп.* Омоа, город в Гондурасе, на Карибском море.

<sup>116</sup> *Исп.* *comedor* – столовая.

<sup>117</sup> Язык гарифуна относится к аравакской языковой семье.

<sup>118</sup> «На причале Сан-Блас», песня мексиканской группы Maná 1997 г.

<sup>119</sup> *Исп.* Puerto Barrios, главный портовый город Гватемалы.

направо в сторону пограничного перехода. Очередь из фур на два километра, объезжаю по встречной, у самих ворот полный хаос и столпотворение повергает сначала в шок: фура пыталась въехать со стоянки и перекрыла встречную полосу, всё сопровождается ужасающим гулом и рёвом моторов в гватемальской темноте. Кажется, что всё безнадежно. Подъехавший парень на водовозе разрешил ситуацию: вызванный сотрудник пропустил нас — легковые машины (пришлось въехать в глубокую яму, чтобы миновать затор). Водовоз сказал, что такой бардак здесь обычное дело, кто первый занял место, тот и проезжает. Сам пункт пропуска двойной, в одном окне гватемальский штамп, в другом — гондурасский, между окнами ходишь сам, таможня нами не заинтересовалась. Для въезда стоит заплатить 75 лемпир<sup>120</sup>, меняют тут же у товарища с cambio<sup>121</sup>. В страну въехали в полной темноте, но постепенно начали появляться огни прибрежных домов, гуляющие прохожие. Через 40 километров Омоа.



*Крепость Омоа, Гондурас*

**14 ноября.** В нашей гостинице мы единственные постояльцы, это время у них не сезон, ветер и дожди. Для нас же хорошая погода, без дождя и +25. На побережье собран весь мусор в кучи — деревья, ветки, палки, что осталось после шторма, их будут жечь ночью. пляж огорожен территорией, за ее пределами коровы и бурьян. Пальмы, качели, столики. Едем в Омоа, в центре посёлка, у банка вооружённая охрана, у побережья — разные заведения, в основном без посетителей. Сам посёлок очень разный, есть виллы и скромные дома. У воды мальчик продал нам вкусные пирожки с кокосовой стружкой и сахаром, необычный вкус. На пирсе рыбаки удят рыбу, разговорились с ними, показали нам поплавков из бутылки, рыбу (ставридовые), рыбу-жабу. В Омоа расположена старинная крепость (имела значение до постройки порта Кортес<sup>122</sup>), стоит на некотором отдалении от моря. Огромная территория, с пушками, подвалами, внутренним двором. На камнях пригрелись игуаны, на одну чуть не наступил. У входа небольшой музей с экспозицией про пиратов. Тут же продают кокосы. В четырёх километрах от Омоа вид на центр посёлка, много контроля на дорогах. На обратном пути купили попробовать волосатый

<sup>120</sup> *Исп.* Lempira — денежная единица Гондураса, названа по имени индейского вождя Лемпира, жившего в XVI в.

<sup>121</sup> *Исп.* cambio — обмен.

<sup>122</sup> *Исп.* Puerto Cortés, крупнейший порт Гондураса на Карибском море.

рамбутан<sup>123</sup> (местные называют lichi), красного цвета. Внутри белая сочная мякоть и невкусная косточка. Фрукт здесь очень популярен. Вечером едем к владельцу ранчо Johnson, старожила Омоа, чьи предки выходцы с Ямайки. Пробовали у него краба целиком в панцире. Завтра едем в центр Гондураса через Сан-Педро-Сула<sup>124</sup>.

**15 ноября.** Выехали уже после 11. Первая остановка планируется в Сан-Педро-Сула, втором по величине городе в Гондурасе. По статистике это самый криминальный город в мире по убийствам и грабёжам. На повороте от Омоа большой затор, к городу ведет хорошая дорога, петляет среди холмов, признаков бандитизма не обнаружено. На въезде в центр долго искал парковку, ведущая к ней улица постепенно сужалась, пока не перешла в узкий проход между лавок, внезапно центр оброс рынком, и приходилось ехать в узком пространстве между продавцами, покупателями, мотоциклами, автобусами... На карте эта улица — часть официальной городской сети. При этом все мирно расходятся, разъезжаются, никто никого не задевает. Бандитизма и здесь не обнаружили, все ходят с телефонами. Если не быть за рулём, атмосферой хаотичного латиноамериканского рынка можно даже наслаждаться. В итоге нашел парковку в епископском центре.

На центральной площади величественный собор Св. Петра, розовый его фасад выходит на главную улицу, где из динамиков звучит оглушающая реклама. Заходим в городскую библиотеку, небольшой зал, два этажа, отдельная полка для гондурасских писателей. Перед мэрией большие розовые буквы с названием города на фоне гор в облаках. Площадь переполнена народом, предлагают обмен денег, все нас приветствуют, видно, что иностранцы здесь редкость. На окраинах заметны богатые дома. Долго выезжал на магистраль из-за пробок, сложного движения и полицейского контроля, в соседних машинах видим самые разные картины: в кузове едут дети, собаки, везут готовую еду, стоят, лежат. По шоссе, которое ведет в Тегусигальпу, доезжаем до озера Йохоа<sup>125</sup>, там делаем остановку уже на закате. Дорога живописная, гористая, хорошего качества. У озера много ресторанов, мест отдыха. Здесь можно наблюдать половину всех птиц Гондураса. После 21.00 добираемся до города Комаягуа<sup>126</sup>, древней столицы Гондураса. Всего за день проехали 230 километров.

<sup>123</sup> *Лат.* Nephelium lappaceum, плодовое тропическое дерево семейства сапиндовые.

<sup>124</sup> *Исп.* San Pedro Sula – второй по величине город в Гондурасе, расположен на северо-западе страны.

<sup>125</sup> *Исп.* Yojoa. Озеро в Гондурасе вулканического происхождения.

<sup>126</sup> *Исп.* Comayagua.

**16 ноября.** Сегодня воскресенье, поэтому решили поехать в столицу Тегусигальпу (Tegu), чтобы было меньше пробок. Расстояние небольшое, около 90 км по шоссе номер 1. Это продолжение трассы от Сан-Педро-Сулы, две полосы, извивается довольно круто, красивые виды на горы и долины. Проезжаем аэропорт Пальмерола<sup>127</sup>, пригород Комаягуэлу<sup>128</sup>, в центр ведет однополосная горная дорога с крутым спуском, видна новая часть города с высотками, дома попроще просто



*Тегусигальпа, Гондурас*

прилеплены к склонам. В самом центре узкие улицы, дома в колониальном стиле. Общее впечатление – потрёпанно, местами находим сохранившиеся дома, построенные с хорошим вкусом, на самых центральных улицах вездесущий рынок, торговля фруктами, тряпками, мелкой электроникой. Оставил машину недалеко от собора, сам собор оказался закрыт, на площади перед ним голосит проповедник какой-то протестантской церкви, всё это в экзальтированной североамериканской манере. Тут же играет музыка (почему-то при нашем появлении заиграла мелодия группы Dschinghis Khan про Москву<sup>129</sup>, только на испанском). Довольно грязно. Пешеходная улица превращена в рынок, если убрать палатки, можно заметить несколько архитектурных шедевров. Около Национальной галереи<sup>130</sup> и Музея истории и антропологии<sup>131</sup> сделано именно так – отреставрированные здания с приятной прогулочной зоной. Очень обстоятельная выставка по истории Гондураса, доколумбовские расписные вазы, статуи, музыкальные зооморфные инструменты. На первом этаже выставка современных гватемальских художников. В соседнем здании выставка работ гондурасских художников и скульпторов. Смотритель рассказал о молодых художниках Гондураса, о проблемах галереи (большая часть коллекции находится в Сан-Педро-Сула и не выставляется). Тут же продаются некоторые работы, известных мастеров – за доллары, молодых – за лемпиры. Скульптуры во внутреннем дворе, где белые стены и черепичные крыши. В том же здании находится почта. Ближе к горе у конца улицы расположен полузаброшенный театр, остановка тук-туков и автобусов, уныло и грязно. Соседние улицы не вызывают

<sup>127</sup> *Исп.* Palmerola

<sup>128</sup> *Исп.* Comayagüela

<sup>129</sup> Песня «Moskau» группы Dschinghis Khan.

<sup>130</sup> *Исп.* Galeria nacional de arte, галерея национального искусства.

<sup>131</sup> *Исп.* Museo para la identidad nacional, музей национальной идентичности.

желания прогуляться. Осматриваем церковь, здание президентского дворца (настоящий модерн!) и возвращаемся к центральной площади. Здесь лучше не задерживаться, подходят очень странные люди. После 16 едем обратно. Взираемся на гору, дома на окраине сильно отличаются от того, что увидели в центре – очень стильно и спокойно. Остановились в придорожной забегаловке. До города Комаягуа доезжаем за полтора часа уже по темноте.

**17 ноября.** Сегодня осматриваем Комаягуа, без машины, центр города в десяти минутах ходьбы. Сам город достаточно большой (больше 60 тысяч жителей), на окраинах приличные магазины, кинотеатры, в центре – широкие улицы с виллами. Бывшая столица Гондураса (до 1880 г.). Много восстановленных домов (как *Saxa Real*<sup>132</sup>, восстанавливала Испания), с росписями, раскрашены они в яркие цвета. Широкие тротуары, улицы вымощены камнем. Местами видны граффити с природными и историческими сюжетами. Чем-то похоже на Антигуа, но со своим настроением. У церкви сделали для праздников рождественский квартал, поставили елки, оленей, украсили символикой. На фоне пальм и солнца смотрится странно.

Осматриваем Музей антропологии. Одна из самых интересных коллекций, которую мы видели, – вазы самых причудливых форм из раскопок Копана, есть зал колониальной истории, внутри – сад в цветах и в тени деревьев. Сотрудница музея, рассказала о реставрационных работах в Копане, древнем городе майя в Гондурасе.



*Вазы из раскопок в Копане. Коллекция Музея антропологии в г. Комаягуа*

Главная площадь залита солнцем, белый собор с резным фасадом, вокруг лавки и рестораны. Во второй половине дня прошелся по местному рынку, несколько кварталов города отданы для торговли. Машины также медленно пробираются между рядов, но пешеходом идти намного приятнее, чем за рулём. Попытка найти хокоте, безуспешно. Рассказы о Гондурасе как о бандитской стране не подтвердились, в Комаягуа можно спокойно гулять даже после захода солнца (около 18.00). Вечером посмотрели наш район около гостиницы: бойкая торговля и забитые клубы. Завтра ранний выезд в Сальвадор, нужно будет проехать 370 километров.

<sup>132</sup> Бывшая королевская сокровищница.

**18 ноября.** Ранний подъём. Обещают самый жаркий день за всё время нашего пребывания, выше 34 С. В 7 утра в Комаягуа небольшие затруднения движения, выезд на столичную трассу, по ней движемся двенадцать километров до нужного поворота, затем еще около ста до самой границы на Панамериканском шоссе (идет через Гондурас и соединяет в этой части Никарагуа и Сальвадор). Шоссе идеальное, виды тосканские, с коровами, гаучо (на гондурасский манер), большими гасьендами<sup>133</sup> и почти безлюдной местностью. Горы, перепады высот, одинокие дома на высокогорье. На высоте сосны. Дорога идет на некотором удалении от границы с Сальвадором. Постепенно температура повышается. В последнем гондурасском поселке Эль-Аматильо<sup>134</sup> тратим остаток лемпир в магазине с идиллическим ранчо.



Ранчо в поселке Эль-Аматильо

Со стороны таможни некоторый хаос, зазывалы предлагают услуги парковки и сопровождение к месту контроля. Нам сопровождение не нужно, паркуемся и идем на контроль. В здании таможни ремонт, шум (старое здание с надписью Honduras /Гондурас/ и гербом надстраивается и модернизируется), но всё проходит быстро и дружелюбно. Граница проходит по реке<sup>135</sup>, на сальвадорской стороне несколько больше порядка, сразу понятно, что делать и куда идти. Таможенное оформление не требуется. На въезд в Гондурас встречная полоса забита фурами до горизонта. Едем до города Сан-Мигель<sup>136</sup>, крупного центра на востоке страны в 30 минутах от границы. Город известен своим кафедральным собором и колониальной архитектурой. Парковка за собором у рынка, центральная часть перекрыта для торговли. Успеваем осмотреть собор до его закрытия в 12.00. В алтаре Дева Мария Мира (de la Paz), у подножия прикреплены фотографии, записки. Солнце к этому времени нестерпимое. На главной площади местная бабуля рассказала о предстоящем карнавале (с 20 ноября). Площадь представляет из себя кухню под открытым небом: рыба, мясо, креветки, кукуруза — жарятся, парятся, томятся и оглушают ароматами. Небольшая прогулка по центральным кварталам и быстрее едем дальше, жарко и душно. Впервые термометр показал 108 F<sup>137</sup>. Выбираю дорогу к вулкану Сан-Мигель, который предстоит

<sup>133</sup> *Исп.* hacienda – поместье.

<sup>134</sup> *Исп.* El Amatillo – пропускной пункт на границе с Сальвадором.

<sup>135</sup> По реке Гоаскоран (*исп.* Goascorán).

<sup>136</sup> *Исп.* San Miguel, город на востоке страны, четвертый по величине.

<sup>137</sup> 42,2 С.

объехать с западной стороны, сам вулкан виден из города. Необыкновенно живописная дорога идет по склонам через уютные деревни. Зелено и всё в цветах. Выезжаю на второе шоссе, идущее вдоль тихоокеанского побережья, до места назначения остается 150 километров. Путь лежит по равнинной местности со множеством населенных пунктов. Жуткая жара и духота. При подъезде к столичной зоне шоссе расширяется на четыре полосы. Доезжаем до Пуэрто-Либертад, Махауаль<sup>138</sup>, где мы были в первые дни. Договоренность про ужин на ранчо у Антонио и его семьи, очень радушный приём, марискада<sup>139</sup> с Тихим океаном и вулканическим песком. На завтра выезд планируем в 4 утра, вылет из Сальвадора.



*Кафедральный собор  
в городе Сан-Мигель, Сальвадор*

**19 ноября.** Выехали в темноте, до аэропорта ехать примерно час. Из-за ремонта дороги нужно сделать небольшой крюк, прямо через Либертад не проехать. На обочинах уже видны пассажиры, лоят машины и автобусы, чтобы добраться до работы. Ровно в 5 встречаемся на заправке и передаём машину, в аэропорт успеваем вовремя. Проехали за все время 1700 миль. На регистрации одновременно проводят и пограничный контроль, как в США. Вылет ровно по расписанию, Avianca долетает до Боготы за 2,5 часа. В местном аэропорту, огромном, большой выбор всего, пробуем колумбийскую кухню, *sancocho* у агера, наваристый говяжий суп и лепёшку из кукурузной муки. Следующий рейс до Сан-Паулу занимает около 5,5 часов. В Гуарульюсе приземляемся на 40 минут раньше, багаж в этот раз пришел весь. В гостинице полная заполняемость, с завтрашнего дня в Бразилии длинные выходные.

**20 ноября.** Утром на завтраке всё забито, в отеле много гостей, в Бразилии отмечают день Зумби и чёрного самосознания<sup>140</sup> (Зумби – предводитель восстания черных рабов в конце XVII в.). Идём на городской рынок, от площади Республики он в 20 минутах ходьбы. Погода очень приятная, +23 °С. На подходе к рынку уже прибавляется народу, в самом здании иногда даже

<sup>138</sup> *Исп.* Majahual – поселок и пляж в департаменте Ла-Либертад.

<sup>139</sup> Блюдо из морепродуктов, густой наваристый суп.

<sup>140</sup> *Порт.* Dia nacional de Zumbi e da consciência negra.

сложно протискиваться по рядам. Везде дают попробовать фрукты, сыры, колбасы. Сочная, мягкая, сладкая черимойя с черной косточкой, медовые крупные манго, помесь киви и банана, ананасы, кисло-горькая питанга<sup>141</sup>. Много аргентинских и уругвайских твёрдых сыров, бразильские колбасы (Calabrese) с итальянским налётом. В одной лавке итальянский дон 92 лет в шляпе с широкими полями увлечённо беседует с покупателями, стоя на кассе. Вокруг столики, можно заказать еду, тут же живая музыка и толпы посетителей. От рынка возвращаемся через торговую улицу. Вокруг площади Республики нахожу ливанский ресторан переселенцев, рядом с гостиницей Гран-Корона удалось обнаружить тихое место, где продают кошину<sup>142</sup>. В ресторане «Пампас-грилл» очень красивые расписные стены с достопримечательностями Сан-Паулу: театр, музей MASP, банк Италия. Темнеет около 19.00, на это время заказали такси, пришлось ехать на двух машинах из-за багажа. Дорога занимает всего полчаса, так как выходной и нет пробок. Достаточно быстро проходим все формальности. Вылет немного задерживается, вместо 0.25 вылетаем в 1.10. Время полета до Касабланки всего 8.10 (по сравнению с другими маршрутами).

**21 ноября.** Большая часть полёта проходит во сне. Только в самом начале посмотрел в подборке фильмов авиакомпании аргентинский *Camino al éxito*<sup>143</sup>, захватил. В Касабланке приземляемся в 14.00. На контроле, как и в прошлый раз<sup>144</sup>, большая очередь, проходим за 40 минут. Добраться до центра на поезде сейчас невозможно без пересадки, на машине за 40 минут до Каса-Порт. Белые дома, французский кофе с круассаном на каждом шагу. Но уже в Медине<sup>145</sup> по-другому: узкие улицы, аромат восточного хлеба, рынок с разнообразным товаром, мастерские, дети играют на улице. Всё это сильно контрастирует с современными трамваями, кинотеатрами и магистралями буквально в сотне метров. У мечети на набережной ветер и немногочленно, в городе хотя и солнечно, но к вечеру уже +15. Попытались заказать такси через наше приложение, приехало с третьего раза. Поездка напоминала ралли по улицами Касабланки, пробки лишь немного сдерживали водителя. Он запутался в улицах уже на подъезде в аэропорт, но всё же приехал ко времени. Обратный контроль очень быстрый, в магазинах почему-то нельзя ничего купить на дирхамы. Вылет самолёта по расписанию – до полуночи. Путь в Москву занимает 6 часов. Приземляемся уже утром в 7 часов на следующий день 22 ноября. В Москве около 0° и морось, а перед глазами цветные одежды, яркие пейзажи, дымящие вулканы и буйная зелень, скрывающая древние города.

<sup>141</sup> *Порт., исп.* pitanga. Суринамская вишня, лат. *eugenia uniflora*.

<sup>142</sup> *Порт.* coxinha (ножка) – пирожок, обжаренный во фритюре, с начинкой из куриного мяса.

<sup>143</sup> «Дорога к успеху», аргентинский фильм 2022 г., режиссёр С. Родригес.

<sup>144</sup> Апрель 2025 г.

<sup>145</sup> Старая часть Касабланки.