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Центральная Америка: путевой дневник 

Открываем этот номер публикацией, имеющей непосредственное отно-
шение к теме «Путешествие», причем не в символическом, а в прямом смыс-
ле. Это – путевой дневник познавательной экспедиции по странам Цент- 
ральной Америки – Гватемале, Сальвадору и Гондурасу. Полагаем, что эти 
заметки отечественного исследователя Глеба Петровича Пилипенко, фило-
лога, этнолога, антрополога, заинтересуют наших читателей. Его дневник 
о  поездке на Конгресс антропологов в Гватемалу через Бразилию, Колум-
бию, Сальвадор, а также посещение Гондураса отличаются живым восприя-
тием окружающей действительности, наглядным описанием деталей доро-
ги, быта жителей, национальной кухни, красочной природы и архитектуры, 
выразительных особенностей городов, поселков, музеев, археологических 
раскопок. Вместе с товарищами-учеными – Еленой Соболевой1, Александ- 
ром Новиком2 и Ларисой Поршуновой3 – за рулем арендованной машины  
он проехал 2700 километров по тщательно продуманному маршруту 
и не уставал писать ежедневный дневник, что, впрочем, делает всегда в ходе 
полевых исследований в Латинской Америке. В этот раз это были ежеднев-
ные впечатления о малознакомых центральноамериканских странах, кото-
рые обладают яркой самобытностью и богатым наследием как индейской 
истории и культуры, так и колониальной эпохи. Отдельно стоит отметить 
постраничные комментарии, которые автор сделал по просьбе редакции. 
В записях ученого ощущаются его энтузиазм, увлеченность, разносторонняя 
эрудиция, коммуникабельность и стремление к непредвзятому, открытому 
познанию других народов и культур, что можно только приветствовать.

От редакции.

1	 Е.С. Соболева, канд. ист. наук, старший научный сотрудник Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого 
(Кунсткамера) РАН.
2	 А.А. Новик, канд. ист. наук, заведующий Центром европейских исследований Музея антропологии и этнографии 
им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН.
3	 Л.С. Поршунова, заведующий отделом музейных проектов и выставок БУ «Музей природы и человека»  
(г. Ханты-Мансийск).
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Аннотация. В ноябре 2025 г. в городе Антигуа (Гватемала) проходил Все-
мирный антропологический конгресс. Автор этих путевых заметок прини-
мал участие в этом научном мероприятии. Планирование поездки заняло 
много времени, поскольку, помимо научной задачи была еще и познава-
тельная часть – знакомство с культурой, историей и народами трёх цен-
тральноамериканских стран - Гватемалы, Сальвадора и Гондураса. Никто 
из нашей группы ранее не бывал в этих странах. Маршрут был спланиро-
ван заранее и выбран самый оптимальный вариант. Ниже публикуется 
мой путевой дневник с комментариями, подготовленными по  просьбе 
редакции.
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Resumen. En noviembre de 2025 se celebró en la ciudad de Antigua (Guatemala) el Congreso 
de la Unión Antropológica Mundial. El autor de estas notas de viaje participó en dicho evento 
científico. La planificación de esta travesía requirió mucho tiempo, ya que, además del objetivo 
académico, existía también una dimensión de carácter cultural y formativo: el conocimiento de 
la cultura, la historia y los pueblos de tres países centroamericanos: Guatemala, El Salvador y 
Honduras. Ninguno de los integrantes de nuestro grupo había estado antes en estos países.  
El itinerario fue planificado con antelación y se eligió la variante más adecuada. A continuación 
se publica mi diario de viaje con comentarios preparados a petición de la redacción.
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Abstract. In November 2025, the World Anthropological Union Congress was held in the city of 
Antigua, Guatemala. The author of these travel notes took part in this scholarly event. Planning 
the trip required a considerable amount of time, since, in addition to its academic purpose, 
there was also an educational and cultural dimension: becoming acquainted with the culture, 
history, and peoples of three Central American countries — Guatemala, El Salvador, and Hon-
duras. None of the members of our group had previously visited these countries. The itinerary 
was planned in advance, and the most suitable option was selected. What follows is my travel 
diary, published with commentary prepared at the request of the editorial board.

Received 15.01.2026
Revised 20.02.2026

Accepted 25.02.2026

Gleb P. Pilipenko, PhD (Philology), Senior Research Fellow, Institute of Slavic Studies, Russian Academy 
of Sciences.
119334, Russia, Moscow, Leninskiy Prospekt, 32a
ORCID: 0000-0002-5422-0039		 E-mail: glebpilipenko@mail.ru

TRAVELOGUE

For citation: Pilipenko G.P. (2026) Travel notes (October–November 2025) on a Journey to 
Central America, Iberoamerican Papers, no. 1, pp. 11–39. DOI: 10.46272/2409-3416-2026-14-
1-11-39

Disclosure statement: No potential conflict of interest was reported by the author.

Key words: the World Anthropological Union Congress, Antigua, travel notes, Guatemala, El 
Salvador, Honduras

*     *     *
26 октября. В этот раз предстоит поездка в незнакомую Гватемалу, 

цель  — Всемирный антропологический конгресс4. Маршрут выбирался 
долго,  решено было лететь через Сан-Паулу, чтобы добраться до Сальва-
дора. Все остальные варианты оказались очень затратными и неудобными. 
Вылет из Москвы в понедельник в 8.20, марокканской компанией, полгода 

4	 Конгресс Всемирного антропологического союза (World Anthropological Union Congress), проходил  
с 3 по 8 ноября 2025 года в городе Антигуа, Гватемала. – Здесь и далее примеч. автора.
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назад ею же летали в экспедицию5. 
Первый сегмент — до Касабланки 
шесть часов, на пересадке пьём уже 
известный мятный чай (за бортом 
+25), до Сан-Паулу — еще десять ча-
сов полёта. Постоянно клонит в сон, 
в перерывах смотрю кино. Из под-
борки выбрал перуанский фильм 
Reinas6, аргентинский La Quinta7 
(очень тяжелый). В Сан-Паулу обе-
щают дождь на предстоящие дни. 
Долго искали выход из зоны конт- 
роля, очень запутанный. Прилете-
ли по расписанию, к полуночи были 
уже в гостинице. Живем недалеко 
от площади Республики, это центр 
города рядом с театром и собором 
Се8. Завтра надеемся увидеть цвету-
щую жакаранду́9.

27 октября. Как обычно при смене часов, просыпаешься рано. За два 
дня нужно посмотреть то, что не успел весной. Хороший бразильский за-
втрак (pão de queijo10, mamão11), утром облачно. Идем через Авениду-Жуан12 
до театра, по мосту ду-Ша13 доходим до старого города; старые улицы осно-
вательно разрыты, меняют какие-то трубы. От здания банка через пальмо-
вую площадь подходим к собору да-Се. Неоготика в полном своём величии.

Тучи сгущаются. При выходе зарядил дождь. Ждем автобус до парка 
Иберапуэра, цель – Афро-бразильский музей Нимейера14 и Музей совре-
менного искусства15 (оказался закрыт). На этот раз уделил больше времени 

5	 Подробнее про лингвистическую экспедицию марта-апреля 2025 г. см. Пилипенко Г.П. Полевое исследование 
славянских диаспор в Южной Америке: трансформации в языковой системе (по данным экспедиции 2025 г. 
в  Бразилии, Чили, Парагвае). Ибероамериканские тетради. 2025; 13(4): 181-200. https://doi.org/10.46272/2409-3416-
2025-13-4-181-200
6	 Reinas (исп. ‘королевы’). Фильм режиссёра К. Рейнике, 2024 г. Совместное швейцарско-перуанско-испанское 
производство.
7	 La Quinta (исп. ‘загородный дом’). Фильм режиссёра С. Шнисер, 2025 г. Аргентина.
8	 Католический кафедральный собор Сан-Паулу (порт. Catedral da sé de São Paolo). Порт. sé от лат. sedes – 
резеденция, престол, кафедра.
9	 Порт. Jacarandá, жакаранда мимозолистная, лат. Jacaranda mimosifolia 
*	 Здесь и далее фото автора 
10	 Порт. сырные булочки из крахмала маниока.
11	 Порт. папайя.
12	 Порт. Avenida São João.
13	 Порт. Viaduto do Chá ‘Виадук чая’.
14	 Порт. Museu Afro Brasil, проектировал О. Нимейер.
15	 Порт. Museu de Arte Moderna de São Paolo.

Цветение жакаранды*
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живописи, эпохе барокко в Бразилии, 
африканской религии йоруба и восста-
нию рабов (мусульманское восстание  
в 30-е гг. XIX в.)16. Обходим пруд и мимо 
красных цветущих кустарников направ-
ляемся к  гостинице Уник в виде дольки 
арбуза с косточками (постройки конца 
1990-х)17. Косточки – окна. 

Когда дошли, лил уже сильный дождь, 
поднялись наверх, бар с видом на дожд-
ливый город, бассейн на крыше с про-
зрачным дном, впечатляет. Внизу боль-
шой зал с безграничной перспективой. 
На  автобусе доехали до Авениды-Пау-
листа18, парк Трианон19 и музей MASP20, 
музей искусства Сан-Паулу, здание на че-
тырех колоннах с парящим бетонным 
основанием напоминает проектные бюро 
на Профсоюзной улице в Москве. Экспо-

зиция поначалу не впечатлила, картины 
на стеклянных подставках с каменным 
держателем, чтобы посмотреть автора, 
нужно обойти вокруг. На середине вы-
ставки вдруг появляются импрессиони-
сты, Моне, Ван Гог, Модильяни. К концу 
шедевры Эль-Греко, Веласкеса, голланд-
цев, Босха и итальянцев раннего Воз-
рождения, настоящее удивление и вос-
торг! Заход солнца в 18.18. После музея 
доезжаем на метро до нашего района, 
час пик, длинные переходы. В шурраска-
рии21 за ужином смотрим, что происхо-
дит в Рио, бойня22. К вечеру дождь почти 
перестал.

16	 Восстание мале́ (порт. Revolta dos males ’восстание мусульман’) в штате Баия.
17	 Порт. Hotel Unique, архитектор Руем Отаке.
18	 Порт. Avenida Paulista – одна из главных улиц Сан-Паулу.
19	 Порт. Parque Trianon, расположен на Авенида-Паулиста.
20	 Порт. Museu de Arte de São Paolo Assis Chateaubriand.
21	 Порт. churrascaria, ресторан, где готовят мясо на гриле. 
22	 Речь идет о полицейской акции и беспорядках в Рио-де-Жанейро в конце октября 2025 г.

Собор да-Се, Сан-Паулу

Гостиница Уник в виде дольки арбуза  
с косточками, Сан-Паулу
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28 октября. Вчера было не выше 
20 градусов из-за дождя и облач-
ности, сегодня утром солнечно 
и  уже около 25 градусов. На  8.30 
еще в Москве договорился о встре-
че с  нашей соотечественницей, 
которая живет в Бразилии и зани-
мается изучением русской мигра-
ции, в основном харбинцев23. Узнал 
о  строгих правилах бразильского 
комитета по этике, который следит 
за защитой данных информантов 
при проведении интервью. Все это 
сильно ограничивает возможности учёных на публикацию данных. Пооб- 
щались и  про церковные дела РПЦ и РПЦЗ, истории харбинцев (говори-
ли слово «самолет», а  белоэмигранты – «аэроплан»; одни не принимали 
других). Многие продолжали еще долго жить с китайскими документами 
после приезда в Бразилию. После встречи пешком прогулялись до Пинако-

теки24, собрания бразильского искус-
ства, прошли мимо вокзала Luz25 через 
парк с джекфрутами26, взяли кажуину27 
(cajú28), в прошлый раз понравился ее 
ореховый вкус. 

В Пинакотеке очень необычное 
распределение картин, по тематике 
(тело, цвет, свет и т.д.). Картины Оска-
ра Пирейры-да-Силвы29 находятся  
из-за этого в разных частях даже одно-
го зала. 80% — современное искусство, 
впечатление всё равно производит,  
в основном классическими работами 
(Antonio Ferrigno30, Almeida Júnior31 — 

23	 Русские, проживавшие в Харбине и эмигрировавшие из Китая после установления новой власти и провозглаше-
ния КНР.
24	 Порт. Pinacoteca do Estado de São Paolo – старейший художественный музей города.
25	 Порт. Estação da Luz – крупный железнодорожный транспортный узел.
26	Джекфрут, индийское хлебное дерево, лат. Artocarpus heterophyllus.
27	 Напиток, который готовят из кешью.
28	 Порт. кешью. 
29	 1867-1939, бразильский художник.
30	Антонио Ферриньо (1863-1940), итальянский художник, проживавший в Бразилии на рубеже веков.
31	 José Ferraz de Almeira Júnior (1850-1899), бразильский художник.

Музей MASP, Сан-Паулу 

Антропофагия. Тарсила-ду-Амарал. 1929
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портреты кайпиры32, нарезающего табак33, и негритянки34). Работы Тарси-
лы-ду-Амарал35 (Антропофагия36) не задели никак. 

Напротив Пинакотеки в здании вокзала Luz находится Музей порту-
гальского языка37. Встречает экспозиция из звуковых колонок, к каждой 
можно прислониться и послушать язык определенной группы, вне этого — 
какофония. Большая карта языков, на которой восточнославянская ветвь 
потеряла белорусский. Очень подробные сведения о португальском языке 
и влиянии индейских и африканских языков – quilombo38, maracujá39, pacú40 

и т.д. Отдельный стенд посвящен языкам мигрантов. Третий запланирован-
ный нами музей – японской эмиграции41. Доехали до квартала Liberdade42 
на метро, успели пройти до закрытия. Огромное здание японской общи-
ны, подробнейшая экспозиция, жизнь японских колонистов на кофейных 
плантациях, животный мир. Долго изучал путевой дневник японца, пере-
фотографировал его, дневник на японском с переводом на португальский43. 
Есть карта общин довоенной и послевоенной миграции. В самом здании 
посетили издательство японско-бразильской общины, единственная их га-
зета на японском44. Показали нам кружок оригами. Прошли по японскому 
кварталу, купили килограмм жаботикабы45 (на вкус – смесь крупной чёрной 
смородины с крыжовником и виноградом, кожура с танинами, мякоть бе-
лая). После ужина (впервые пробовал рыбу panga, пангасиус по-русски46) 
прогулялись до гостиницы, попали под сильный дождь. Завтра рано нужно 
встать, летим дальше в Сальвадор через Боготу.

29 октября. Встали около 3.00. Все сработало чётко, машина пришла 
по расписанию, к завтраку накрыли внизу. Водитель родом из штата Баия, 
рассказал про местный диалект. Летим колумбийской компанией Avianca, 
бюджетно, но зато не все места заняты и можно пересаживаться. Вылет в 7.40 
утра. В аэропорту и в самолете холодно, пришлось достать куртку. Первый 
перелет длится шесть часов. Постоянно проходим зоны турбулентности, 

32	 Порт. Caipira, слово по происхождению из языков тупи-гуарани, обозначает сельского жителя штатов Сан-
Паулу, Минас-Жерайс, Гойяс, сочетающих португальские и индейские традиции. 
33	 Порт. Caipira picando fumo (1893).
34	 Порт. Preta quitandeira (чернокожая торговка) (1893-1902), картина Антонио Ферриньо.
35	 Порт. Tarsila do Amaral (1886-1973), бразильская художница.
36	 Порт. Antropofagia (1929), картина Тарсилы-ду-Амарал.
37	 Порт. Museu da Língua Portuguesa.
38	 Порт. quilombo, по происхождению из языков банту. Обозначение поселения беглых рабов.
39	 Порт. маракуйя, из языков группы тупи-гуарани.
40	Порт. pacú – рыбы подсемейства пираньевых (лат. serrasalminae).
41	 Порт. Museu Histórico da Imigração Japonesa no Brasil.
42	 Район Либердаде, японский квартал Сан-Паулу.
43	 Порт. Diário de Bordo Kasato-Maru (Бортовой журнал корабля «Касатo-Мару») (1908).
44	Diário Brasil Nippou.
45	 Порт. jabuticaba (лат. Myrciaria cauliflora), плод растет на стволе.
46	Род лучепёрых рыб семейства пангасиевых (лат. Pangasiidae).
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летим над амазонскими лесами. На подлёте к Боготе видны поля и мно-
гочисленные ангары. Пересадка два часа, поесть не успеваем. Аэропорт  
Эль-Дорадо даже больше, чем Гуарульюс47. В Боготе еще два часа минус, раз-
ница с Москвой – восемь часов. В самолете уже замечаю первые отличия 
местного варианта языка, для одеяла используют cobija (в Аргентине manta), 
для рюкзака – morral (в Аргентине mochilla). Следующий рейс до Сальвадо-
ра, летим три часа. Идем вдоль побережья Тихого океана, почти все время 
облака. Приземляемся по расписанию в 15.40. Время еще на один час меньше, 
с Москвой разница девять часов. В аэропорту угощают кофе, на контроле 
спокойно, всё быстро. Погода солнечная, стабильно 30 °С. Берем арендован-
ную машину и едем в Пуэрто-Либертад48. Вокруг всё зеленое, на горизонте 
горы, дороги хорошие. Сказали попробовать местные pupusas49 – лепешки  
из кукурузы с начинками. До заката все же не успеваем доехать до нашей гости-
ницы, темнеет резко после шести. 
На прибрежной трассе ремонт, 
много машин, долго их объез-
жаем. Разместились около 19.00, 
пошли на побережье океана, на-
шли Rancho Yata — домик-ресто-
ран, ими застроена вся линия. 
Замечательная mariscada50.

  
30 октября. Утром пошли на 

ранчо к Антонио51, длинная по-
крытая пальмовыми листьями 
территория между другими ран-
чо, прилив поступает непосред-
ственно к дому, под ногами черный вулканический песок. Выезжаем сегодня 
смотреть столицу и городок Сучитото52. В Сан-Сальвадор53 ехать 35 киломе-
тров, поднимаемся по крутой хорошей дороге. Сначала едем в район музе-
ев — Археологический музей Гузма́н54 и Музей изобразительных искусств55.  
Фешенебельные дома, деревья с яркими цветами. В музее археологии растет 

47	 Международный аэропорт Сан-Паулу.
48	Исп. Puerto Libertad, город на тихоокеанском побережье.
49	Пупуса – лепешка из кукурузного теста с различными начинками (напр., из сыра, фасоли, мяса). Слово из языка 
науат, обозначает «надуваться», «наполняться».
50	Блюдо из морепродуктов в виде густого наваристого супа.
51	 Владелец ранчо Yata.
52	 Исп. Suchitoto. Небольшой город, расположен в 50 км. На северо-восток от столицы страны рядом  
с искусственным озером Сучитлан.
53	 Исп. San Salvador – столица страны Сальвадор.
54	 Исп. Museo Nacional de Antropología Dr. David J. Guzmán в районе Сан-Бенито
55	 MARTE, Museo del arte del Salvador в районе Сан-Бенито.

Вид на Сан-Сальвадор
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какао — похожие на продолговатую 
тыкву плоды, еще зеленые. Работа-
ют два зала — музыкальные инстру-
менты доколумбовой эпохи (в виде 
разнообразных животных) и зал 
с похоронной экспозицией, очень 
подробной, в том числе с жертво-
приношениями, погребальными 
урнами, масками. Во втором музее 
много современного искусства, но 
есть островки классики, зарисовки 
местных жителей, долго смотрел 
на  современную картину — люди 
едут стоя в грузовике56 (здесь очень 
распространено). 

Много картин периода граждан-
ской войны57 в Сальвадоре, инте-
ресно, что в это время учреждались 
художественные премии. После му-
зеев поехали в центр. Сплошные 
пробки и всё перекопано, благо- 
устройство. Осмотрели собор, площадь, новую китайскую библиотеку, зашли 
на местный рынок. Попробовали какой-то диковинный сальвадорский кофе. 
Сильно припозднились, пришлось ехать по пробкам и блуждать по не самым 
приятным районам столицы. При повороте с основной дороги открывается 
вид на живописные деревни, очень крутые повороты и подъемы, вдоль до-
рог торгуют кокосами. В Сучитото приезжаем за 40 минут до захода солнца, 
в 17.20. Успеваем посмотреть площадь, собор и пару кварталов вокруг. Озе-
ро видели вдали, добираться до него не стали. Очень туристическое место. 
В центре городка всё реконструируется. Нашли ресторан для ужина в ста-
ринном здании. Возвращались уже в темноте, несколько раз свернул не в ту 
сторону, поэтому добирались долго. Приехали около 23.00. 

1 ноября. Выдвигаемся по приморскому шоссе58 к Акахутле59, городу, 
где побывали в начале века русские путешественники. Красивейшая доро-
га, гигантские деревья смыкаются высоко в небе. Остановка попробовать 

56	Картина «Поездка» (El viaje) (2024) сальвадорского художника Фернандо Трухильо (Fernando Trujillo) (р. 1999) 
57	 Гражданская война в Сальвадоре (1979-1992 гг.).
58	Шоссе №2
59	 Исп. Acajutla, город на тихоокеанском побережье.

Поездка. Фернандо Трухильо. 2024
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кокос, в этот раз дали самому ру-
бануть. Вдоль дороги много кафе 
с прекрасными видами на пени-
стый океан и скалы, берег высо-
кий, внизу гуляет коати60. 

В Акахутле остановились 
у обзорной площадки, вид на бух-
ту и порт. Город переполнен, 
у  кладбища продают еду, цветы, 
заостренные палки для установ-
ки цветочных оград. При входе 
сидят парни и кричат: «tumbada61, 
tumbada», помощь в приведении 
могил в порядок. Не видели, что-
бы еду оставляли, хотя утром расспрашивал об этом и свидетельства есть. 
Многие надписи на надгробиях без годов, только имя и фамилия. Проехали 
до деревни Сонсонате62, много народу, день поминовения усопших. На пло-
щади торговля. Вышли из собора, полил сильный дождь, ждали минут 

30. В касоне63 выпили кофе и двину-
лись дальше к деревне Науисалько 
(Nahuizalco), одна из деревень дороги 
цветов64. 

Сначала она нашего внимания 
не привлекла, толпы, рынок, суматоха. 
Но на главной площади много пала-
ток, где отмечают Канчуль65, помино-
вение своих предков: устанавливают 
алтарь, фотографии, любимые вещи 
почивших родственников, еду (неко-
торые даже принесли живую курицу), 
восстанавливают их быт. Все нам под-

робно объяснили. Можно зайти, прочитать молитву (ángeles somos, del cielo 
venimos pidiendo canchules para nuestro camino, canchultia66) и тебе дадут еду 
(можно и самому выбрать). Канчуль на языке на́уат67 — «делить еду с кем-то». 

60	Млекопитающее из рода носух (лат. Nasua narica). Название коати́ из языков тупи-гуарани.
61	 Обустройство захоронений. Ср. исп. tumba – могила.
62	 Исп. Sonsonate.
63	 Исп. Café la Casona. Casona – большой дом с внутренним двором.
64	Исп. Ruta de las flores – маршрут по живописным деревням, частью которого является деревня Науисалько.
65	Исп. Canchul – обряд поминовения усопших 1 ноября. Слово из языка на́уат, обозначает ’делить приготовленную 
еду’.
66	«Мы ангелы, прибыли с неба, просим канчуль для нашего пути».
67	 Язык науат (пипили) относится к юго-ацтекской языковой семье.

Тихоокеанское побережье, Сальвадор

Сонсонате, Сальвадор
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Местные сказали, что это возрождение обычая началось с 2000-х гг. Одна 
из девочек нам произнесла пару фраз на языке науат, сейчас его преподают 
в школе. Местные СМИ взяли интервью и у нас. Очень красочное действо, 
выступление фольклорных ансамблей, ряженых. На рынке много каких-то 
странных фруктов с индейскими названиями. Вернулись северной доро-
гой68 через Санта-Теклу69.

Науисалько, Канчуль (поминовение предков)

 
2 ноября. Назначили завтрак на ранчо на 7 утра, но пришли всё же чуть 

позже. Антонио рассказал, что это ранчо — арендованная его семьей земля, 
и они живут здесь несколько поколений. Кухня домашняя и очень вкусная. 
Вчера он также нам рассказал про обычай на могиле родственников 1 ноя-
бря оставлять еду. 

Выезд в Гватемалу. По карте расстояние небольшое — 250 километров. 
Едем по Панамерикане70, первая половина дороги — ремонт, вторая поло-
вина — зеленая в туннеле из деревьев, дорога на две полосы в каждую сто-
рону. Первая запланированная остановка на озере Коатепеке71. Проехали 
по верхней дороге, затем спустились вниз. Озеро небольшое, вулканическое. 

68	Шоссе №8.
69	Исп. Santa Tecla, расположен недалеко от столицы Сальвадора.
70	 Исп. Carretera Panamericana, Панамериканское шоссе – сеть дорог, соединяющих Северную Америку с Южной 
Америкой.
71	 Исп. Coatepeque, озеро, расположенное в кратере потухшего вулкана.
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Прибрежная линия вся в небольших ре-
сторанах. Попробовали орчату72 (хоро-
ший вкус). Природный национальный 
парк, местами напоминает Италию. В па-
латке с фруктами купили хокоте73 (мек-
сиканская слива) – сладко-кислый фрукт. 
До города Санта-Ана74 добрались минут 
за двадцать. Второй по величине город 
в  Сальвадоре. В центре роскошные вил-
лы, зеленого цвета театр, здания в стиле 
модерна и колониальной архитектуры, 
неоготический собор (нехарактерный 
для местности). До пограничного перехо-
да Лас-Чинамас75 минут 50, проехали пи-
рамиду майя у дороги. Границу проходим 
быстро, выдали талон, через реку76 по мо-
сту Гватемала. Деньги можно поменять 
у  менял непосредственно у таможни77, 
курс 7,5 кетцалей. 

В Гватемале природа меняется, горы выше, долины просторнее, очень 
красиво, зелено. Проезжаем деревни, напротив кладбище, видим толпы 
народу, процессии, играет музыка. Надеялся успеть до заката в Антигуа, 
но по дороге были две большие пробки. При объaезде Куилапы78 потеряли 
больше часа, в какой-то момент просто стояли без движения. На заправке 
вышли отдохнуть, нас позвали местные к себе домой, в деревьях орут попу-
гаи. Пробка из-за сужения полос. Вторая пробка минут на 30 из-за ремонта. 
При объезде столицы не с первого раза выезжаю на нужную дорогу. Движе-
ние очень оживленное. Оставшиеся 30 километров до Антигуа оказались 
самыми сложными, крутые подъемы, мрачные кварталы, повороты, узкие 
улицы, фуры и автобусы, снующие мотоциклы. Внизу, как из самолета, вид-
ны столичные огни в темноте. Один из самых непростых участков. Трафик 
ужасный. Въезжаем в Антигуа в 11 вечера. Центр в огнях, дороги все в кам-
не, трясёт. Завтра секция79 в 8 утра, начало конгресса.

72	 Исп. horchata – густой напиток из семян дерева морро (лат. hordeum – ячмень)
73	 Исп. jocote Spondias purpurea, из языка науатль – кислый фрукт.
74	 Исп. Santa Ana. Город на востоке страны.
75	 Исп. Las Chinamas
76	 Рио-Пас, исп. Río Paz.
77	 Обменяли доллары США (валюта в Сальвадоре) на кетцали. Кетцаль – денежная единица Гватемалы. Происходит 
от названия птицы кетцаль, (из языка науатль), центральноамериканский квезал, лат. pharomachrus mocinno. 
Птица кетцаль является символом Гватемалы.
78	 Исп. Cuilapa.
79	 Anthropology of Nutrition: From Fieldwork and Kitchen to Identity Factor «Антропология питания: от полевой 
работы и кухни к фактору идентичности». Организаторы: к.и.н. А.А. Новик, к.и.н. О.Д Фаис-Леутская.

Озеро Коатепеке, Сальвадор
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3 ноября. Встали в 6 утра. 
Живем в двух километрах от 
места проведения конгресса. 
Конгресс проходит в роскош-
ном отеле, есть внутренний 
двор с белыми и красными ли-
лиями. Начали ровно в 8 утра, 
были доклады про морепро-
дукты в Албании, про влияние 
рисовой диеты на индейцев 
в Перу и Бразилии и т.д. Де-
лал доклад про заимствован-
ную лексику в сфере пищевой культуры у староверов Уругвая80 (фижон, 
писа, хамбург, мунята81 и т.д.). Первая половина секции была до 10 утра. 
Регистрацию проводили в другом здании Casa Herrera. С 10.30 проводил 
секцию о  двуязычном образовании в Мексике82. Доклады о продвижении 
языка науатль в образовании и искусстве (секция на испанском, сооргани-
заторы из Мексики и Великобритании были онлайн). После секции нашел 
небольшой ресторан местной кухни, на террасе в тихом уютном месте с 
приятной музыкой, вокруг летала местная птица, подбирала остатки еды. 
После еды пришел в себя, смог посмотреть город другими глазами. Очень 
красивая архитектура, длинные одноэтажные разноцветные дома, рез-
ные барочные статуи на фасадах, вулканы на горизонте, город плоский, 
поделен на квадраты. Вторая часть нашей секции шла с 15.30 до 17.30, до-
клады про мордовскую кухню, индийскую кухню штата Ассам. Увидели 
болгарских коллег, которых встречали в Перми. Вернулись рано домой,  
чтобы, наконец, выспаться.

4 ноября. Удалось выспаться. Часам к 11 выехали в город, где спокойно 
прошли по центру, посетили кофейный ресторан (с внутренним двором и 
цветами), посмотрели камни и руины. Погода приятная, с облаками, до +24. 
Очень долго меняли деньги. Можно обменять на улице с рук за 783, а можно 
в банке за 7,46. Весь обмен занял больше часа, меняют не больше 500 долла-
ров, нужен паспорт и данные гостиницы. Сначала заполняешь формуляр, 

80	Russian Old Believers’ nutritional practices in Uruguay as an identity marker (Пищевые практики русских 
старообрядцев в Уругвае как маркер идентичности).
81	 Примеры адаптированных лексем в русском языке старообрядцев, заимствованных из португальского, 
испанского, английского языков. Порт. feijão ’фасоль’, исп., англ. pizza ’пицца’, англ. hamburger ’гамбургер’, исп. 
уруг. moniato ’батат’.
82	Apropiaciones, resistencias y relaciones de poder en las pedagogías y políticas de la enseñanza de lenguas 
«Присвоение, сопротивление и отношения власти в педагогике и политике преподавания языков». Организаторы: 
PhD. С. Айяла (Мехико), канд. филол. наук Г.П. Пилипенко.
83	 7 кетцалей за один доллар.

Панорамный вид города Антигуа, Гватемала
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деньги пристально изучают, затем отстоять еще очередь в окно, где всё мед-
ленно делается, доллары смотрят почти под микроскопом. Впервые увидел 
такое. Нужно было все менять у пьяного типа на границе, у которого курс 
был 7,5. В пункте обмена курс и вовсе грабительский – 6,02. Во второй поло-
вине пошел на секцию, которую организуют знакомые аргентинцы с южно- 
славянскими корнями, проживающие сейчас в Словении и Хорватии. После 
секции попал на службу в жёлтом соборе, в кафедральном только начина-
лась, там пели под гитару. Вече-
ром зашли в Бодегону84, магазин. 
Много мексиканских и  амери-
канских продуктов, гватемаль-
ские овощи и фрукты. Вернулись 
в  наш дом, решили завтра ехать 
на вулкан.

 
5 ноября. Вчера вечером до-

говорились о встрече с коллега-
ми из РГГУ и матушкой Инесс 
из православного монастыря 
на озере Атитлан. В нашем номе-
ре по-прежнему какие-то проблемы с горячей водой, привыкаем к холодно-
му душу. По дороге на встречу попали в музей жада85, драгоценного камня, 
который индейцы почитали выше золота. Показали маски из зеленоватого 
камня, процесс обработки. Матушка Инесс – местная, говорит на испан-
ском, по ее словам, уже большое число гватемальцев приняли православие. 
Рассказала, что в этом районе были крупные колонии немцев, в связи с этим 
католичество несколько сдало позиции. От немцев, вероятно, свекольный 
хлеб и пиво. Рассказала о вулкане Пакайя86, местных гватемальских винах, 
сиротском приюте, очень открытый и светлый человек. После обеда быстро 
пошли к автобусу, который нас должен отвезти на вулкан. Ехали полто-
ра часа, через перевалы, по узким извилистым дорогам с захватывающим 
видами на долины и горы. Деревня Санта-Мария-де-Хесус87 расположена 
на  перевале, местами трущобы, а местами богатые дома, поразили обще-
ственные прачечные на площадях, очень ярко. На самой площадке у входа 
в национальный парк полил сильный дождь, мы отказались идти к вулкану. 
Решение было правильным, так как восхождение предстояло по сыпучей 
почве, в грязи. Разговорились с местным жителем Хайро, который держит 

84	Исп. La Bodegona – местный супермаркет. 
85	Жад (исп. jade) – камень жадеит, священный камень майя.
86	Исп. Pacaya.
87	 Исп. Santa Maria de Jesús

Кафедральный собор, Антигуа
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лошадей для туристов и отвозит наверх к вулкану. Неожиданно получи-
лась прекрасная совместная с коллегами полевая работа. Общались 2,5 часа. 
Обсудили лошадей, особенности сбруи, поводья, сёдла, стремена, подковы. 
Подковать лошадь на неделю стоит 200 кетцалей. Поговорили про природу, 
вулкан, деревья. Купили поводья из коровьей шкуры по 50 кетцалей. До-
говорились с Хайро про обед для нашей компании. Обед приготовила его 
мать в небольшой кухне, была черная фасоль, яйца, авокадо и кофе с са-
харом. Типичная еда на каждый день, разнообразия нет. У многих в зубах 
вставлены камни88. Живут очень скромно, одноэтажный дом, маленькие 
комнаты, но есть машина, телефон и другие устройства. Купили у них кофе. 
С матерью поговорил про кухню, народную медицину (молотым кофе по-
сыпают раны от порезов и укусов, также от укусов дают молоко, делают от-
вары из шалфея и розмарина от болей в животе), устройство печи, отопле-
ние (в доме нет, укрываются одеялами). Рассказала легенду про основание 
деревни и патрона деревни. Сами себя определяют гватемальцами, говорят 
только на испанском, на индейских языках никто не говорит, хотя выгля-
дят они совершенными индейцами. Еще лет 20 назад обувь не носили, даже 
в холода, и сегодня в деревне есть две бабушки, которые всегда ходят боси-
ком. В 18.30 возвращается группа с вулкана, едем в Антигуа тем же путем. 
К 20.00 были на месте.

6 ноября. Договорились о визите утром на кофейную ферму Azotea, рас-
положена от нас в километре. Большая территория с садом, внутри разные 
деревья, в цвету, всё ярко и буйно. Групповая экскурсия есть на испанском 
и английском. Гид рассказал о происхождении кофе (из Эфиопии), возделы-
вании, мужских и женских зернах (1 зерно и 2 зерна), о вкусе (нужно про-
бовать три раза, подержать во рту на кончике языка, на середине и в ниж-
ней части). Показали обжарку зерен, расфасовку. В конце – дегустация 
кофе. Очень зеленая тенистая территория, много водоёмов, внутри музей 
кофе и плантаций. К 13 поехали на доклады коллег, слушали о российской 
экспедиции в Бразилию начала XX века. Прогулялся до городского рын-
ка, там изобилие фруктов, овощей, все очень хаотично, красочно, громко. 
Купил хокоте и плод какао, сказали, что его можно разрезать и съесть, на 
днях попробуем. У рынка расположен автовокзал, весь автопарк состоит из 
американских школьных автобусов, переделанных и раскрашенных, часто 
с добавлением света и гирлянд, выглядит причудливо, но в темноте силь-
но мешает встречному потоку. Осмотрел местный Макдональдс и Стар-
бакс, которые считаются одними из самых красивых в мире, так как нахо-
дятся в зданиях XVIII века с внутренним двором, фонтанами, росписями.  

88	Распространена традиция вставлять в передние зубы камни (напр., жад).
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По такому плану построены все дома 
в  городе. Узнал о растениях гуискиль89, 
черимойя90, видел их в La torre91.

 
7 ноября. Ранний подъём, чтобы 

поехать на озеро Атитлан92, цель — ин-
дейская деревня Панахачель93. По нави-
гатору — около 80 км на запад, но время 
показывает 2,5 часа. Дорогая очень живо-
писная и очень трудная из-за поворотов, 
подъёмов, спусков, большого количества 
машин, часто из-за плохого асфальта. 
По  деревням проезжаешь, как по узким 
дворам, часто это переполненный рынок 
с хаотичным движением, гудением и ча-
дом выхлопных газов старых американ-
ских автобусов. Среди всего этого ходят 
местные женщины в  традиционной оде-
жде, очень красочно. Кругом поля гигант-
ской кукурузы, выращивают и другие овощи. Запомнилась деревня Пацу ́н94, 
где был такого уклона спуск, что непонятно, как на  нем можно устоять  
и не перевернуться. Часто сталкиваешься с тем, что меняют направление 
движения на узких улицах или затевают ремонт. По склонам растут желтые 
цветы на кустах, зелень, ущелья, невероятных размеров кукуруза. В высо-
когорьях сосны. Несколько десятков серпантинов, от которых становится 
дурно. Но всё искупается видами, как на площадке Мирадор95 Монтенегро: 
озеро Атитлан, три вулкана96 и парящие орлы. Внезапно дорога обрывается, 
и видим перед собой реку, всё размыло из-за дождей, но встречные маши-
ны едут по реке. Оцениваем глубину и течение, пересекаем реку. Спуска-
емся вниз к деревне, которая в центре представляет собой большой рынок 
с разноцветными тканями, едальнями и проч. Вдоль озера приятный про-
менад, рыбаки на лодках, вдали вулканы с дымом. Вода теплая, приятная. 
Женщины между собой говорят на индейских языках, одна из них сказала, 
что это цоциль97, язык майя. У женщин на голове необычный убор, похожий  

89	Исп. güisquil, мексиканский огурец (лат. sechium edule), название гуискиль используется в Гватемале и Сальва-
доре.
90	Исп. chirimoya (лат. Annona cherimola) – плодовое дерево, происхождения названия из языка кечуа.
91	 Исп. Supermercado La Torre – супермаркет.
92	 Исп. Atitlán, высокогорное озеро в департаменте Солола ́.
93	 Исп. Panajachel, город на озере Атитлан, в департаменте Солола́.
94	Исп. Patzún, города на пути из Антигуа в Панахачель, департамент Чимальтенанго.
95	Исп. mirador – смотровая площадка.
96	Вулканы Атитлан, Толиман и Сан-Педро.
97	 Исп. tsotsil, tzotzil – относится к майяским языкам. Язык народа цоцили. 

Кофейное дерево, Антигуа
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на тюрбан. После трех выезжаем обратно, хотим успеть на  презентацию 
книги Галины Ершовой98. Едем уже другой дорогой, северной. До трассы за-
тяжной подъём и фуры, они светятся, гудят, трещат (при спуске), и от этого 
ужасно неприятно. Самая затяжная пробка была на въезде в Антигуа. После 
презентации вернулись домой. Завтра запланирована поездка на другое  
озеро — Аматитлан99.

Озеро Атитлан, Гватемала

8 ноября. В деревню Чичикастенанго100 решили не ехать. Вместо это-
го поехали на озеро Аматитлан в Вилья-Нуэва101, в православный мона-
стырь Santísima Trinidad102. Расположен он в поселке в 35 км от Антигуа. 
На мадре103 Инесс, настоятельницу, большое влияние оказало русское право-
славие, очень повлиял на нее Серафим Саровский. Храм построен в начале  
2000-х гг., два года его расписывали мастера из Костромы. На стенах фре-
ски и надписи в древнерусском стиле на разных языках. С колокольни 
открывается вид на озеро Аматитлан и вулкан Пакайя, в небе парят кор-
шуны. Тихое место. При монастыре дом с огромным залом, кухней, столо-
вой и гватемальским центром Кнорозова. Узнал о симбиотических религи-
озных культах индейских богов и христианских святых (напр., бога майя 

98	G. Ershova. Fray Diego de Landa: novela biográfica. Guatemala: Editorial ARA, 2024, 443 p. Г.Г. Ершова, д-р ист. наук, 
профессор, основатель Мезоамериканского центра имени Ю.В. Кнорозова (РГГУ).
99	Исп. Amatitlán – озера у вулкана Пакайя.
100	Исп. Chichicastenango, высокогорная деревня в департаменте Киче.
101	Исп. Villa Nueva. Пригород столицы Гватемалы.
102	Monasterio Ortodoxo de la Santísima Trinidad «Lavra Mambre». Православный монастырь Святой Троицы, Лавра 
Мамбре.
103	Исп. madre. мать, здесь – мать-настоятельница.
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Мама и Святого Симеона), Maximón (Маши-
мон), о разделении гватемальского общества 
на белых, индейцев и выходцев из индейцев, 
которые забыли языки и не имеют прежних 
социальных связей. 

Посмотрели музей, очень необычные 
музыкальные инструменты, зооморфные 
и антропоморфные, вазы, поднятые со дна 
озера Аматитлан. Само озеро вулканиче-
ское, вулкан извергается часто. К 19.00 вер-
нулись в Антигуа, город гуляет в выходные, 
центр перекрыт, концерт на площади (музы-
канты), торговцы уличной едой, запахи жа-
реного мяса. Горячей воды, как обычно, нет 
либо появляется на секунды. Завтра выезд 
из Антигуа очень рано, ставим будильник 
на 5 утра.

9 ноября. В 7 утра уже выехали из Антигуа. Ехать предстоит 360 киломе-
тров до Рио-Дульсе104. Наконец не нужно будет трястись по этой бесконечной 
брусчатке. Весь город замощен неравномерно, где-то лежит ровно, а где-то 
едешь медленнее, чем идет пешеход. Быстро минуем подъем и подъезжаем 
к столице (Guate говорят местные). Успеваем проскочить утренние пробки. 
За окном районы города на холмах, непонятно, как их могли построить и на 
чем держатся дома. Внизу в котловине небоскребы. На нашем уровне туман 
и облака. Часа через полтора заканчивается городская застройка, и беско-

нечно петляем по шоссе. Необыкновен-
ные пейзажи с соснами и высокогорной 
растительностью постепенно уступают 
место пальмам и пологим склонам. Если 
бы не нужно было следить за дорогой, 
любовался бы только этими видами. 
На  одной из остановок уже почувство-
валась перемена климата, стало жарче 
и душно, большая влажность. В какой-то 
момент термометр показал 100 F105. Заез-
жаем в музей Киригуа́106, древний город 
майя, известный своими стелами. 

104	Исп. Rio Dulce – река и одноименный город на востоке Гватемалы в департаменте Исабаль (Izabal).
105	37,8 С.
106	Исп. Quiriguá – древний город майя, расположен в департаменте Исабаль.

Православный монастырь  
Святой Троицы в Гватемале

Древний город майя Киригуа
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Дорога ведет вдоль банановых плантаций (гроздья завернуты в синие 
мешки). Очень влажно и жарко, такое впечатление, что парит на дождь 
(по прогнозам несколько дней будут ливни). На стелах изображение пра-
вителей Киригуа́, Копана107 (из соседнего Гондураса), ягуаров, змей. В кон-
це небольшой территории акрополь с остатками дворцов, административ-
ных помещений, поля для игры в мяч. Если свернуть налево, можно пройти 
по  лесному участку с буйной растительностью, везде снуют игуаны. Дви-
гаемся далее, на дорогах много постов с вооруженными людьми, магазины 
оружия также часто встречаются. Рио-Дульсе хаотичный город, застроен 
плотно. Если бы не близость Карибского моря и лагун, рядом с которыми он 
расположен, можно было бы его проехать незаметно. При выезде из город-
ской застройки начинаются красивые виды. Гостиница построена на остро-
вах и вписана в природу, в реке плавают гигантские черепахи.

10 ноября. Со вчерашнего вечера пошел дождь, который по прогно-
зам должен идти 4 дня, поэтому Ливингстон108 перенесли на обратную 
дорогу. Вместо этого поехали в Рио-Дульсе, прорвались между залпами 
дождя. Пытался поменять доллары на кетцали в том банке, в котором ме-
нял в Антигуа, сказали, что лимит на обмен в месяц весь исчерпан и нужно 
менять в другом месте. В соседнем банке всё взяли. Обедали в местной сто-
ловой под шум ливня. Долго пили кофе у причала лодок, мокрые француз-
ские туристы от безысходности сушили рюкзаки в самом кафе. Посетили 
в очередной раз La Torre (изучал гуискиль), лавку с тканями, чистый хлопок, 
мера в ярдах. До темноты успели вернуться в гостиницу. Дождь немного 
успокоился и заметно похолодало, стало приятнее. Завтра едем во Флорес109 
и Тикаль110.

11 ноября. Получилось выехать после 11. Предстоит сделать 210 кило-
метров до города Флорес в департаменте Петен. Дорога однополосная, мно-
го грузовиков на подъёмах, что замедляет движение. Невероятная зелень 
вокруг, пальмы, местами выступают скалы. Удивительные конусообразные 
холмы, можно подумать, что это поросшие лесом пирамиды. На 40-м кило- 
метре поймали большую пробку из-за ремонта полосы. Продвигаемся мед-
ленно, пасмурно и дождливо. На границе департаментов едем вдоль условной 
линии с Белизом, Белиз виден через реку, но территория пустынна, до бли-
жайшего перехода четыре часа. Встречается много ферм, коровы на ранчо  
и в грузовиках перед нами. На перевале одного из мирадоров сделали 

107	Исп. Copán – древний город майя, расположен на западе Гондураса, рядом с гватемальской границей.
108	Исп. Livingston – город на Карибском побережье в департаменте Исабаль.
109	Исп. Flores – город на озере Петен-Ица в департаменте Петен.
110	Исп. Tikal, древний город майя.
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остановку. Не выше +18 и моросит дождь, всё в тумане, но вид угадывает-
ся: с очертанием гор и деревень внизу. Проезжаем город Попту́н111, дорога 
огибает взлётную полосу, необычная конструкция. На дальних заправках 
люди с автоматами, они же видны и в фургонах, может быть, частная охра-
на. Много оружейных магазинов по дороге, продают также сёдла, шляпы с 
большими полями, фрукты. Из фруктов попробовали нансе112, с косточкой, 
размером с вишню, но коричневого цвета в настойке (иначе долго не хра-
нится). По вкусу напоминает шоколад и терпкую черешню, его используют 
в десертах, в частности, в новогодних. Во Флорес приезжаем уже в темноте 
после 19.00. Сам городок стоит на острове на озере Петен-Ица, соединен 
мостом с материком (Санта-Елена), чем во многом напоминает Венецию. 
Расписные дома, яркие цвета, изгибы улиц и живописный вид на водные 
просторы и горы.

12 ноября. Сегодня едем в Тикаль, 
главную достопримечательность Гва-
темалы, древний город майя, затерян-
ный в лесах у мексиканской границы. 

От Флореса 68 километров, до-
рога идет вдоль озера Петен-Ица, от 
Ремате113 ответвляется на север. Даль-
ше только городище Вашахтун114, еще 
23 километра по лесной дороге. Тикаль 
был оставлен майя в IX–X вв., в XIX в.  
его начали исследовать. Много преду-
преждений о диких животных, на рас-
свете ходят ягуары. Видели павлина и обезьян. Ревуны просто оглушают. 
Когда идешь один по тропинке и слышишь рёв, не очень уютно. У пирамид 
удивительно тихо, без экскурсионных толп можно насладиться тишиной. 
Идёшь по густому лесу в прохладе, зелень обвивает. Территория очень боль-
шая, есть несколько групп памятников. У пирамиды 4 можно подняться на-
верх, высота 64 метра. Открывается вид на лес, из которого выступают вер-
хушки пирамид. У территории семи храмов спокойно, просторно, здесь майя 
играли в мяч. Грандиозная центральная площадь с храмом Ягуара и двумя 
акрополями. Забраться наверх можно было у двух других пирамид. Музей 
у входа небольшой, с выставленными стелами и историей раскопок. У вхо-
да очень много туристов. Дорогу по национальному парку контролируют, 

111	Исп. Poptún.
112	Исп. Nance, бирсонима толстолистная, лат. byrsonima crassifolia
113	Исп. El Remate, город на озере Петен-Ица, между Флоресом и Тикалем.
114	Исп. Uaxactún, древний город майя, расположен к северу от Тикаля. 

Тикаль, Гватемала
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скорость не больше 45 километров. Повезло, что было не так жарко, облач-
но. В Ремате нашли у озера музей жада, там же свиньи пасутся в огороде 
и ходят огромные петухи. Вечером прогулка по Флоресу. Город на острове 
небольшой, очаровывает с первого раза. В середине холм с собором и шко-
лой, с него спускаются к воде улицы. Прибрежные улицы затоплены, дома 
выходят к воде. Завтра выезжаем из Флореса рано утром.

13 ноября. Ранний выезд из Флореса, чтобы успеть в Рио-Дульсе на катер 
в Ливингстон. К вечеру планируем пройти границу с Гондурасом и приехать 
в Омоа115. С этого момента мы замыкаем круг нашей поездки, и расстояние 
до конечной точки в Сальвадоре сокращается. Дорога назад не кажется уже 
такой долгой. Пьем кофе в comedor116 Sofia, который присмотрели раньше. 
Вид на границу с Белизом (самые обычные горы). В фурах перед нами везут 
много скота. К 11.55 подъезжаем к причалу, расположенному под мостом. 
Как выяснилось, там разворачивается целая жизнь и находится центр посе-
ления. До постройки моста (44 года назад) туда приходил паром. На катере 
за 1,5 часа доезжаем в Ливингстон – город на Карибском побережье в устье 
реки Рио-Дульсе, добраться туда можно только по воде, наземного пути 
не существует. Проплываем старинный форт в пальмах, сад с кувшинками, 
гнездовья пеликанов, цапель и бакланов. Поражают лабиринты мангровых 
зарослей, плыть нужно по узкому проходу. Река очень широкая, переходит 
в самое крупное озеро Гватемалы Исабаль. Удивительный зеленый цвет 
воды, отражение зеленых гор, обступающих берега, синева неба. Повороты 
водного ущелья в самом узком месте просто завораживают. У воды видны 
дома местных жителей, рыбаков. 

Ливингстон совсем небольшой. Сразу бросаются в глаза антропологиче-
ские отличия: местные жители – гарифуна117, смесь африканцев, индейцев и 
креолов. Слышен и их язык – в основе индейский с африканскими и европей-
скими влияниями, дети же больше общаются на испанском. Уже другой тип 
одежды, причёсок. Карибское влияние. Дома совсем простые, зачастую из 
железных листов стального цвета с ржавчиной, но большая часть всё же по-
крашена. Нашли кокосы в одной лавке, пробовали их под En el muelle de San 
Blas118, давно ее не слышал. Обратная дорога занимает чуть меньше времени, 
на реке прохладно. В 17.00 выезжаем в сторону Гондураса, до Омоа 140 кило-
метров. Через час становится совсем темно, до Пуэрто-Барриос119, крупного 
порта на Карибском море, не доезжаем несколько километров, сворачиваем 

115	Исп. Omoa, город в Гондурасе, на Карибском море.
116	Исп. comedor – столовая.
117	Язык гарифуна относится к аравакской языковой семье.
118	«На причале Сан-Блас», песня мексиканской группы Maná 1997 г.
119	Исп. Puerto Barrios, главный портовый город Гватемалы.
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направо в сторону пограничного перехода. Очередь из фур на два киломе-
тра, объезжаю по встречной, у самих ворот полный хаос и столпотворение 
повергает сначала в шок: фура пыталась въехать со стоянки и перекрыла 
встречную полосу, всё сопровождается ужасающим гулом и рёвом мото-
ров в гватемальской темноте. Кажется, что всё безнадёжно. Подъехавший  
парень на водовозе разрешил ситуацию: вызванный сотрудник пропустил 
нас — легковые машины (пришлось въехать в глубокую яму, чтобы миновать 
затор). Водовоз сказал, что такой бардак здесь обычное дело, кто первый 
занял место, тот и проезжает. Сам пункт пропуска двойной, в одном окне 
гватемальский штамп, в другом — гондурасский, между окнами ходишь сам, 
таможня нами не заинтересовалась. 
Для въезда стоит заплатить 75 лем-
пир120, меняют тут же у товарища с 
cambio121. В страну въехали в  пол-
ной темноте, но постепенно начали 
появляться огни прибрежных до-
мов, гуляющие прохожие. Через  
40 километров Омоа.

 
14 ноября. В нашей гостинице 

мы единственные постояльцы, это 
время у них не сезон, ветер и дожди. 
Для нас же хорошая погода, без до-
ждя и +25. На побережье собран весь 
мусор в кучи — деревья, ветки, палки, что осталось после шторма, их будут 
жечь ночью. Пляж огорожен территорией, за ее пределами коровы и бурьян. 
Пальмы, качели, столики. Едем в Омоа, в центре посёлка, у банка вооружён-
ная охрана, у побережья — разные заведения, в основном без посетителей. 
Сам посёлок очень разный, есть виллы и скромные дома. У воды мальчик 
продал нам вкусные пирожки с кокосовой стружкой и сахаром, необычный 
вкус. На пирсе рыбаки удят рыбу, разговорились с ними, показали нам по-
плавок из бутылки, рыбу (ставридовые), рыбу-жабу. В Омоа расположена 
старинная крепость (имела значение до постройки порта Кортес122), стоит 
на некотором отдалении от моря. Огромная территория, с пушками, под-
валами, внутренним двором. На камнях пригрелись игуаны, на одну чуть 
не наступил. У входа небольшой музей с экспозицией про пиратов. Тут же 
продают кокосы. В четырёх километрах от Омоа вид на центр посёлка, мно-
го контроля на дорогах. На обратном пути купили попробовать волосатый 

120	Исп. Lempira – денежная единица Гондураса, названа по имени индейского вождя Лемпира, жившего в XVI в.
121	Исп. cambio – обмен.
122	Исп. Puerto Cortés, крупнейший порт Гондураса на Карибском море.

Крепость Омоа, Гондурас
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рамбутан123 (местные называют lichi), красного цвета. Внутри белая сочная 
мякоть и невкусная косточка. Фрукт здесь очень популярен. Вечером едем 
к владельцу ранчо Johnson, старожила Омоа, чьи предки выходцы с Ямайки. 
Пробовали у него краба целиком в панцире. Завтра едем в центр Гондураса 
через Сан-Педро-Сула124.

15 ноября. Выехали уже после 11. Первая остановка планируется 
в Сан-Педро-Сула, втором по величине городе в Гондурасе. По статистике 
это самый криминальный город в мире по убийствам и грабежам. На пово-
роте от Омоа большой затор, к городу ведет хорошая дорога, петляет сре-
ди холмов, признаков бандитизма не обнаружено. На въезде в центр долго 
искал парковку, ведущая к ней улица постепенно сужалась, пока не перешла 
в узкий проход между лавок, внезапно центр оброс рынком, и приходилось 
ехать в узком пространстве между продавцами, покупателями, мотоцикла-
ми, автобусами... На карте эта улица — часть официальной городской сети. 
При этом все мирно расходятся, разъезжаются, никто никого не задевает. 
Бандитизма и здесь не обнаружили, все ходят с телефонами. Если не быть 
за рулём, атмосферой хаотичного латиноамериканского рынка можно даже 
наслаждаться. В итоге нашел парковку в епископском центре. 

На центральной площади величественный собор Св. Петра, розовый 
его фасад выходит на главную улицу, где из динамиков звучит оглушающая 
реклама. Заходим в городскую библиотеку, небольшой зал, два этажа, от-
дельная полка для гондурасских писателей. Перед мэрией большие розо-
вые буквы с названием города на фоне гор в облаках. Площадь переполнена 
народом, предлагают обмен денег, все нас приветствуют, видно, что ино-
странцы здесь редкость. На окраинах заметны богатые дома. Долго выезжал 
на магистраль из-за пробок, сложного движения и полицейского контро-
ля, в соседних машинах видим самые разные картины: в кузове едут дети, 
собаки, везут готовую еду, стоят, лежат. По шоссе, которое ведет в Тегуси-
гальпу, доезжаем до озера Йохоа125, там делаем остановку уже на закате. До-
рога живописная, гористая, хорошего качества. У озера много ресторанов, 
мест отдыха. Здесь можно наблюдать половину всех птиц Гондураса. После 
21.00 добираемся до города Комаягуа126, древней столицы Гондураса. Всего 
за день проехали 230 километров.

123	Лат. Nephelium lappaceum, плодовое тропическое дерево семейства сапиндовые.
124	Исп. San Pedro Sula – второй по величине город в Гондурасе, расположен на северо-западе страны.
125	Исп. Yojoa. Озеро в Гондурасе вулканического происхождения.
126	Исп. Comayagua.
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16 ноября. Сегодня воскресенье, 
поэтому решили поехать в столицу Те-
гусигальпу (Tegu), чтобы было меньше 
пробок. Расстояние небольшое, око-
ло 90 км по шоссе номер 1. Это про-
должение трассы от Сан-Педро-Сулы, 
две полосы, извивается довольно кру-
то, красивые виды на горы и долины. 
Проезжаем аэропорт Пальмерола127, 
пригород Комаягуэлу128, в центр ведет 
однополосная горная дорога с кру-
тым спуском, видна новая часть горо-
да с высотками, дома попроще просто 
прилеплены к склонам. В самом центре узкие улицы, дома в колониальном 
стиле. Общее впечатление — потрёпанно, местами находим сохранившиеся 
дома, построенные с хорошим вкусом, на самых центральных улицах везде-
сущий рынок, торговля фруктами, тряпками, мелкой электроникой. Оста-
вил машину недалеко от собора, сам собор оказался закрыт, на площади 
перед ним голосит проповедник какой-то протестантской церкви, всё это  
в экзальтированной североамериканской манере. Тут же играет музыка (по-
чему-то при нашем появлении заиграла мелодия группы Dschinghis Khan 
про Москву129, только на испанском). Довольно грязно. Пешеходная улица 
превращена в рынок, если убрать палатки, можно заметить несколько ар-
хитектурных шедевров. Около Национальной галереи130 и Музея истории и 
антропологии131 сделано именно так — отреставрированные здания с при-
ятной прогулочной зоной. Очень обстоятельная выставка по истории Гон-
дураса, доколумбовские расписные вазы, статуи, музыкальные зооморф-
ные инструменты. На первом этаже выставка современных гватемальских 
художников. В соседнем здании выставка работ гондурасских художников 
и скульпторов. Смотритель рассказал о молодых художниках Гондураса, 
о  проблемах галереи (большая часть коллекции находится в Сан-Педро-
Сула и не выставляется). Тут же продаются некоторые работы, известных 
мастеров — за доллары, молодых — за лемпиры. Скульптуры во внутреннем 
дворе, где белые стены и черепичные крыши. В том же здании находится по-
чта. Ближе к горе у конца улицы расположен полузаброшенный театр, оста-
новка тук-туков и автобусов, уныло и грязно. Соседние улицы не вызывают 

127	Исп. Palmerola
128	Исп. Comayagüela
129	Песня «Moskau» группы Dschinghis Khan.
130	Исп. Galeria nacional de arte, галерея национального искусства.
131	Исп. Museo para la identidad nacional, музей национальной идентичности.

Тегусигальпа, Гондурас
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желания прогуляться. Осматриваем церковь, здание президентского дворца 
(настоящий модерн!) и возвращаемся к центральной площади. Здесь лучше 
не задерживаться, подходят очень странные люди. После 16 едем обратно. 
Взбираемся на гору, дома на окраине сильно отличаются от того, что уви-
дели в центре – очень стильно и спокойно. Остановились в придорожной 
забегаловке. До города Комаягуа доезжаем за полтора часа уже по темноте.

17 ноября. Сегодня осматриваем Комаягуа, без машины, центр города 
в десяти минутах ходьбы. Сам город достаточно большой (больше 60 тысяч 
жителей), на окраинах приличные магазины, кинотеатры, в центре — широ-
кие улицы с виллами. Бывшая столица Гондураса (до 1880 г.). Много восста-
новленных домов (как Caxa Real132, восстанавливала Испания), с росписями, 
раскрашены они в яркие цвета. Широкие тротуары, улицы вымощены кам-
нем. Местами видны граффити с природными и историческими сюжетами. 
Чем-то похоже на Антигуа, но со своим настроением. У церкви сделали для 
праздников рождественский квартал, поставили елки, оленей, украсили 
символикой. На фоне пальм и солнца смотрится странно. 

Осматриваем Музей антропологии. Одна из самых интересных коллек-
ций, которую мы видели, — вазы самых причудливых форм из раскопок Ко-
пана, есть зал колониальной истории, внутри — сад в цветах и в тени де-
ревьев. Сотрудница музея, рассказала о реставрационных работах в Копане, 
древнем городе майя в Гондурасе. 

Вазы из раскопок в Копане. Коллекция Музея антропологии в г. Комаягуа

Главная площадь залита солнцем, белый собор с резным фасадом, вокруг 
лавки и рестораны. Во второй половине дня прошелся по местному рынку, 
несколько кварталов города отданы для торговли. Машины также медленно 
пробираются между рядов, но пешеходом идти намного приятнее, чем за 
рулём. Пытался найти хокоте, безуспешно. Рассказы о Гондурасе как о бан-
дитской стране не подтвердились, в Комаягуа можно спокойно гулять даже 
после захода солнца (около 18.00). Вечером посмотрели наш район около 
гостиницы: бойкая торговля и забитые клубы. Завтра ранний выезд в Саль-
вадор, нужно будет проехать 370 километров.

132	Бывшая королевская сокровищница.
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18 ноября. Ранний подъём. Обещают самый жаркий день за всё время 
нашего пребывания, выше 34 С. В 7 утра в Комаягуа небольшие затрудне-
ния движения, выезд на столичную трассу, по ней движемся двенадцать 
километров до нужного поворота, затем еще около ста до самой границы 
на  Панамериканском шоссе (идет через Гон- 
дурас и  соединяет в этой части Никарагуа 
и Сальвадор). Шоссе идеальное, виды тоскан- 
ские, с коровами, гаучо (на гондурасский ма-
нер), большими гасьендами133 и почти безлюд-
ной местностью. Горы, перепады высот, оди-
нокие дома на высокогорье.  На высоте сосны. 
Дорога идет на некотором удалении от грани-
цы с Сальвадором. Постепенно температура 
повышается. В последнем гондурасском посел-
ке Эль-Аматильо134 тратим остаток лемпир в 
магазине с идиллическим ранчо. 

Со стороны таможни некоторый хаос, за-
зывалы предлагают услуги парковки и сопро-
вождение к месту контроля. Нам сопровожде-
ние не нужно, паркуемся и идем на контроль. 
В здании таможни ремонт, шум (старое здание 
с надписью Honduras /Гондурас/ и гербом надстраивается и модернизиру-
ется), но всё проходит быстро и дружелюбно. Граница проходит по реке135, 
на сальвадорской стороне несколько больше порядка, сразу понятно, что 
делать и куда идти. Таможенное оформление не требуется. На въезд в Гон-
дурас встречная полоса забита фурами до горизонта. Едем до города Сан-
Мигель136, крупного центра на востоке страны в 30 минутах от границы. Го-
род известен своим кафедральным собором и колониальной архитектурой. 
Парковка за собором у рынка, центральная часть перекрыта для торговли. 
Успеваем осмотреть собор до его закрытия в 12.00. В алтаре Дева Мария 
Мира (de la Paz), у подножия прикреплены фотографии, записки. Солнце к 
этому времени нестерпимое. На главной площади местная бабуля рассказа-
ла о предстоящем карнавале (с 20 ноября). Площадь представляет из себя 
кухню под открытым небом: рыба, мясо, креветки, кукуруза — жарятся, па-
рятся, томятся и оглушают ароматами. Небольшая прогулка по централь-
ным кварталам и быстрее едем дальше, жарко и душно. Впервые термометр 
показал 108 F137. Выбираю дорогу к вулкану Сан-Мигель, который предстоит 

133	Исп. hacienda – поместье.
134	Исп. El Amatillo – пропускной пункт на границе с Сальвадором.
135	По реке Гоаскоран (исп. Goascorán).
136	Исп. San Miguel, город на востоке страны, четвертый по величине.
137	42,2 С.

Ранчо в поселке Эль-Аматильо
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объехать с западной стороны, сам вулкан виден из города. Необыкновен-
но живописная дорога идет по склонам через уютные деревни. Зелено и всё 
в цветах. Выезжаю на второе шоссе, идущее вдоль тихоокеанского побере-
жья, до места назначения остается 150 
километров. Путь лежит по равнинной 
местности со множеством населенных 
пунктов. Жуткая жара и духота. При 
подъезде к  столичной зоне шоссе рас-
ширяется на четыре полосы. Доезжаем 
до Пуэрто-Либертад, Махауаль138, где мы 
были в первые дни. Договоренность про 
ужин на ранчо у Антонио и его семьи, 
очень радушный приём, марискада139 
с  Тихим океаном и  вулканическим пе-
ском. На завтра выезд планируем в 4 утра, 
вылет из Сальвадора.

 
19 ноября. Выехали в темноте, до 

аэропорта ехать примерно час. Из-за ре-
монта дороги нужно сделать небольшой 
крюк, прямо через Либертад не проехать. 
На обочинах уже видны пассажиры, ло-
вят машины и автобусы, чтобы добраться 
до работы. Ровно в 5 встречаемся на заправке и передаём машину, в аэро-
порт успеваем вовремя. Проехали за все время 1700 миль. На регистрации 
одновременно проводят и пограничный контроль, как в США. Вылет ровно 
по расписанию, Avianca долетает до Боготы за 2,5 часа. В местном аэропорту, 
огромном, большой выбор всего, пробуем колумбийскую кухню, sancocho y 
arepa, наваристый говяжий суп и лепёшку из кукурузной муки. Следующий 
рейс до Сан-Паулу занимает около 5,5 часов. В Гуарульюсе приземляемся на 
40 минут раньше, багаж в этот раз пришел весь. В гостинице полная запол-
няемость, с завтрашнего дня в Бразилии длинные выходные.

20 ноября. Утром на завтраке всё забито, в отеле много гостей, в Брази-
лии отмечают день Зумби и чёрного самосознания140 (Зумби – предводитель 
восстания черных рабов в конце XVII в.). Идём на городской рынок, от пло-
щади Республики он в 20 минутах ходьбы. Погода очень приятная, +23 °С. 
На подходе к рынку уже прибавляется народу, в самом здании иногда даже 

138	Исп. Majahual – поселок и пляж в департаменте Ла-Либертад.
139	Блюдо из морепродуктов, густой наваристый суп.
140	Порт. Dia nacional de Zumbi e da consciência negra.

Кафедральный собор  
в городе Сан-Мигель, Сальвадор
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сложно протискиваться по рядам. Везде дают попробовать фрукты, сыры, 
колбасы. Сочная, мягкая, сладкая черимойя с черной косточкой, медовые 
крупные манго, помесь киви и банана, ананасы, кисло-горькая питанга141. 
Много аргентинских и уругвайских твёрдых сыров, бразильские колбасы 
(Calabrese) с итальянским налётом. В одной лавке итальянский дон 92 лет 
в шляпе с широкими полями увлечённо беседует с покупателями, стоя на 
кассе. Вокруг столики, можно заказать еду, тут же живая музыка и толпы 
посетителей. От рынка возвращаемся через торговую улицу. Вокруг площа-
ди Республики нахожу ливанский ресторан переселенцев, рядом с гостини-
цей Гран-Корона удалось обнаружить тихое место, где продают кошинью142. 
В ресторане «Пампас-грилл» очень красивые расписные стены с достопри-
мечательностями Сан-Паулу: театр, музей MASP, банк Италия. Темнеет 
около 19.00, на это время заказали такси, пришлось ехать на двух машинах  
из-за багажа. Дорога занимает всего полчаса, так как выходной и нет про-
бок. Достаточно быстро проходим все формальности. Вылет немного  
задерживается, вместо 0.25 вылетаем в 1.10 Время полета до Касабланки  
всего 8.10 (по сравнению с другими маршрутами).

21 ноября. Большая часть полёта проходит во сне. Только в самом 
начале посмотрел в подборке фильмов авиакомпании аргентинский Camino 
al éxito143, захватил. В Касабланке приземляемся в 14.00. На контроле, как 
и в прошлый раз144, большая очередь, проходим за 40 минут. Добраться до 
центра на поезде сейчас невозможно без пересадки, на машине за 40 ми-
нут до Каса-Порт. Белые дома, французский кофе с круассаном на каждом 
шагу. Но уже в Медине145 по-другому: узкие улицы, аромат восточного хле-
ба, рынок с разнообразным товаром, мастерские, дети играют на улице. 
Всё это сильно контрастирует с современными трамваями, кинотеатрами 
и магистралями буквально в сотне метров. У мечети на набережной ветер  
и немноголюдно, в городе хотя и солнечно, но к вечеру уже +15. Попытались 
заказать такси через наше приложение, приехало с третьего раза. Поездка 
напоминала ралли по улицами Касабланки, пробки лишь немного сдержи-
вали водителя. Он запутался в улицах уже на подъезде в аэропорт, но всё же  
приехал ко времени. Обратный контроль очень быстрый, в магазинах поче-
му-то нельзя ничего купить на дирхамы. Вылет самолёта по расписанию – 
до полуночи. Путь в Москву занимает 6 часов. Приземляемся уже утром  
в 7 часов на следующий день 22 ноября. В Москве около 0° и морось, а пе-
ред глазами цветные одежды, яркие пейзажи, дымящие вулканы и буйная 
зелень, скрывающая древние города.

141	Порт., исп. pitanga. Суринамская вишня, лат. eugenia uniflora.
142	Порт. coxinha (ножка) – пирожок, обжаренный во фритюре, с начинкой из куриного мяса.
143	«Дорога к успеху», аргентинский фильм 2022 г., режиссёр С. Родригес.
144	Апрель 2025 г.
145	Старая часть Касабланки.


