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Resumen. Durante el reinado del Rey Felipe II, el imperio español alcanzó su 
máxima extensión territorial. Una segunda expansión, esta vez en el terreno 
de las ideas y las prácticas jurídicas, tuvo lugar significativamente en el mismo 
período, en un fenómeno conocido con el nombre de la gran caza de brujas 
europea. El presente artículo estudia el discurso demonológico de la Historia 
natural y moral de las Indias (1590) de José de Acosta, atendiendo a las pe-
culiaridades del antedicho contexto histórico. Mediante una lectura detenida 
de la representación del Demonio en conexión con las distintas expresiones 
religiosas amerindias, se exponen los principios hermenéuticos con los que el 
historiador jesuita explicó el mundo humano americano. El artículo argumen-
ta que la visión de Acosta en esta materia surge del encuentro de dos tradi-
ciones exegéticas nacidas con el cristianismo primitivo, a saber, la así llamada 

mímesis diabólica y la interpretación tipológico-figural de la historia universal. Recurriendo a 
fuentes bíblicas, patrísticas y a textos historiográficos de la temprana modernidad, el artículo 
explica cómo el historiador jesuita llevó a cabo esta compleja asimilación de la otredad ameri-
cana, a pesar de haberse propuesto programáticamente lo opuesto: entender el Nuevo Mundo 
a partir de sus propios principios. Finalmente, se concluye que el uso que el historiador hace de 
esta amalgama hermenéutica tiende un puente cognitivo entre el Viejo y el Nuevo Mundo, el 
cual sostiene la coherencia interna de la cosmología cristiana, amenazada por las nuevas reali-
dades culturales de las Américas.
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Аннотация. В период правления Филиппа II Испанская империя достигла пика своей 
территориальной экспансии. Вторая экспансия, но уже в сфере идей и судебных практик, 
шла параллельно, воплотившись в феномене, известном как Великая европейская охо-
та на  ведьм. В настоящей статье исследуется демонологический дискурс «Естественной 
и нравственной истории Индий» испанского историка-иезуита Хосе де Акосты1 с учетом 
особенностей исторического контекста. Посредством подробного анализа образа Дьявола 
в связи с локальными религиозными практиками коренных народов Нового Света излага-
ются герменевтические принципы, с помощью которых историк объяснял видение мира 
этими до той поры незнакомыми Старому Свету народами. Взгляды Хосе де Акосты основы-
вались на смешении двух экзегетических традиций, появившихся с ранним христианством, 
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1	 Хосе де Акоста (1540–1600) — испанский историк-иезуит, исследователь Америки, одним из первых предполо-
жил, что коренные жители Америки прибыли на континент с севера Азии. В своем труде «Естественная и нрав-
ственная история Индий» он описал обычаи, ритуалы и верования индейцев Мексики и Перу и предложил науч-
ное объяснение ряду природных явлений (так, Х. де Акоста отметил существование сильного течения к западу 
от Южной Америки — ныне известного как Перуанское течение / течение Гумбольдта). — Примеч. ред.
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2	 «Дьявольский мимесис» (исп. «mímesis diabólica») — термин, используемый в богословской и антропологиче-
ской литературе раннего Нового времени для обозначения представления о том, что дьявол способен подражать 
(имитировать) христианским ритуалам, символам и чудесам. В трудах миссионеров, особенно иезуитов, эта идея 
служила объяснением того, почему обряды и верования коренных народов Америки иногда напоминали хри-
стианские: сходство трактовалось не как свидетельство общих культурных корней, а как результат «дьявольской 
имитации», вводящей людей в заблуждение. — Примеч. ред.

а именно так называемого дьявольского мимесиса2 и типологико-фигуральной интер-
претации мировой истории. Опираясь на библейские и патристические источники,  
а также на тексты историографов раннего Нового времени, автор данной статьи ставит 
целью показать, каким образом Хосе де Акоста смог ассимилировать американскую ина-
ковость, несмотря на то что пытался понять Новый мир, исходя из своих собственных 
принципов. Автор приходит к выводу о том, что использование историком-иезуитом ши-
рокого спектра принципов философского толкования позволило выстроить когнитивный 
мост между Старым и Новым Светом в рамках христианской космологии, оказавшейся 
под угрозой из-за новых культурных реалий народов Америки.
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El contexto de la «Historia natural y moral» de Acosta
La segunda mitad del siglo XVI produjo algunas de las obras más importantes 

de la escritura histórica sobre el Nuevo Mundo. Textos como la Historia de los in-
dios de la Nueva España, de Fray Toribio de Benavente (Motolinía) (1482–1569), 
la Apologética Historia Sumaria, de Bartolomé de Las Casas (1474/1484–1566), 
la Relación de las cosas de Yucatán, de Diego de Landa (1524–1579), y los códices 
Florentino y Durán son solo parte de esta riqueza historiográfica. Del contexto 
histórico en el que estas obras fueron escritas, dos peculiaridades suponen una 
conjunción notable. De una parte, dicha producción textual coincide, grosso modo, 
con el período más crítico de la llamada Caza de Brujas europea, una empresa 
pancontinental y transatlántica que, en el lapso de cuatro siglos, acabó con unas 
cincuenta mil personas ejecutadas [Levack, 2006: 23; Levack, 2013: 5–6]. Si bien es 
cierto que los procesos contra brujas no tuvieron en España (ni en sus posesiones 
americanas) la extensión o impacto que vieron en los países de la Europa protes-
tante, la brujomanía formó parte del contexto intelectual español del siglo XVI3. 

Abstract. During the reign of King Philip II, the Spanish Empire reached the peak of its territori-
al expansion. A second expansion, this time in the realm of ideas and legal practices, took place 
parallelly, embodied in the phenomenon widely known as the great European Witch Hunt. This 
article studies the demonological discourse in José de Acosta’s «Natural and Moral History of 
the Indies», taking into consideration these two peculiarities of the aforementioned histori-
cal context. Through a detailed analysis of the image of the Devil, in connection with various 
Amerindian religious practices, the article presents the hermeneutic principles with which the 
Jesuit historian explained the human world of the American continent. The article argues that 
José de Acosta’s vision in this regard springs from the encounter of two exegetical traditions 
born with early Christianity, to wit, the so-called diabolical mimesis and the typological-figural 
interpretation of world history. Resorting to early modern historiographical works, as well as to 
biblical and patristic sources, this article explains how the Jesuit historian carried out this com-
plex epistemological assimilation of the American otherness, despite having aimed explicitly to 
account for the New World starting from its own principles. Finally, the article concludes that 
the Spanish historian used this hermeneutical mixture to build a cognitive bridge between the 
Old and New Worlds, thus keeping the internal coherence of Christian cosmology, threatened 
by the new cultural realities of the Americas. 

3	 Comparativamente hablando, la justicia Española no se preocupó en exceso de procesar «brujas». En el período que 
atañe a esta investigación, se estima que la Inquisición ejecutó alrededor de «un par de docenas» de los acusados, entre 
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Algunos de los tratados demonológicos más divulgados en la Europa de la época 
salieron, de hecho, de plumas hispanas4. Tal es el caso del Tractactus de superstitio-
nibus (1510), de Martín de Arlés (1452–1521), la Relectio de arte magica (1540), 
de Francisco de Vitoria (1483–1546) y las influyentes Disqvisitionvm magicarvm 
libri sex (1599–1600), de Martín del Río (1551–1608); en lengua castellana, des-
tacan el Tratado de las supersticiones y hechicerías y varios conjuros y abusiones y 
de la possibilidad y remedio dellas (1529), de Martín de Castañega (1511–1551) (el 
primero escrito directamente en lengua vernácula) y el de Pedro Sánchez Ciruelo 
(1470–1548), Reprobación de las supersticiones y hechizerías (1538), que solo en el 
siglo XVI alcanzó nueve ediciones. Tanto este acerbo demonológico español como 
el más popular de Europa llegó al Nuevo Mundo para circular entre los intelec-
tuales americanos. De tal guisa que, mientras Fray Andrés de Olmos (1485–1571) 
traducía al nahua la obra de Castañega en su Tratado de hechicerías y sortilegios 
(México, 1553) y el cronista Gonzalo Fernández de Oviedo (1478–1557) echaba 
mano ya hacia 1535 del tratado de Pedro Ciruelo en su Historia general y natu-
ral de las Indias (1851: 244 /lib. VI, cap. XLVIII/), Bartolomé de Las Casas citaba 
explícitamente el divulgado manual Malleus Maleficarum (Martillo de la Brujas, 
1486–1487) en su Apologética historia sumaria, hasta calcarlo en uno de sus más 
coloridos episodios brujeriles5.

Una segunda peculiaridad contextual de las obras capitales de la temprana 
historiografía indiana es de carácter geopolítico. Su época de producción corres-
ponde con la de mayor extensión territorial del imperio de los Habsburgos, el 
cual, tras la agregación de la corona portuguesa a los dominios de Felipe II (1580), 
reunió culturas tan diversas como la flamenca, la berberisca, la inca, la ceilandesa 
y la filipina. Lo anterior supuso no solo un encuentro con un cúmulo de ideas, 
creencias y prácticas religiosas muy distintas a las judeocristianas, que nutrían la 
vida espiritual española. Supuso también un esfuerzo intelectual por estudiarlas y 
explicarlas. Muchas veces supuso combatirlas; otras, admirarlas.

1498 y 1610, mientras que los tribunales seculares a «varios cientos», entre los años 1520 y 1625 [Levack, 2013: 268]. De 
hecho, fue el escepticismo en materias brujeriles lo que caracterizó la justicia española de la época, una suspicacia en-
carnada en la figura de Alonso de Salazar Frías (1564–1636), inquisidor en los famosos procesos de Logroño de la década 
de 1610, quien sostuvo de los mismos que «[n]o hubo brujos ni embrujados en el lugar hasta que se comenzó a tratar y 
escribir de ellos» [Henningsen, 2010: 382]. — N. del Autor, aquí y en adelante
4	 Algunos de los más reconocidos investigadores de la brujería sostienen que la producción española de dichos tratados 
demonológicos, la cual incluía el tratamiento de la brujería y su persecución, deben contarse entre «los estudios del de-
monismo más sustanciosos e influyentes que pueden encontrarse en ningún país en la Edad Moderna» [Clark, 2004: 36]. 
Otros, en cambio, ven en dichos tratados una producción que lidiaba menos con el demonio y sus agentes predilectos, 
las brujas, y más con el control de la superstición [Keitt, 2013: 16].
5	 Casas B. Apologética Historia Sumaria. Vol. 1. México. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investiga-
ciones Históricas. 1967. P. 431 (lib. 3, cap. 83). El episodio que sorprendentemente resume y adapta luego Las Casas cuenta 
cómo unas brujas en forma de gatos atacaron a un leñador, que terminó siendo encarcelado por atacar a unas mujeres, 
evidentemente brujas en forma de gatos (Ibid. Vol. 1. P. 494 /lib. 3, cap. 95/). Originalmente, el episodio se encuentra en la 
Parte II, 123c–124c del Malleus Maleficarum [Mackay, 2009: 340–342]. 
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Aunque la relación entre ambas peculiaridades contextuales no sea del todo 
evidente en una primera lectura, la indagación detenida en la trama textual de la 
historiografía indiana de la época expone dicha conexión, revelando con ella una 
densidad ideológica y discursiva que sigue enriqueciendo nuestra comprensión 
del primer siglo de la presencia española en tierras americanas.

En lo que sigue, examino una de las obras capitales en emerger durante el 
período, la Historia natural y moral de las Indias (Sevilla, 1590) del jesuita José 
de Acosta (1540–1600). El propósito es el de examinar una esquina específica del 
célebre tratado, a saber, la de su discurso demonológico. En particular, exami-
no los fundamentos hermenéuticos de dicho discurso y cómo estos se relacionan 
con las dos peculiaridades contextuales apuntadas arriba. Para hacerlo, abordo la 
representación literaria del Demonio valiéndome del concepto auerbachiano de 
interpretación figural, así como de la idea de mímesis diabólica, esta última ya aso-
ciada con la obra del jesuita [Sánchez, 2002: 9–34; Jáuregui, 2005: 228–231; López 
Meraz, 2008: 131–155]. Con ello, me propongo sugerir que la llamada mímesis 
diabólica, en conjunto con la concepción figural del devenir histórico, sostienen la 
presentación que Acosta hace del hasta entonces desconocido mundo humano de 
las Américas, y que, en definitiva, el religioso incorpora la figura del Demonio a 
la narrativa de su tratado para mantener la coherencia de la cosmología cristiana, 
amenazada por las novedosas realidades culturales del Nuevo Mundo.

El método de la «Historia» de Acosta y el Demonio
Escrito en América y Europa, el libro de Acosta gozó de un considerable éxito 

contemporáneo. Poco después de su primera edición hubo una segunda en Bar-
celona (1591) y una tercera en Madrid (1608). Al poco andar aparecieron traduc-
ciones en Italia (1596), Francia, Alemania, Holanda (1598), Inglaterra (1604), y 
de nuevo en Alemania, esta vez en latín, para la serie Collectiones peregrinationum 
in Indiam orientalem et Indiam occidentalem (1590–1634), una colección de lite-
ratura de viajes iniciada por Theodor de Bry (1528–1598). Cualquiera haya sido 
la razón para esta fortuna editorial, lo cierto es que, según el historiador, su libro 
suponía una verdadera novedad. Por un lado, su Historia no se contentaba con el 
mero reporte de las hazañas españolas, sino que indagaba, también, en la historia 
propia de los conquistados; por otra, la obra aunaba dos disciplinas, la historia y 
la filosofía, de modo tal que reunía en ella los hechos puros (naturales y humanos) 
con la indagación en sus causas: «Del Nuevo Mundo e Indias Occidentales han 
escrito muchos autores diversos libros y relaciones, en que dan noticia de las cosas 
nuevas y extrañas, que en aquellas partes se han descubierto, y de los hechos y su-
cesos de los españoles que las han conquistado y poblado. Mas hasta agora no he 
visto autor que trate de declarar las causas y razón de tales novedades y extrañezas 
de naturaleza, ni que haga discurso e inquisición en esta parte, ni tampoco he to-
pado libro cuyo argumento sea los hechos e historia de los mismos indios antiguos 
y naturales habitadores del Nuevo Orbe <…> Así que aunque el Mundo Nuevo ya 
no es nuevo sino viejo, según hay mucho dicho y escrito de él, todavía me parece 
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que en alguna manera se podrá tener esta Historia por nueva, por ser juntamente 
historia y en parte filosofía y por ser no sólo de las obras de naturaleza, sino tam-
bién de las del libre albedrío, que son los hechos y costumbres de hombres»6.

Asentados en esta metodología, los primeros cuatro libros de la obra de Acos-
ta se ocupan de la historia natural de América, esto es, de su acabada descripción 
física y de su lugar en el mundo, contrastando, sobre todo, su inapelable existencia 
con el silencio que hubo de ella en la filosofía antigua. En este campo, el religioso se 
muestra poseedor de una valiente apertura intelectual: «Diré lo que me pasó a mí 
cuando fui a las Indias. Como había leído lo que los filósofos y poetas encarecen de 
la Tórridazona, estaba persuadido que cuando llegase a la Equinocial, no había de 
poder sufrir el calor terrible; fue tan al revés que al mismo tiempo que la pasé sentí 
tal frío, que algunas veces me salía al sol por abrigarme... Aquí yo confieso que 
me reí e hice donaire de los meteoros de Aristóteles y de su filosofía, viendo que 
en el lugar y en el tiempo que 
conforme a sus reglas había 
de arder todo y ser un fuego, 
yo y todos mis compañeros 
teníamos frío»7. Aun cuando 
es evidente que el sacerdote 
es un intelectual de su tiem-
po, que cita a sus autoridades 
con largueza, Acosta no teme 
mostrarse un pensador libre, 
capaz de cuestionar e incluso 
burlarse de una de las mentes 
más brillantes del pasado clá-
sico (y, en no menor medida, 
primer pilar del pensamiento 
escolástico).

Su actitud no varía al eva-
luar los pueblos amerindios en materia de logros culturales. Por los incas, sin ir 
más lejos, el historiador expresa abierta admiración. De la tecnología mnemotéc-
nica encerrada en los quipus, por ejemplo, Acosta alaba su capacidad para lograr 
con simples nudos lo que los europeos conseguían «por pluma y tinta», esto es, 
la conservación de sus historias, leyes y ceremonias. Lo mismo respecto de sus 
cuentas matemáticas, hechas «sin errar un tilde». «Si esto no es ingenio», concluía 
el español, «y si estos hombres son bestias, júzguelo quien quisiere, que lo que yo 

6	 Acosta J. Historia Natural y Moral de las Indias. Fondo de Cultura Económica. México D.F. 2006. P. 13–14. Para las referen-
cias a los historiadores de Indias, agrego, cuando corresponda, el número de libro y capítulo entre corchetes para facilitar 
el contraste con otras ediciones (de distinta paginación). En el caso de las citas bíblicas y patrísticas, agrego a la notación 
científica las nomenclaturas tradicionales, con el mismo fin.
7	 Ibid. P. 86 (lib. 2, cap. 9).

Izquierda: retrato del padre Acosta de acuerdo al sello postal 
español de 1967. Derecha: portada de la primera edición de la 

«Historia natural y moral de las Indias», Sevilla, 1590
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juzgo de cierto, es que en aquello a que se aplican nos hacen grandes ventajas»8. 
Una devoción similar muestra al tratar el gobierno de sus «bárbaros reyes», de 
quienes decía habían gobernado a sus vasallos con tanto orden que a estos «no se 
les hacía servidumbre, sino vida muy dichosa»9. Ejemplos, debe apuntarse, que, 
sin duda, revelan a un intelectual sensible a la observación y apreciación serias de 
la otredad americana, una cualidad que, aunque característica de varias plumas de 
la temprana modernidad española, acabaría apabullada por el ruido propagandís-
tico de la Leyenda Negra.

Pero este espíritu crítico, de notable inspiración empirista, muestra una in-
eludible (quizá esperable) excepción: la problemática esfera de la religión. Apenas 
iniciado su tratamiento, al comienzo de su historia moral de América (libros V, 
VI y VII), Acosta abandona su pasión por la experiencia directa de la fascinante 
realidad del nuevo continente para echar mano a herramientas cognitivas mucho 
más conservadoras. El título del primer capítulo en el libro quinto es tan sintético 
como decidor: «Que la causa de la idolatría ha sido la soberbia y invidia del de-
monio»10. El germen idolátrico y, por él, de toda religión no judeocristiana, estaría 
radicado en la recóndita vida espiritual del antiguo enemigo: «Las causas porque el 
demonio tanto ha esforzado la idolatría en toda infidelidad, que apenas se hallan 
gentes que no sean idólatras, y los motivos para esto principalmente son dos. Uno 
es el que está tocado de su increíble soberbia, la cual quien quisiere bien ponderar 
considere que al mismo Hijo de Dios y Dios verdadero acometió, con decirle tan 
desvergonzadamente que se postrase ante él, y le adorase <…>. Otra causa y moti-
vo de idolatría es el odio mortal y enemistad que tiene con los hombres»11. 

En esta convicción, Acosta seguía la poderosa autoridad de la tradición. San 
Agustín, San Isidoro de Sevilla y Santo Tomás de Aquino, entre otros, enseñaban 
que las idolatrías del mundo habían sido creadas directamente por los demonios 
o, cuando menos, mediante su incitación12. Así lo sostenían también algunas de 
las autoridades demonológicas de la época. El polímata zaragocí Pedro Sánchez 
Ciruelo (1470–1548), por ejemplo, afirmaba hacia 1530, que «todas las supersti-
ciones y hechizerías vanas las halló y enseñó el diablo a los hombres, y por ende 
todos los que las aprenden y exercitan son dicípulos del diablo, apartados de la 
doctrina y ley de Dios, que se enseña en la Sancta Yglesia Cathólica»13. De esta 
etiología procede la serie de imágenes que el jesuita asocia con el Demonio en su 

8	 Ibid. P. 326 (lib. 6, cap. 8).
9	 Ibid. P. 334 (lib.6, cap. 16).
10	 Ibid. P. 243 (lib. 5, cap. 1).
11	 Ibid. P. 244 (lib. 5, cap. 1).
12	 Véase, respectivamente, las obras de San Agustín (La Ciudad de Dios. Biblioteca de Autores Cristianos. Madrid. 2009: 
II, 10; II, 22–25), Isidoro de Sevillа (Etimologías: VIII 11, 4–11), y Tomás de Aquino (Suma de Teología. Biblioteca de Autores 
Cristianos. Madrid. 1990–2002: II–II q. 94).
13	 Ciruelo P. Reprovación de las supersticiones y hechizerías (1538). Salamanca. Diputación de Salamanca. 2003. P. 63.
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libro: como fabricante de ídolos, el Demonio es inventor14; como creador legítimo 
de cultos idolátricos, autor15; y como profesor que enseña los ritos a sus fieles sa-
tánicos, maestro16.

Para Acosta, en otras palabras, no era la creatividad de los pueblos indígenas, 
ni el desarrollo autónomo de sus creencias y prácticas espirituales las que habían 
producido su cultura religiosa, sino los conocidos vicios espirituales del Maligno y 
sus inicuos trabajos. En consecuencia, si en materia del mundo natural las causas 
para la novedad de América debían buscarse en la experiencia directa de ella, en 
el campo de las nunca antes vistas religiones americanas, las causas podían encon-
trarse en las acostumbradas fuentes de sabiduría y sus sabidos razonamientos.

La mímesis diabólica
Del hecho de que la agencia demoníaca fuese el origen de las religiones ame-

rindias las pruebas saltaban a la vista. A diferencia de la mayor parte de la descrip-
ción etnográfica realizada hasta el siglo XVI, Acosta centró su mirada no en las 
diferencias (o ausencias) sino en las semejanzas [Hodgen, 1971]. Su atención se 
detuvo, sobre todo, en las cercanías formales entre los ritos del Nuevo Mundo y el 
Viejo. El principio tras la coherencia de estas era la llamada mímesis diabólica, esto 
es, la sistemática imitación que el Demonio hace de Dios, Cristo, la Iglesia y sus 
instituciones, pervirtiendo el contenido de lo imitado, mas no su forma. Entre los 
estudiosos del tema, ha habido consenso en ligar la mímesis diabólica a la idea del 
simia Dei, la fórmula latina empleada para describir al Demonio como el imitador 
o mona de Dios [Jáuregui, 2005: 288; Orsi, 2016: 33–34]. Quienes lo hacen, acep-
tan acríticamente la supuesta genealogía patrística de la expresión [Rudwin, 1931: 
43, 120–129]. En realidad, los orígenes exactos de ella son nebulosos y cuesta en-
contrarla explícitamente en dicha tradición, al punto de no hallársela en toda la 
Patrologia Latina [Ossa-Richardson, 2013: 65–73]17. Con lo cual, y considerando 
sobre todo que el padre Acosta no recurre a esta fórmula en ningún sitio, parece 
razonable sostener que la expresión sinónima «mímesis diabólica» es más apro-
piada o, cuando menos, más clara.

En cualquier caso, la idea de que el Demonio fuese un imitador estaba tam-
bién arraigada en la tradición. Definida por oposición, la figura veterotestamenta-
ria de Satán —en hebreo, literalmente el adversario— fue asociada en algún punto 

14	 Acosta J. Op.cit. P. 244 (lib. 5, cap. 1).
15	 Ibid. P. 275 (lib. 5, cap. 18).
16	 Ibid. P. 242. Las ideas aquí asociadas a estas imágenes son las consignadas contemporáneamente en el Tesoro de la 
lengua castellana, o española de Sebastián de Covarrubias (1539–1613) de 1611.
17	 La cuestión en torno al origen de la expresión simia Dei ameritaría una investigación completa. Casi no se halla un es-
tudio en que se la mencione que no cite la obra Apes and Apes Lore in the Middle Ages and the Renaissance de H.W. Janson. 
Sin embargo, el propio autor [Janson, 1952: 19–20; 25–26 n.] concluye que el origen es «incierto» y que la frase en cuestión 
no se fue acuñada sino hasta la Alta Edad Media o aún más tarde.
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incierto de la Antigüedad Tardía a la del Lucero o Lucifer [Russell, 1995: 11], el 
príncipe que había aspirado a ser «semejante al Altísimo». La ulterior y fundamen-
tal oposición del Demonio a Cristo, definitoria de su rol al interior del dramatis 
personae cristiano, encontró en el remedo una expresión natural a lo largo de los 
siglos. Al observar las religiones americanas, Acosta no pudo evitar constatar este 
patrón: que el hombre americano representase una otredad inaudita le era claro; 
pero no tan claro como el hecho de que dicha otredad estuviese de algún modo ya 
contenida en su concepción del mundo.

Para el jesuita, en efecto, resultaba incuestionable el hecho de que las prácti-
cas religiosas amerindias habían sido modeladas a imagen de las correspondien-
tes prácticas cristianas, salvo que diabólicamente pervertidas y llenas de envidia. 
Acosta escribe así que «como el demonio ha tomado por su soberbia, bando y 
competencia con Dios, lo que nuestro Dios con su sabiduría ordena para su culto 
y honra, y para bien y salud del hombre, procura el demonio imitarlo y pervertir-
lo, para ser él honrado, y el hombre más condenado»18. A renglón seguido, agrega 
que, en efecto, tan extendido es el proceder de Satanás en este respecto que «ape-
nas hay cosa instituida por Jesucristo nuestro Dios y Señor en su Ley Evangélica, 
que en alguna manera no la haya el demonio sofisticado y pasado a su gentilidad, 
como echará de ver quien advirtiere en lo que por ciertas relaciones tenemos sabi-
do de los ritos y ceremonias de los indios»19.

La mímesis diabólica ayuda a precisar los aspectos formales de la causalidad 
demoníaca propuesta por el jesuita. Las diversas formas de agencia demoníaca 
arriba señaladas —inventor, autor, maestro, etc.— guardan también una relación 
mimético-especular con las realizaciones de la agencia de Dios, quien es descrito 
como «hacedor de todo»20, «autor de toda la naturaleza»21, etc. En tanto que in-
ventor de toda idolatría y falso dios, por ejemplo, el Demonio imita y es doble del 
Dios creador; en su rol de maestro de las prácticas idolátricas, el Demonio imita y 
es doble de Jesús, maestro de la cristiandad y fundador de su Iglesia, y así sucesi-
vamente.

Es esta iglesia la que presenta con mayor claridad los efectos de la mímesis 
diabólica. Martín de Castañega, autor del primer tratado demonológico en lengua 
vernácula (Logroño, 1529)22, enseñaba explícitamente que dos eran «las iglesias 
deste mundo: la una es católica, la otra es diabólica»23. Para Acosta, América ve 
trasplantada a sus tierras esta verdadera iglesia satánica, donde cada elemento de 
la fe cristiana, incluidas sus jerarquías humanas y sus ritos, ha desarrollado su per-
versa contracara amerindia.

18	 Acosta J. Historia... P. 263 (lib. 5, cap. 11).
19	 Ibid. P. 263 (lib. 5, cap. 11).
20	 Ibid. P. 19 (lib. 1, cap. 1); passim.
21	 Ibid. P. 99 (lib. 3, cap. 1).
22	 Antes del Tratado de Castañega —Tratado muy sotil y bien fundado de las supersticiones y hechizerías y vanos, conju-
ros y abusiones, y otras cosas al caso tocantes y de la posibilidad y remedio dellas— hubo otros en lengua vernácula, pero 
se trataba de traducciones de obras latinas o de obras que solo parcialmente tocaban la materia.
23	 Castañega M. Tratado de supersticiones y hechicerías. Buenos Aires. Universidad de Buenos Aires. 1997. P. 39.
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De esta manera, Acosta 
reporta que «remedando el 
demonio el uso de la Iglesia 
de Dios, puso también su or-
den de sacerdotes menores, y 
mayores y supremos, y unos 
como acólitos y otros como 
levitas»24. Más adelante agre-
ga: «En México tuvo también 
el demonio su modo de mon-
jas»25 y acto seguido explica el 
sacerdote que se servía tam-
bién de abadesas y monas-
terios: «Lo que más admira 
de la envidia y competencia 
de Satanás, es que no sólo en 
idolatrías y sacrificios, sino 
también en cierto modo de 
ceremonias, haya remedado 
nuestros sacramentos, que Je-
sucristo Nuestro Señor instituyó y usa su santa Iglesia, especialmente el sacramen-
to de comunión, que es el más alto y divino, pretendió en cierta forma imitar para 
gran engaño de los infieles»26. Con estas palabras Acosta introduce una forma de 
«comunión diabólica» que se llevaba a cabo en el Perú. En ella los fieles comían 
unos bollos de harina empapados en sangre con los que se unían al Inca, para 
luego retirarse prometiéndole fidelidad. ¿Qué buen cristiano del siglo XVI podía 
ignorar los paralelos con la recta comunión cristiana? ¿Qué intelectual podía faltar 
a su tarea de exponerlos?

Lo mismo ocurría con el sacramento de la confesión, en el que los indios con-
fesaban sus faltas a hombres y mujeres que actuaban como confesores, los que reci-
bían el nombre de Ichuri o Ichuiri, pero que Acosta no vacila en llamar «confesores 
hechiceros» . La demonología del siglo de Acosta llamaba a esta perversión de los 
sacramentos cristianos execramentos28. Pero la mímesis diabólica no se detenía en 
ellos. En las Américas, según el sacerdote, existía incluso una llamativa contrapar-
tida del central dogma trinitario: «Y cierto es de notar que en su modo, el demonio 
haya también en la idolatría introducido trinidad, porque las tres estatuas del sol 
se intitulaban Apointi, Churiinti e Intiquaoqui, que quiere decir el padre y señor 

24	 Acosta J. Op.cit. P. 268 (lib. 5, cap. 14).
25	 Ibid. P. 270 (lib. 5, cap. 15).
26	 Ibid. P. 286 (lib. 5, cap. 23).
27	 Ibid. P. 291 (lib. 5, cap. 25).
28	Castañega M. Tratado... P. 47–51.

Representación del ídolo azteca Huitzilopochtli,  
en una de las formas tradicionales de representar  

al Demonio en Europa durante la Edad Media y temprana 
modernidad, con un segundo rostro en el pecho, barriga o 

entrepierna. Grabado para la traducción holandesa del libro 
de Acosta «Historie naturael ende morael van de Westersche 

Indiën», Ámsterdam, 1634
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sol, el hijo sol, el hermano sol»29. El religioso refiere asimismo haber sido puesto en 
conocimiento de la existencia de un adoratorio dedicado a Tangatanga, un ídolo 
del que, según palabras del español, «decían que en uno eran tres, y en tres uno»30.

El paroxismo en el desarrollo de su teoría de la imitación diabólica lo consigue 
Acosta al realizar un alcance lingüístico en torno al nombre que recibía la mayor 
jerarquía eclesiástica entre los aztecas. Escribe el español: «Y lo que más me ha 
admirado, hasta en el nombre parece que el diablo quiso usurpar el culto de Cristo 
para sí, porque a los supremos sacerdotes, y como si dijésemos sumos pontífices, 
llamaban en su antigua lengua papas los mexicanos, como hoy día consta por sus 
historias y relaciones»31.

Entre los tempranos historiadores de América, Acosta no fue el único en se-
ñalar estas problemáticas semejanzas, quizá ineludibles [Solodkow, 2010: 181]. 
Décadas antes, el franciscano fray Toribio de Benavente, Motolinía, había reflexio-
nado ya en torno a ellas en sus Memoriales. Haciendo uso del tradicional lexicón 
cristiano, el fraile describía de este modo las ceremonias amerindias que había 
presenciado en persona en la Nueva España: «Allegando el día de la fiesta antes 
que amaneçiese ayuntados los ministros de los templos y los señores y gran mu-
chedumbre de gente que apareçía ynumerable, el sumo pontífiçe con sus carde-
nales tenían aparejada y atauiada la ymagen de Viçilopuchtli. Vestido de pontifical 
aquel gran ministro del demonio, tomaua la ymagen e otros que yban delante con 
su ynçienso salían en proçeçión»32. Motolinía también dedicó un notable pasaje 
de sus notas a explicar el mentado uso de la palabra «papa» en el contexto de la 
religión mexica, y cómo sus compatriotas españoles lo empleaban inapropiada-
mente para nombrar a algunas de las autoridades clericales locales. Al respecto, 
Motolinía explicó que la palabra en cuestión sencillamente quería decir «pelo», 
y que, en el caso de los sacerdotes llamados tlenamacaque, el vocablo se refería al 
modo característico en que dichos religiosos llevan el cabello. Como Acosta, por 
supuesto, tampoco Motolinía dejó escapar la conexión formal, argumentando que 
el conjunto del clero americano, más que sacerdotes, debían ser llamados «verdu-
gos crueles del demonio»33. Sin embargo, a diferencia de Acosta, el fraile seráfico 
no percibió en esta coincidencia fónica la expresión de una burla satánica, sino un 
mero accidente.

Quienes abrevaron en el trabajo de campo de Motolinía entendieron estas 
coincidencias de un modo similar. El dominico Bartolomé de las Casas, por ejem-
plo, que de manera explícita reconoce nutrirse del trabajo lingüístico y etno-re-

29	Acosta J. Op.cit. P. 300 (lib. 5, cap. 28).
30	 Ibid. P. 300 (lib. 5, cap. 28).
31	 Ibid. P. 268 (lib. 5, cap. 14).
32	 Motolinia, Fray Toribio de Benavente. Memoriales (Libro de oro, MS JGI 31). México D.F. Colegio de México. 1996. P. 184 
(cap. X).
33	 Ibid. P. 194 (cap. XIV).
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ligioso desarrollado por los franciscanos en Nueva España34, recoge las observa-
ciones de Motolinía en torno a la voz «papa» casi palabra por palabra35. Mas el 
Obispo de Chiapa lleva las reflexiones de Motolinía aún más lejos, al sostener que 
sería un gran error sobreinterpretar estas coincidencias lingüísticas buscando un 
parentesco racial, pues dichas coincidencias no son sino accidentes fortuitos; sos-
tener lo contrario implicaría, así, un «siniestro adevinar»36. Sin entrar en mayores 
disquisiciones filosóficas, como con el tiempo lo haría Acosta, Las Casas registró 
la potencial naturaleza confusa de esta coincidencia lingüística, recordando que 
el primer Obispo de México había instruido a los sacerdotes para usar la palabra 
pontificem en lugar de papam durante los servicios en orden a evitar los malenten-
didos doctrinales entre los indios37.

Aunque estos autores estuvieron al tanto de tan sorprendentes coincidencias, 
solo Acosta se concentró en teorizar su génesis. En dicha teorización, la lógica de 
la mímesis diabólica fue la piedra angular.

La interpretación tipológico-figural y la gran gentilidad del mundo
Un fenómeno complementario ocurre con la percepción histórica de las ido-

latrías del Nuevo Mundo. Para Acosta, estas habían sido referidas e incluso anun-
ciadas en las Sagradas Escrituras. Así lo plantea cuando escribe una concluyente 
reflexión en torno a las diferencias entre las prácticas de adoración incas y aztecas: 
«Finalmente, quien con atención lo mirare, hallará que el modo que el demonio ha 
tenido de engañar a los indios, es el mismo con que engañó a los griegos y roma-
nos, y otros gentiles antiguos, haciéndoles entender, que estas criaturas insignes, 
sol, luna, estrella, elementos, tenían propio poder y autoridad para hacer bien o 
mal a los hombres, y habiéndolas Dios creado para servicio del hombre, él se supo 
tan mal regir y gobernar, que por una parte se quiso alzar con ser Dios, y por otra 
dio en reconocer y sujetarse a las criaturas inferiores a él, adorando e invocando 
estas obras, y dejando de adorar e invocar al Creador»38. Para el religioso, la forma 
de proceder de los indios replica la de los antiguos paganos, quienes construyeron 
ídolos a dioses como Apolo y Minerva. Este fundamental ejercicio de identifica-
ción se funda, en parte, en la mímesis diabólica: las semejanzas formales entre 
unas prácticas y otras —las indias en el presente y las paganas en el pasado— dan 
a Acosta la pista para este reconocimiento. Pero hay un segundo elemento, ya no 
sincrónico sino diacrónico, que actúa bajo una lógica distinta, aunque comple-
mentaria. Un ejemplo paradigmático de él se halla a vuelta de página, cuando el 
historiador español, resumiendo libremente los versículos de Job 31:26–28, escri-
be: «Este modo de adorar abriendo las manos y como besando, en alguna manera 

34	 Casas B. Op. cit. Vol. 2. P. 203 (lib. 3, cap. 175).
35	 Ibid. P. 19–23 (lib. 3, cap. 138).
36	 Ibid. P. 529–533 (lib. 3, cap. 241).
37	 Ibid. P. 15 (lib.3, cap. 138).
38	Acosta J. Op.cit. P. 249 (lib. 5, cap. 4).
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es semejante al que el santo Job abomina como proprio de idólatras, diciendo: Si 
besé mis manos con mi boca mirando al sol cuando resplandece, o a la luna cuando 
está clara, lo cual es muy grande maldad y negar al altísimo Dios»39. Este libre ejer-
cicio interpretativo elude cualquier eventual diferencia formal justificándola, en 
último término, mediante el factor Demonio, quien no solamente copia, sino tam-
bién tuerce40: «En la ley antigua ordenó Dios el modo con que se había de consa-
grar Aarón y los otros sacerdotes, y en la ley Evangélica también tenemos el santo 
crisma y unción de que usamos cuando nos consagran sacerdotes de Cristo <…>. 
Todo esto ha querido el demonio en su modo de remedar, pero como él suele, in-
ventando cosas tan asquerosas y sucias que ellas mismas dicen cuál sea su autor»41.

En efecto, Acosta reconoce los elementos nativos de cada idolatría con diligen-
cia. Pero estas diferencias son, para él, accidentales y no modifican la percepción 
dominante respecto de la continuidad que se constata entre el mundo antiguo y el 
nuevo. El que cierta forma de idolatría entre los incas consistiera en la adoración 
de los elementos mediante formas rituales específicas y tomara el nombre nativo 
de guaca42, no cambia el hecho esencial de que se trata de lugares de adoración 
del Demonio, esto es, de la archiconocida (y foránea) figura judeocristiana. Esta 
forma de leer el devenir histórico, característica de la Historia de Acosta, debe ser 
adscrita a la tradición de exégesis tipológico-figural, cuyas raíces se extienden has-
ta los lejanos días del cristianismo primitivo.

Como práctica interpretativa, la exégesis tipológico-figural arranca del pensa-
miento de San Pablo y de su urgente intención de legitimar la idea de que Jesús de 
Nazaret era, en efecto, el mesías esperado por el pueblo hebreo . La estrategia del 
santo y los primeros cristianos consistió en demostrar que el nazareno en cuestión 
había sido anunciado en las páginas del Antiguo Testamento. La afirmación era 
de la más alta trascendencia pues, si era cierta, aquel específico judío de Galilea 
no era un simple agitador más de Palestina, cuyo nombre estaba destinado a ser 
olvidado por la Historia, sino el verdadero mesías enviado por el Dios veterotesta-
mentario en cumplimiento de sus promesas de redención.

Como mecanismo retórico, la literatura paulina se valió, entonces, de la voz 
τύπος (týpos) para indicar una imagen, un personaje o un hecho que anunciaba la 
ocurrencia de otro personaje y hecho, pero en el futuro. Un ejemplo de este esfuer-
zo lo encontramos en la «Carta a los romanos», donde San Pablo identifica a Adán, 
personaje de la Biblia Hebrea, con el Jesús del siglo primero. El judeo-romano 
escribe (según Nácar-Colunga): «Pero la muerte reinó desde Adán hasta Moisés, 
aun sobre aquellos que no habían pecado como pecó Adán, que es tipo del que ha-
bía de venir»; o, como significativamente traduce la versión Reina-Valera, «que es 

39	 Ibid. P. 250 (lib. 5, cap. 4).
40	Ibid. P. 279 (lib. 5, cap. 19).
41	 Ibid. P. 293-94 (lib. 5, cap. 26).
42	 Ibid. P. 245 (lib. 5, cap. 2).
43	 Para una exposición más detenida sobre la visión de San Pablo a este respecto, véase [Monsalve, 2008: 205–212].
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figura del que había de venir»44 (Para ambos casos, 
por demás está decir, el texto original griego em-
plea la voz τύπος). Adán, en otras palabras, era un 
tipo de Jesús, esto es, una figura o prefiguración de 
él, un anuncio. La Vulgata, sin embargo, no tradujo 
el griego como «figura» sino como forma futuri, de 
alguna manera explanando el concepto.

Considérese una segunda ilustración, tomada 
esta vez de la remembranza de San Pablo sobre el 
viaje de los israelitas por el desierto bajo la guía de 
Moisés, quien conducía a su grey a la Tierra Prome-
tida: «Pero de los más de ellos no se agradó Dios; 
por lo cual quedaron postrados en el desierto. Mas 
estas cosas sucedieron como ejemplos para noso-
tros, para que no codiciemos cosas malas, como 
ellos codiciaron. Ni seáis idólatras, como algunos 
de ellos <…>. Ni tentemos al Señor, como tam-
bién algunos de ellos le tentaron, y perecieron por 
las serpientes <…>. Y estas cosas les acontecieron 
como ejemplo, y están escritas para amonestarnos 
a nosotros, a quienes han alcanzado los fines de los 
siglos»45. El pasaje traduce tanto τύποι (týpoi) como τυπικῶς (typikōs) como ejem-
plo, es decir, como una imagen en el pasado del Viejo Testamento de la cual los 
hombres de un futuro cristiano podían estar advertidos y aprender. 

La subsiguiente tradición patrística que escribió en latín echó mano (como la 
Vulgata) a la voz figura para expresar el mismo tipo de razonamiento. La práctica 
apareció por vez primera en la obra de Tertuliano (ca. 160 – ca. 220). El Padre de la 
Iglesia, cuyos escritos confrontaban las herejías doctrinales de su época, también 
vio en el Viejo Testamento una serie de figuras o tipos refiriéndose anticipada-
mente a Jesús, el bautismo o la iglesia. Una iluminadora ejemplificación de esta 
interpretación figural la encontramos en su tratado Acerca del alma, en el cual 
Tertuliano compara el sueño de Adán en el Jardín del Edén, la remoción de su 
costilla y el nacimiento de Eva con la correspondiente muerte de Jesús en la cruz, 
la herida de lanza propinada por Longino, y el nacimiento a partir de ella de la 
Iglesia cristiana, su esposa: «Pues si Adán era figura de Cristo, el sueño de Adán era 
la muerte de Cristo, quien dormía en la muerte, para que desde la herida infligida 

44	Rom. 5: 14. En ambos casos, mis cursivas.
La Santa Biblia. Antiguo y Nuevo Testamento. Antigua versión de Casiodoro de Reina (1569), revisada por Cipriano de 
Valera (1602). Otras revisiones: 1862, 1909 y 1960. Nueva York. Sociedad Bíblica Americana. 1165 p.
45	 1 Cor. 10: 5–11. El destacado es mío en ambos casos. La versión en esta ocasión es moderna (La Santa Biblia, 1960) para 
esclarecer el sentido de voces españolas como tipo y figura que no necesariamente comportan en la actualidad la idea de 
ejemplaridad.

La creación de Adán, según  
el mosaico normando de la Capilla 

Palatina de Palermo (siglo XII). 
Dios padre y su creación, Adán, 

son representados con la apariencia 
tradicional de Jesús.
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en su costado fuese figurada la Iglesia, la verdadera madre de los vivos»46. En este 
fragmento, las voces figura y figurada corresponden a figuram y figuraretur del 
texto latino de Tertuliano, aunque todo el pasaje encarna esta manera de pensar de 
un modo ejemplar.

«La interpretación figural», explicaba Erich Auerbach a mediados del siglo 
XX, «establece entre dos hechos o dos personas una conexión en la que uno de 
ellos no se reduce a ser él mismo, sino que además equivale al otro, mientras que 
el otro incluye al uno y lo consuma» [Auerbach, 1998: 99]. Este mecanismo inter-
pretativo «se impone el cometido de esclarecer la identidad de las personas y los 
acontecimientos del Antiguo Testamento en cuanto figuras o profecías reales de la 
Historia sagrada del Nuevo Testamento» [Auerbach, 1998: 70]. Auerbach, pionero 
en este campo [Crisafi, 2022: 35–36], bautizó esta forma de leer con el nombre de 
interpretación figural por el extendido uso que entre los escritores que siguieron a 
Tertuliano tuvo el término latino figura como traslación del griego τύπος. Pero lo 
cierto —y el punto quizá fundamental de mi argumento en el presente artículo— 
es que la identificación de un tipo en el Viejo Testamento con alguna realidad del 
Nuevo fue también una concepción del mundo más amplia, una Weltanschauung 
que asumía la continuidad existente entre un conjunto de textos, personajes y 
eventos y un nuevo conjunto de textos, personajes y eventos que heredaba la legi-
timidad del anterior.

Auerbach enfatiza el hecho de que estas figuras no eran consideradas símbolos 
ni alegorías por los antiguos judíos y judeocristianos. Cuando el filólogo alemán 
escribe «profecías reales de la Historia sagrada», lo que pretende es destacar su 
irrenunciable raigambre histórica. «La profecía figural», escribe, «implica la inter-
pretación de un proceso universal y terrenal por medio de otro; el primer proceso 
significa el segundo, y éste consuma aquél. Ambos continúan siendo sucesos acon-
tecidos en el interior de la historia; pero en esta concepción los dos suponen algo 
provisional e incompleto, se refieren mutuamente el uno al otro y señalan hacia un 
futuro inminente que será el acontecimiento pleno, real y definitivo. Esto no sólo 
resulta válido para el Antiguo Testamento, que anuncia la Encarnación y proclama 
el Evangelio, sino también para éstos, pues en ellos no tiene lugar la consuma-
ción última, sino la promesa del fin de los tiempos y del verdadero reino de Dios» 
[Auerbach, 1998: 106]. He aquí la diferencia principal entre la figura auerbachiana 
y la alegoría a-histórica [Landauer, 1988: 90]. En el ejemplo citado arriba, Adán 
no era considerado ni por San Pablo ni por Tertuliano un personaje de ficción que 
simbolizaba un concepto o una posibilidad abstracta: se trataba de una persona 
real e histórica, cuya existencia anunciaba la existencia de otra persona igualmente 
real e histórica en el futuro, a saber, Jesús de Nazaret.

46	Migne J.P. (ed.) Patrologiae cursus completus. T. II. Tertuliano. De anima. Paris. Garnier Frères. 1878. P. 767. URL: http://
www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/104_migne_pl/1815-1875,_Migne,_Patrologia_Latina_002_(AD_1878)_Divini-
ty_School_Philadelphia,_MLT.pdf (accessed: 15.06.2025). Mi traducción y énfasis. El texto original dice: «Si enim Adam de 
Christo figuram dabat, somnus Adae mors erat Christi dormituri in mortem, ut de injuria perinde lateris ejus vera mater 
viventium figuraretur Ecclesia».
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Este mecanismo de identificación es el que se encuentra desplegado en la obra 
de Acosta, toda vez que el jesuita hace de un fenómeno de la historia antigua (sa-
grada o no) una forma futuri de las prácticas religiosas amerindias. Si un ritual, 
digamos, incaico consistía en comer una forma de pan untada en sangre, se debía 
a que el Demonio lo había instaurado de esa manera para remedar la eucaristía 
cristiana. Si, por otra parte, un ritual azteca coincidía de algún modo, por más 
vago que fuera, con algún ritual pagano denunciado por las Sagradas Escrituras 
de la tradición judeocristiana, entonces dicho ritual amerindio cumplía su figural 
anuncio bíblico.

Por supuesto, era esperable que las manifestaciones idolátricas americanas no 
coincidieran de forma perfecta con las reseñadas en las Sagradas Escrituras o las 
del pagano mundo clásico; después de todo, la mímesis diabólica consiste, precisa-
mente, en deformar lo conocido, no en repetirlo. Pero en esto radica lo que algunos 
ven como el problemático poder de la interpretación figural [Porter, 2017: 90–91], 
a saber, en el hecho de que contempla por naturaleza una cierta laxitud con la que 
se lleva a cabo su juego de identificaciones: «La relación de reciprocidad entre 
ambos acontecimientos se deja reconocer por su coincidencia o semejanza…. Con 
frecuencia es suficiente que aparezcan vagas semejanzas en la estructura del acon-
tecimiento o en sus circunstancias concomitantes para que se pueda reconocer la 
figura; se requería una determinada voluntad interpretativa para dar con ella en 
cada caso» [Auerbach, 1998: 69]. Es bajo el signo de este instrumento cognitivo 
que debe leerse el esfuerzo de Acosta por encontrar y destacar estas significativas 
conexiones entre las esferas espirituales del Viejo y Nuevo Mundo. Digo esfuerzo 
aquí porque el impulso, la voluntad de interpretar tipológico-figuralmente los fe-
nómenos morales de los pueblos de América constituye una constante de la Histo-
ria natural y moral de las Indias; no se trata tan solo de una serie de coincidencias o 
de un rasgo superficial: se trata de un característica sistemática de su pensamiento.

«Alguna semejanza tiene —escribe Acosta sobre las doncellas que en Méxi-
co vivían dedicadas al culto de ídolos— lo de estas doncellas, y más lo de las del 
Pirú con las vírgenes vestales de Roma, que refieren los historiadores, para que se 
entienda cómo el demonio ha tenido cudicia de ser servido de gente que guarda 
limpieza, no porque a él le agrade la limpieza, pues es de suyo espíritu inmundo, 
sino por quitar al sumo Dios en el modo que puede, esta gloria de servirse de in-
tegridad y limpieza»47. El vínculo es, una vez más, la participación del Demonio, 
quien, mediante su práctica mimética, salva la distancia temporal entre un mundo 
y el otro. Esta amalgama hermenéutica es la que le permite a Acosta ver en «los 
rigores y penitencias extrañas que esta miserable gente [del Nuevo Mundo] hacía 
por persuasión del demonio» los usos de «los falsos profetas de Baal»48; es por ella 
que nada en las religiones amerindias le parece verdaderamente novedoso, pues 

47	 Acosta J. Op.cit. P. 271 (lib. 5, cap. 15).
48	Ibid. P. 273 (lib. 5, cap. 17).
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«de semejantes bajezas y burlerías están llenas las memorias de la gentilidad»49, 
una gentilidad diabólica por definición, ya que en ella «todos sus dioses son demo-
nios», según se lo había enseñado tempranamente la Escritura50.

Conclusiones: El efecto de las continuidades
Lo que Acosta consiguió crear por medio de este procedimiento interpretativo 

fue, en definitiva, una gran comunidad de infieles que se extendía sin limitacio-
nes formales o temporales, mucho menos étnicas. Cuando el historiador jesui-
ta escribía que «[l]os encantadores de Egipto, enseñados de su maestro Satanás» 
competían con Moisés y Aarón en taumaturgia51; o que con el sangrado de orejas 
y genitales de los recién nacidos, los mexicanos «en alguna manera remedaban la 
circuncisión de los judíos»52; o que «la ciega gentilidad de griegos y romanos»53 
había venerado dioses tal como los bárbaros de Cholula; o que existía un «uso de 
confesión extraño que el demonio introdujo en el Japón» comparable con la del 
Perú54 y aun con la de los mo-
ros55, el esfuerzo de Acosta 
estaba centrado en unificar 
la masa diversa de prácti-
cas religiosas ajenas, unien-
do tiempos y pueblos en una 
gran y única gentilidad de 
inspiración diabólica. Acosta 
respondía así a las turbulen-
tas circunstancias culturales 
y políticas de su tiempo. No 
solo, por cierto, a las deriva-
das del Descubrimiento y las 
de la expansión territorial del 
imperio. No debe perderse de 
vista que, ora en América, ora 
en España, el intelectual me-
dinense escribía bajo el fuego 
de una guerra declarada. Toda 
una hueste de enemigos ase-
diaba a la sociedad cristiana 
para destruirla [Cohn, 1975: 

49	Ibid. P. 250 (lib. 5, cap. 5).
50	Al menos en la versión de la Vulgata: «Quoniam omnes dii dentium daemonia», Ps. 95: 5.
51	 Acosta J. Op.cit. P. 263 (lib. 5, cap. 11).
52	 Ibid. P. 297 (lib. 5, cap. 27).
53	 Ibid. P. 260 (lib. 5, cap. 9).
54	 Ibid. P. 292 (lib. 5, cap. 25).
55	 Ibid. P. 291 (lib. 5, cap. 25).

Sacerdotes diabólicos del templo de Huitzilopochtli, 
en México, para la «Historie naturael ende morael van de  
Westersche Indiën» (Ámsterdam, 1634) de Acosta (libro 5, 
cap. 14). El grabado, sin embargo, había aparecido ya en la 
obra de Willem Lodewijcksz «Historie van Indien» (Ámster-
dam, 1598), como una representación del templo chino en 

Bantam, la cual también incluía al avatar del demonio
judeocristiano.
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17–18]: a las órdenes del Demonio, brujas, hechiceros, adivinos, moros y judíos, 
quienes formaban secretamente dicha hueste, buscaban su ruina. No se trataba de 
una amenaza hipotética o solo espiritual, sino del todo real, material e inmediata, 
y librada a diario. En este frente, nada cambiaba con la expansión del imperio, sal-
vo que, ahora, nuevos pueblos llegaban desde todos los rincones del planeta para 
sumarse al asedio.

El modelo exegético descrito arriba, compuesto por las antiguas formas de 
la mímesis diabólica y los flexibles recursos de la interpretación figural, dieron 
a Acosta las herramientas no solo para exponer dicho asedio, sino también para 
mantener intacta la coherencia del universo, cuestionada por un mundo cada vez 
más amplio y completo. No se trató, en lo principal, de un esfuerzo por suprimir 
o reprimir, sino de una compleja respuesta a una realidad cultural que escapaba al 
paradigma científico-teológico de su siglo.

Del Nuevo Mundo americano Acosta escribió que ya no era nuevo sino vie-
jo56, una observación tan sutil y sencilla como ajustada a la realidad. No obstante, 
la ingeniosa formulación de esta toma de consciencia, moderna en muchos senti-
dos, puede describirse sin violentársela en exceso como una meticulosa y abierta 
asimilación. Ciertamente el trabajo científico y escritural del religioso fue exitoso 
y concienzudo, hijo de un rigor que dio al mundo no solo una brillante obra pilar 
de la historiografía indiana y dechado de buen estilo, sino también los asomos 
de teorizaciones científicas con el tiempo celebradas como correctas y pioneras57. 
Esta rica asimilación del otro americano, esto es, esta imposición epistemológica 
de la propia imagen sobre el nuevo otro [Todorov, 2007: 195] fue en Acosta parcial 
y compleja. No alcanzó toda dimensión del mundo americano, ni estuvo toda ella 
privada de explícita y genuina admiración. Y, en consecuencia, no todo el Nuevo 
Mundo fue asimilado del mismo modo o a través de los mismos mecanismos y 
estrategias; de algún modo, no todo el Nuevo Mundo fue nuevo, y solo una parte 
fue a sus ojos verdaderamente vieja.

Con todo, la representación que el sacerdote jesuita hace del Demonio en la 
sección moral de su Historia permite leer sus palabras de admiración y ciencia a 
través de un lente distinto. Y es que, si en efecto el Nuevo Orbe fue siempre viejo, 
lo fue en la conciencia del historiador no por mostrar una cultura antigua o adulta, 
sino porque la dinámica con la cual se desarrollaron las costumbres y creencias de 
sus pueblos fue conocida por los europeos mucho antes que comenzara la investi-
gación y experiencia directa de las mismas.

El hecho fundamental que pareciera acusar el estudio del rol desempeñado 
por el Demonio en la Historia natural y moral de las Indias consiste en la imposibi-
lidad de su autor para reconocer la evolución autónoma de las culturas indígenas 

56	 Ibid. P. 14.
57	 Aludo, evidentemente, a las especulaciones del español (Ibid. P. 60–65 /lib. 1, cap. 20–21/) acerca del poblamiento ame-
ricano, una teorización que se adelantaría en siglos a la formulación de la teoría del paso de Bering.
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de América. La fatalidad y persistencia con la cual el historiador José de Acosta 
ve al Demonio en las prácticas religiosas amerindias cancela la posibilidad de una 
evolución espiritual autóctona. Los recursos discursivos por medio de los cuales 
intenta explicar el mundo moral americano, sean éstos la imposición de la causali-
dad demoníaca (mediante la mímesis diabólica) o las identificaciones diacrónicas 
permitidas por la interpretación figural, enmascaran lo que las culturas amerin-
dias en cuestión tuvieron de original o propio. Mediante estos procedimientos, 
Acosta logró limar el excedente cultural que el encuentro con lo completamente 
novedoso debió suponer.

Tanto fue el peso de esta comprensión, fundada en la necesidad de ordenar el 
mundo externo, que Acosta no se contentó con decir que los dioses amerindios no 
les eran propios, sino prestados de un mundo espiritual superior: Acosta también 
sintió necesario apuntar que los indios no entendían el mundo religioso que ha-
bían creado, y que Acosta y los suyos, de hecho, podían entenderlo mejor, al punto 
de poder enseñárselos58. Y así escribió, por ejemplo, que «el nombre que le daban 
los cholulanos a su dios, era a propósito, aunque ellos no lo entendían. Llamábanle 
Quetzaalcoatl, que es culebra de pluma rica, que tal es el demonio de la codicia»59.

Fundado en la autoridad de la verdad iluminada, Acosta bautizó lo nuevo y 
ajeno en un intento, paradojalmente, por comprender la cultura amerindia, según 
él mismo se lo proponía, a partir de sus propios principios y su propia historia — 
iuxta propria principia60. Los procedimientos exegéticos a los que Acosta recurrió 
revelan que, en la imposición de las continuidades formales, temporales y étnicas 
que despliega su Historia, el historiador se retrata como falto del perspectivismo 
histórico propio del pensamiento humanista de la época y la tradición historio-
gráfica moderna [Burke, 1969] inaugurada con él. Si la matriz de nuestra com-
prensión moderna de la historia se sustenta en la valoración de la evidencia, la 
causalidad histórica y la capacidad de percibir la discontinuidad de la era moderna 
respecto del pasado clásico, entonces el pensamiento de Acosta aparece envuelto 
por un aura pre-moderna, en tensión tanto con su propia capacidad y actitud crí-
tica, como con los propósitos y métodos declarados de su Historia.

La representación de la figura del Demonio en la obra de Acosta expone con 
toda claridad esta tensión, ofreciendo, al mismo tiempo, una idea de la importancia 
de considerarla en una comprensión cabal de su texto. En dicha comprensión, la 
concepción figural del devenir histórico debiera ocupar un lugar de prominencia.

58	 Ibid. P. 252 (lib. 5, cap. 7).
59	 Ibid. P. 260 (lib. 5, cap. 9).
60	Ibid. P. 421 (lib. 7, cap. 28).
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