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Аннотация. Работы плеяды испанских мыслителей ХХ века, таких как 
Мигель де Унамуно, Хосе Ортега-и-Гассет и Сальвадор де Мадариага, 
занимают достойное место в истории мировой философии. Философ-
скую мысль в Испании всегда отличали созерцательность, полемическая 
острота суждений и особая риторичность. Испанские философы не пред-
лагали некую доктрину как догму, не стремились к созданию школ, од-
нако их концепции обладали целостностью подхода к оценке явлений, 
тем, что сейчас принято называть междисциплинарностью. Стиль их 
философского мышления носил черты психологического, социологиче-
ского и герменевтического анализа в выявлении экзистенциальной сути 
событий. Этот стиль отличался филологической широтой осмысления 
взаимосвязи языка и национального сознания. Интерес к вопросам языка 

и речи, которые рассматривались в эпоху Античности как род искусства, был в полной 
мере унаследован испанцами, обогатился новыми взглядами на язык в первых испанских 
грамматиках начиная с конца ХV в. (с первой грамматики А. Небрихи 1492 г). Речь как 
искусство и отражение национальных особенностей жизни народа, его инстинкта (интуи-
ции) — эти идеи в работах испанских гуманистов ХVI в. Х.Л. Вивеса и Х. Вальдеса на столе-
тия опередили европейскую лингвистическую мысль. Философия языка в Испании в ХIХ в. 
развивалась в русле немецкого идеализма, наиболее сильно повлиявшего на испанскую 
философию в целом. Новое и по-настоящему оригинальное звучание философская мысль 
о языке обрела в работах М.  Унамуно и Х. Ортеги-и-Гассета, обогатившись этнопсихо-
логической составляющей и экзистенциональным подходом в описании фактов языка 
и порождения речи. Взгляды этих философов на язык отразились и в их художественном 
творчестве. Цель данного исследования — показать, как экзистенциальное измерение 
философской мысли Мигеля де Унамуно, Хосе Ортеги-и-Гассета и Сальвадора де Мада-
риаги позволило выявить глубинные механизмы порождения высказывания, определить 
доминанты национального языкового сознания и взаимообусловленность речевого пове-
дения и национального характера. Автор использует металингвистический, психолингви-
стический и этносоциологический методы при анализе и интерпретации работ указанных 
авторов.
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Resumen. Las obras de una pléyade de pensadores españoles del siglo XX, tales como Miguel 
de Unamuno, José Ortega y Gasset y Salvador de Madariaga, desempeñan un papel importante 
en la historia de la filosofía mundial. El pensamiento filosófico español siempre se ha destacado 
por ser contemplativo, por tener una agudeza polémica de los juicios y una retórica especial. 
Los filósofos españoles no proponían ninguna doctrina como dogma, no aspiraban a crear es-
cuelas, pero sus conceptos tenían un enfoque integral para evaluar los fenómenos, lo que aho-
ra se conoce como la interdisciplinariedad. El estilo de su pensamiento filosófico tenía rasgos 
de análisis psicológico, sociológico y hermenéutico a la hora de revelar la esencia existencial 
de los acontecimientos. Este estilo se distinguía por la amplitud filológica de comprender la 
interrelación entre el lenguaje y la conciencia nacional. El interés por las cuestiones del lenguaje 
y el habla, que en la Antigüedad se consideraban un arte, fue plenamente heredado por los 
españoles y se enriqueció con nuevos enfoques hacia el lenguaje en las primeras gramáticas 
españolas, a partir de finales del siglo XV, o sea, desde que salió la primera gramática de Anto-
nio de Nebrija en 1492. El habla como arte y un reflejo de las particularidades nacionales de la 
vida de un pueblo, de su instinto (intuición) son ideas que están presentes en las obras de Juan 
Luis Vives y Juan de Valdés, humanistas españoles del siglo XVI, y que adelantaron en siglos al 
pensamiento lingüístico europeo. La filosofía del lenguaje se desarrolló en España en el siglo 
XIX conforme al idealismo alemán, que más influyó en la filosofía española en general.
El pensamiento filosófico sobre el lenguaje adquirió una nueva dimensión original en las obras 
de Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset: se enriqueció con un elemento etnopsicológico 
y un enfoque existencialista en la descripción de los hechos del lenguaje y la generación del ha-
bla. La óptica de estos filósofos en cuanto al lenguaje se manifestó también en su obra artística. 
El presente estudio busca mostrar cómo la dimensión existencialista del pensamiento filosófico 
de Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset y Salvador de Madariaga permitió revelar los me-
canismos profundos de la generación de un enunciado, determinar los elementos dominantes 
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Abstract. Works by a plethora of 20th-century Spanish thinkers, such as Miguel de Unamuno, 
José Ortega y Gasset, and Salvador de Madariaga, have played an important role in the history 
of world philosophy. Philosophical thought in Spain has always been contemplative, character-
ized by polemical sharpness of judgment and a special rhetorical style. Spanish philosophers 
did not propose any doctrine as dogma, nor did they seek to create schools; still, their concepts 
had a holistic approach to the evaluation of phenomena, which is now commonly referred to 
as interdisciplinarity. Their style of philosophical thinking bore the hallmarks of psychological, 
sociological, and hermeneutic analysis when it comes to revealing the existential essence of 
events. This style was marked by a philological depth of understanding of the relationship 
between language and national consciousness. The Spanish fully inherited the interest in lan-
guage and speech, which were considered a form of art in antiquity, and lent new perspectives 
on language in the first editions of Spanish grammar published in late 15th century (the first 
Spanish grammar was published by Antonio de Nebrija in 1492). Speech as an art and a reflec-
tion of the national peculiarities of a people’s life, its instinct (intuition) are ideas in the works 
of the 16th-century Spanish humanists Juan Luis Vives and Juan de Valdés that were centuries 
ahead of the European linguistic thought. Language philosophy in Spain in the 19th century 
developed in line with German idealism, which had the strongest influence on Spanish philos-
ophy in general.
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de la conciencia lingüística nacional y la interdependencia entre el comportamiento verbal y el 
carácter nacional. La autora emplea métodos metalingüísticos, psicolingüísticos y etnosocioló-
gicos para analizar e interpretar las obras de los autores mencionados.
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В ХХI в. ни у кого не возникает сомнений в том, существует ли испан-
ская философия, а работы плеяды таких философов ХХ в., как Мигель де 
Унамуно (Miguel de Unamuno, 1864–1936), Хосе Ортега-и-Гассет (José Ortega 
y Gasset, 1883–1955) и Сальвадор де Мадариага (Salvador de Madariaga, 1886–
1978), занимают достойное место в истории мировой философской мысли. 
Кроме того, выдающийся испанский писатель Мигель де Унамуно считает-
ся одним из предшественников философии экзистенциализма, оказавшись 
в этом списке рядом с Ф.М. Достоевским (1821–1881) и Л.Н. Толстым (1828–
1910). Размышления о жизни и смерти, добре и зле, вере и безверии, этике 
и морали, самоосвобождении личности и личном выборе были представле-
ны Унамуно в двух формах — художественных и эстетически равноценных 
им философских произведениях, что позволило ему полнее постигать глу-
бины национального сознания и диалектику души.

Интерес к вопросам языка и  речи, которые рассматривались в эпоху 
Античности как род искусства, был в полной мере унаследован испанцами, 
обогащался новыми взглядами на язык в первых испанских грамматиках 
уже с конца ХV в. (начиная с первой грамматики А. Небрихи1 1492 г.). Речь 
как искусство и отражение национальных особенностей жизни народа, его 
инстинкта (интуиции), роль писателей как творцов языка — эти идеи в ра-
ботах гуманистов Х.Л. Вивеса (Juan Luis Vives, 1492–1540) и Х. Вальдеса (Juan 
de Valdés, ок. 1500–1541) на столетия опередили европейскую лингвистиче-
скую мысль. 
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The philosophical thought concerning language acquired a new and truly original dimension in 
the works of Miguel de Unamuno and José Ortega y Gasset, as it gained an ethnopsychological 
element and took on an existentialist approach to the description of the facts of language and 
speech production. The views of these philosophers on language manifested themselves in 
their art as well. The aim of this study is to show how the existentialist dimension of the phil-
osophical thought of Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, and Salvador de Madariaga 
helped to reveal the profound mechanisms of speech production, determined the dominant 
features of national linguistic consciousness, and demonstrated the interdependence of speech 
behavior and national character. The author uses metalinguistic, psycholinguistic, and ethnoso-
ciological methods in the analysis and interpretation of works by these authors.
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Философские идеи в Испании всегда отличали отсутствие доктринер-
ства, созерцательность, полемическая острота суждений и особая рито-
ричность. Ведь именно на юге Испании, близ Кордовы, возникла школа ри-
торики философа-стоика Луция Аннея Сенеки-Старшего (ок. 54 г. до н.э. 
– 39 г. н.э.), а также родился и провел отрочество создатель риторики Марк 
Фабий Квинтилиан (ок. 35–96). Испанские философы Нового времени не 
предлагали некую доктрину как догму или систему взглядов, не стремились 
к созданию школ, однако их концепции обладали целостностью подхода к 
оценке явлений, тем, что сейчас принято называть междисциплинарностью. 
Стиль их философского мышления имел черты психологического, социо-
логического и герменевтического подхода, а самое главное — их мысль от-
личала способность к выявлению экзистенциальной сути событий, а также 
филологическая широта осмысления взаимосвязей языка и национального 
сознания.

*     *     *
Философия языка в Испании ХIХ в. развивалась в русле немецкого иде-

ализма, наиболее сильно повлиявшего на испанскую философию в целом, 
хотя мысли В. фон Гумбольдта (Wilhelm von Humboldt, 1767–1835) о языке 
как отражении духа народа были близки испанцам уже с эпохи Возрожде-
ния. Однако новое и по-настоящему оригинальное звучание философская 
мысль о языке обрела в работах М. Унамуно, Х. Ортеги-и-Гассета, С. Ма-
дариаги, обогатившись этнопсихологической составляющей и экзистенци-
ональным подходом в описании фактов языка и порождения речи. Взгляды 
этих трех философов на язык отразились не только в философских и публи-
цистических работах, но и в художественном творчестве: их неповторимый 
авторский стиль носит новаторский характер. Неслучайно М. Унамуно стал 
одним из реформаторов языка художественной литературы и главных иде-
ологов поколения 98 года.

Как уже отмечалось, философская мысль трех испанских гениев но-
сила преимущественно созерцательный характер, однако эта созерцатель-
ность включала их особую точку зрения на испанский язык и особенно-
сти национального языкового сознания: Унамуно оценивал их как баск, 
выучивший испанский (на что довольно часто указывал в своих работах  
Ортега-и-Гассет2), а профессиональный дипломат Мадариага невольно 

1	 Первая грамматика кастильского языка (La Gramática castellana), созданная Антонио де Небрихой (Antonio de 
Nebrija, 1444–1522), увидела свет в 1492 году — знаковом для испанской истории. Этот труд стал фундаментальным 
вкладом в развитие испанского языкознания и первым систематическим описанием романского языка. — При-
меч. ред.
2	 См., например, Ортега-и-Гассет Х. На смерть Унамуно. ВикиЧтение. URL: https://fil.wikireading.ru/54759 (accessed: 
05.05.2025) — Здесь и далее примеч. авт.
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сравнивал родной язык с французским и английским, которые многие годы 
были для него основным средством коммуникации. Ортега, как подлинный 
castizo — страстный защитник богатейшего наследия испанской культуры, 
блистательно владевший ресурсами родного испанского языка, был наибо-
лее строг в его оценках. Работы этих творческих личностей оцениваются 
как вершины испанской философской и филологической мысли, а их взгля-
ды опередили свое время, хотя довольно поздно стали известны и получили 
признание во всем мире.

Испанский язык, остающийся основным средством общения для более 
полумиллиарда человек на разных континентах, без сомнения, доказал как 
способность адаптации к бытию в разных цивилизационных моделях, так 
и способность воздействовать на их развитие [Оболенская, 2014b]. Удиви-
тельным образом испанский язык, оказав мощное влияние на мифологиче-
ское и религиозное сознание говорящих на нем народов, не привел к унифи-
кации языкового сознания наций, став скорее инструментом самопознания 
завоеванных народов Латинской Америки и Африки. Отражение в зерка-
ле испанского языка дало им редкую возможность остраненного взгляда 
на  собственное бытие. Перуанцы, экватог-
винейцы, кубинцы и мексиканцы, даже те, 
кто не знает никакого другого языка, кроме 
испанского, не стали похожи на испанцев, 
не лишились самобытных культурных тра-
диций, а их быт, их литература и искусство 
остаются ярким воплощением их собствен-
ных национальных традиций и картин мира. 

Насколько же справедливо ставшее 
крылатым известное выражение философа 
М.  Хайдеггера (Martin Heidegger, 1889–1976) 
«Язык — это дом бытия» («Die Sprache ist das 
Haus des Seins»), учитывая то, что, по Хайдег- 
геру, не человек как сущность владеет этим 
домом, а дом, по сути, владеет им? Мы ведь даже и осознать его не сможем: 
«Поскольку мы, люди, чтобы быть тем, что мы есть, встроены в язык и никогда 
не сможем из него выйти, чтобы можно было обозреть его еще и как-нибудь со 
стороны» [Хайдеггер, 1993: 272]. 

Хайдеггер в докладе и в опубликованном впоследствии эссе «Путь к язы-
ку» подчеркивает, что и мы сами существуем в языке и при языке, на пути 
к его постижению, приближению к истине. Для М. Хайдеггера язык — это 
монолог, через него говорит бытие, и о нем нельзя ничего сказать самому че-
ловеку; язык «сам себя говорит», он — «хранитель присутствия яви»: «Язык 
есть дом бытия, ибо в качестве сказа он способ события, его мелодия». [Хай-
деггер, 1993: 272] Однако чуть выше философ подчеркивает и то, что любой 

Мартин Хайдеггер
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язык историчен: «Язык как информация тоже не язык в себе; он историчен 
сообразно смыслу и ограниченности нынешней эпохи…» [Хайдеггер, 1993: 
271]3. Кстати, в поздних работах Хайдеггер высказал идею о том, что язык 
является, по сути, точкой встречи человека и бытия, а смысл этой встре-
чи — путь к истине. 

Итак, язык как некая сущностно определяющая бытие человека струк-
тура формирует мышление4, владеет им, определяя как его принадлеж-
ность к определенной культуре, так и характер его бытия в социуме и мире. 
Но если бытие неизбежно зависит от дома — языка, тогда можно ли, переме-
стив дом или построив из тех же материалов дом на новом месте, изменить 
бытие? Подтверждают ли это пограничные цивилизации — иберийская 
и латиноамериканская? Насколько кастильский дом в Латинской Америке, 
да и на самом Пиренейском полуострове изменил в сущностном смысле бы-
тие многочисленных национальных социумов, уже имевших свой собствен-
ный «дом» — свои языки и культуры? Смогла ли единая языковая конструк-
ция, надстроенная над первым домом этих социумов, унифицировать их 
бытие? Мы видим, что нет, потому что язык, опыт и культурные традиции 
предков  — это неотъемлемая часть сознания социума, воплощающая его 
представления о мире, затем опосредованные и закрепленные в языковой 
форме испанской речи [Оболенская, 2014а: 21]. 

Однако именно экзистенциалист М. Хайдеггер, на наш взгляд, дает 
ключи к  пониманию сложного пути испанского языка к его осуществле-
нию в  речевых особенностях многочисленных наций испаноговорящего 
мира. Подчеркнем особую важность идей Хайдеггера о сообразности языка 
смыслу и ограниченности эпохой и главное — мысль о возможности языка 
закрепить «способ события, его мелодию». 

*     *     *
Факт открытия Америки в национальных вариантах испанского совер-

шенно по-разному закреплен именно как способ со-бытия. Столь же важ-
ным сущностным отличием является и язык как мелодия дома — по сути, 
именно эта мелодия является речевым камертоном на всех уровнях язы-
ка, от фонетики и интонационного строя до стилистики, она определяет 
своеобразие художественного творчества и речевого общения. 

Мелодией различаются не только национальные варианты испанского, 
но и диалекты испанского на Иберийском полуострове. Бытие оказывает-
ся встроенным в язык, определяющий существование человека сообразно 

3	 Ср. со схожей концепцией У. Эко [Эко, 1998].
4	 Значительный вклад в изучение проблематики взаимосвязи языка и мышления внес Л.С. Выготский, который 
в 20-е годы ХХ века опубликовал ряд работ на эту тему, а в 1934 г. выпустил фундаментальный труд «Мышление 
и речь», в которой пишет о «становлении (единстве бытия и небытия) мысли в слове» [Выготский, 1934: 269]. Его 
мысли нашли дальнейшее отражение в работах отечественных лингвистов и психологов. 
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смыслу конкретной эпохи и помогающий ему найти истину в со-бытии, 
закрепить в культурном опыте и традиции. Сама мысль Хайдеггера о пути 
к языку, где путь мыслится как его прокладывание, а не прогулка по прото-
ренной дороге, чрезвычайно плодотворна и близка духу испанского языка. 
Ведь не случайно так популярны по обе стороны Атлантики строки А. Мача-
до (Antonio Machado, 1875–1939): «Caminante, no hay camino, se hace camino 
al andar»5.

В этой связи очень интересен один ком-
ментарий Ортеги-и-Гассета из его эссе «Ни-
щета и блеск перевода» («Miseria y esplendor 
de la traducción») о том, что в баскском язы-
ке изначально не было понятия Бог и при-
шлось изобрести номинацию «всевышний 
господин». Ортега, в частности, связывает 
с этим фактом и позднюю христианизацию 
басков [Ortega y Gasset, 1964: 442–443]. 

Христианизация коренных народов Ла-
тинской Америки в ХVI в. изначально была 
главной составляющей испанской идей-
но-политической экспансии, важнейшим 
орудием которой, безусловно, стал испан-
ский язык, однако особенности процесса распространения католициз-
ма в  Новом Свете отразились в особом отношении к этой религии среди 
автохтонного населения, которое мы наблюдаем и по сей день. Для боль-
шинства индейцев политеизм, многобожие в принципе позволяло допу-
стить возможность существования официального главного Бога, Бога по-
бедителей, и, несмотря на жестокое искоренение местных культов, новая 
вера в сознании большинства населения не противоречила наличию и по-
читанию многочисленных божеств, регламентирующих их жизнь. Христи-
анские понятия и испанские слова, их называющие, наделялись новыми 
смыслами, дополнялись коннотациями и символикой, понятными только 
на  южноамериканском континенте6. Традиции и верования индейцев 

5	 Красивый русский перевод этой строки, ставший крылатым выражением («дорогу осилит идущий»), лишает 
строку главного ее смысла: ведь он не в том, чтобы пройти по уже проложенной дороге. Этой дороги нет, ее надо 
проложить, чтобы двигаться вперед.
6	 В этом отношении интересной темой для исследования могли бы стать эти новые смыслы и фразеологические 
единицы с религиозной тематикой. Так, в Центральной Америке и некоторых других странах региона, cristiano 
означает «простодушный», «бесхитростный», «простак», а buen cristiano в Мексике — «глупец, дурень». В Домини-
канской Республике в качестве восклицания Cristo чаще услышишь Cristina, а уж сакральное понятие, заключенное 
в глаголе bautizar, в Аргентине и Гватемале связано с употреблением алкоголя, а на Кубе — с разбавлением водой 
не только рома, но и молока. Подробнее см.: Фирсова Н.М. (ред.) Большой испанско-русский словарь: Латинская 
Америка. Москва. ИНФРА-М. 2020. С. 112, 325.

Хосе Ортега-и-Гассет
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смешивались с  католическими догмами и ритуалами, и так появлялись 
новые культы и  их почитание. Например, двухдневный праздник в честь 
ацтекского бога загробного мира Миктлантекутли, который празднуется 
1 и 2 ноября, по сути — отражение индейского культа смерти, в католиче-
ской интерпретации он смешался с испанским Днем всех Святых, правда, 
со значимой заменой ключевого слова в названии: Día de los Muertos вместо 
Día de los Difuntos.

Итак, построенный на автохтонном фундаменте бытовавших языков 
и  собственного накопленного культурного и исторического опыта испан-
ский дом бытия басков, как и потом индейцев в процессе их пути к ис-
панскому языку был сущностно перестроен, «типовая застройка» домами 
испанского языка, оказалась невозможна и в Африке, и на Филиппинах. 
Национальные варианты испанского языка, на наш взгляд, можно сравнить 
с разными сосудами, которые заполнены вином из винограда одного сорта; 
однако вкус разного вина при сходстве его производства всегда отличается 
и зависит от условий взращивания винограда; и уж, конечно, по отражаю-
щей традиции «своей» культуры форме сосуда, который заключил в себе 
продукт чужой земли — язык, сложно судить о его содержании и самом вку-
се вина. 

*     *     *
Испанский философ, поэт и писатель Мигель де Унамуно, баск, пи-

савший по-испански, в работе «О трагическом чувстве жизни у людей 
и  народов» (1912 г.), которая, по сути, является первым европейским эк-
зистенциальным исследованием, отметил: «Сам 
язык наш, как и  всякий другой культурный язык, 
имплицитно несет в себе некую философию. Дей-
ствительно, язык — это потенциальная философия. 
<…> Каждый из нас мыслит, исходя — сознательно 
или бессознательно, вольно или невольно — из того, 
что мыслили другие люди, те, что жили до него, 
и  те, что его окружают. <…> Мышление покоится 
на предрассудках, а предрассудки содержатся в язы-
ке» [Унамуно, 1997: 284–285]. М. Унамуно повто-
ряет в работе, вслед за О. Холмсом (Oliver Wendell 
Holmes Sr., 1809–1894), вывод о том, что «раса, кровь 
духа  — это язык» [Унамуно, 1997: 285; Оболенская, 
2014а: 21]. А затем осваивает его в художествен-
ной форме в знаменитом сонете, посвященном 
испанскому языку, — «Кровь души» («La sangre del 
espíritu)». Сонет отражает связь языка с культурной 
памятью и историческим опытом нации, воссоздает 

Мигель де Унамуно. 
 О трагическом чувстве 
жизни у людей и народов
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историю испанского языка и его значение как ценностной категории. Ис-
панский язык назван Унамуно «кровью души», поскольку именно язык 
запечатлел представления, лежащие в основе миропонимания его сооте-
чественников. Но не только соотечественников: Мигель де Унамуно под-
черкивает именно «духовное братство» испаноязычных народов, скреп- 
ленное языком, как кровью, поскольку язык и является «кровью социально-
го организма»7. В сонете упомянуты национальные герои Латинской Амери-
ки: мексиканец Бенито Хуарес (Benito Juárez, 1806–1872) и филиппинец Хосе 
Протасио Рисаль и Алонсо (José Rizal, 1861–1896). Оба они вошли в историю 
как выдающиеся деятели национального освободительного движения, од-
нако Унамуно оценивает их вклад в развитие испанского языка, метафори-
чески определяя их блистательное ораторское мастерство как «цветы, рас-
цветшие на ковчеге испанского языка».

La sangre de mi espíritu es mi lengua,
y mi patria es allí donde resuene
soberano su verbo, que no amengua
su voz por mucho que ambos mundos llene.

Ya Séneca la preludió aún no nacida
y en su austero latín ella se encierra;
Alfonso a Europa dio con ella vida.
Colón con ella redobló la Tierra.

Y esta mi lengua flota como el arca
de cien pueblos contrarios y distantes,
que las flores en ella hallaron brote,

de Juárez y Rizal, pues ella abarca
legión de razas, lengua en que a Cervantes
Dios le dio el Evangelio del Quijote.

Ты — кровь души, испанский мой язык!
Отчизна всюду мне, где речь родная
звучит и льется — ведь ее родник
полмира затопил, не иссякая.

Уже латынь Сенеки твой расцвет
Пророчила вернее гороскопа.
С тобой Европой сделалась Европа.
С тобой Колумб удвоил белый свет.

Язык мой — как ковчег. И в нем плывет
Рисаля и Хуареса народ:
десятки рас и племена без счета…

Он никому не тесен и не мал.
Не зря на нем Сервантес написал
евангелие нам — от Дон-Кихота8.

Особый интерес представляют рассуждения Х. Ортеги-и-Гассета о специ- 
фике мировосприятия, которое он называет «жизненным стилем» и «ра-
дикальной ориентацией духа» разных народов в различные эпохи. В ста-
тье «Путевые темы» («Temas de viaje») (1922 г.) он замечает: «Народы отли-
чаются не внешними условиями жизни и не тем, что находятся на разных 

7	 Это суждение философа-испанца перекликается с высказанной примерно в то же время (в 1928 году) мыслью 
крупного историка русской церкви и философа Г.П. Федотова (1886–1951) о том, что такое национальный язык: 
«Язык не есть простое орудие, средство обмена мыслей. Язык — это тончайшая плоть мысли, не отделимая от 
ее природы. И не мысли только, а целостного духа. Поэтому язык есть имя нации, как особого духовно-кровного 
единства, создающего свою культуру, т. е. царство идеальных ценностей» [Маслин, 1990: 448].
8	 Перевод С. Гончаренко. См.: Гончаренко С.Ф. (сост.) Испанская поэзия в русских переводах: 1792–1976. Москва. 
Прогресс. 1978. С. 502–503.
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ступенях эволюции человечества (которую мы произвольно считаем еди-
ной), а разницей в радикальной ориентации духа», при этом «в истории и 
в политике существование своего стиля жизни (estilo vital) у каждого наро-
да есть отправной пункт для всякого дальнейшего осмысления»9 [Ortega y 
Gasset, 1963: 380, 383]. 

Это осмысление возможно, конечно, только в языковой форме. Как из-
вестно, каждая лингвокультурная общность обладает своей собственной 
картиной мира, формирующейся под воздействием как языковых, так и 
неязыковых средств. Эта картина подтверждает существование глубинных 
архетипов, которые обусловливают вербальное и невербальное поведение 
представителей конкретной языковой и культурной общности. Различия 
между культурами обусловливают выбор средств коммуникации в межлич-
ностном общении, зависящий, в свою очередь, от культурного контекста 
этой коммуникации и характера самой культуры. 

*     *     *
Национальное языковое сознание подразумевает специфику нацио-

нального способа формирования и выражения мысли, ведь познавательная 
деятельность носителей определенного языка специфична и изначально 
опосредована этим языком. Не менее важно и то, что языковое сознание 
во  многом обусловливается и отношением лингвокультурного социума 
к  своему языку. Теократический идеал жизненного пути позднего Сред-
невековья вместе с представлениями о великой миссии испанского народа 
подкрепила эпоха Великих географических открытий и эпоха величия «им-
перии, в которой никогда не заходило солнце», и все это, без сомнения, по-
влияло на базовые характеристики национального сознания и языкового со-
знания. Латинский девиз на ленте, обвивающей Геркулесовы столпы на гербе 
Испании, — «Plus ultrа» — «Дальше предела» характеризует не только амби-
ции испанских монархов; он сохраняется и в подсознании рядовых граж-
дан как свидетельство былой славы, безграничных возможностей и  роли 
страны в мировой истории, ее исключительности, что отражается и в языке  
[Оболенская, 2019: 67].

Языковое сознание, кроме того, всегда подразумевает как бессозна-
тельно проявляющийся языковой опыт носителя языка, так и его эмоцио-
нально-оценочное и научное осмысление. Восприятие родного испанского 
языка как эквивалента «христианского» языка — очень важная черта язы-
кового сознания испанцев, уходящая вглубь веков, в усвоенные на генети-
ческом уровне представления испанцев о своей великой миссии — сохране-
нии и распространении христианской веры. А это гораздо выше имперских 

9	 Перевод автора.
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амбиций нации или пафоса защиты и прославления родного языка в стра-
нах Европы в эпоху Возрождения — это заявка испанского языка на путь  
к сакральной истине10.

*     *     *
Споры европейских лингвистов и философов в начале ХХ в. привели 

к  появлению новых лингвистических школ и поставили испанских уче-
ных перед выбором: позитивизм и логический анализ языковой системы 
или идеалистические и эстетические концепции языка как отражения духа 
нации, ее истории и культуры. 

Эстетический подход позволил испанским филологам попытаться осу-
ществить целостный анализ текста с привлечением методологии психолинг-
вистики и герменевтики. На выбор стратегии развития филологической 
науки в Испании повлияла популярность идей Б. Кроче (Benedetto Croce, 
1866–1952), и особенности складывающейся национальной традиции проя-
вились в первых работах Р. Менендеса Пидаля (Ramón Menéndez Pidal, 1869–
1968) [Menéndez Pidal, 1982], Дамасо Алонсо (Dámaso Alonso, 1898–1990), 
Т. Наварро (Tomás Navarro Tomás, 1884–1979). А затем Амадо Алонсо (Amado 
Alonso, 1896–1952) и Америко Кастро (Américo Castro, 1885–1972) перенесли 
именно эту традицию, заложенную испанской школой эстетической (идеали-
стической) стилистики, и в Латинскую Америку. Испанская школа боролась 
не только с европейским позитивизмом и структурализмом Ф. де Соссюра 
(Ferdinand de Saussure, 1857–1913) и Ш. Балли (Charles Bally, 1865–1947) — 
испанские филологи предложили поистине новаторский подход к изучению 
речевых произведений, философски осмысленный сначала М. де Унамуно, 
а затем Х. Ортегой-и-Гассетом. Опираясь на идеи фон  Гумбольдта и Кар-
ла Фосслера (Karl Vossler, 1872–1949), испанцы ближе всех подошли к иде-
ям металингвистики, предложенным М.М. Бахтиным (также разделявшего 
идеи К. Фосслера), который, в противовес лингвистике абстрактного языка 
Ф.  де Соссюра, сформулировал диалогически-коммуникативную концеп-
цию языка [Бахтин, 1986]. Предметом металингвистики, исследующей язык 
не как систему, а как «язык в его конкретной и живой целокупности», стало 
у Бахтина двуголосое слово с установкой на чужое слово и адресата. Диалог, 
по Бахтину, заключается не в обмене словами, а в обмене мыслями, живая 
целокупность языка в речи — эти же идеи мы находим в работах Унамуно 
и Ортеги-и-Гассета.

10	 В ситуации, когда испанец слышит непонятную речь, он скажет: «Habla cristiano!». Эта фраза — важный факт 
и объект исследования эпилингвистики. Как мы отмечали в других работах, эпилингвистика «обращает внимание 
на мнения о языке, на статус и сферу использования конкретного языка среди реальных пользователей в ситуаци-
ях реальной повседневной коммуникации. Кроме того, исключительно важно и то, что эпилингвистика исследует 
репрезентацию языка в сознании его носителей, изучает отражение осознанных или бессознательных представ-
лений о ценности языка, выявляющихся на практике — в условиях коммуникации и в отзывах о его значении» 
[Оболенская, 2024: 30].
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Особый интерес для понимания филосо-
фии испанского языка представляют и выво-
ды Карла Фосслера — выдающегося немецкого 
филолога-романиста, литературоведа и  фи-
лософа, а по сути — основоположника шко-
лы эстетического идеализма в лингвистике. 
Рассуждая о специфичности испанского язы-
ка, Фосслер пришел к важному заключению 
о  том, что в  испанской поэзии, как и в языке 
в целом, «дистанция и граница между говоре-
нием и слушанием, между созданием [речи] и 
ее восприятием гораздо меньше, чем в языках 
других народов» [Vossler, 1946: 53]. Это заклю-
чение исследователя и знатока романских язы-
ков «снаружи» испаноговорящего социума, его 
аргументация и взгляд «со стороны» в замеча-
тельном эссе «Литературная и лингвистическая физиономия испанского 
языка» («La Fisonomía literaria y lingüística del Español») подкрепляются пси-
холингвистическим и философским анализом фактов испанского языка и 
их сравнением с другими романскими языками. 

О спонтанности испанской речи как ее главной характеристике, отра-
жающей спонтанность испанца как человека страсти, пишет в своей рабо-
те «Англичане, французы, испанцы»11 и С. Мадариага. Кроме того, говоря 
об индивидуализме как основополагающей черте испанского характера12, 
он трактует спонтанность речи и ее импровизационный характер как сви-
детельство особого психотипа испанцев: «Его мысль рождается в тот мо-
мент, когда она себя проявляет» [Мадариага, 2003: 72]. Причем, как отмеча-
ет Мадариага, мысль испанца «особенно сильна и энергична именно тогда, 
когда появляется из глубин подсознания» [Мадариага, 2003: 73]. Эти выво-
ды подтверждают его очень верные наблюдения за речью испанца: «В его 
разговоре замечания самого абстрактного рода часто начинаются с весь-
ма энергичного восклицания «yo» (Я), которое впоследствии соединяется 
с абстрактными аргументами более или менее извилистой грамматической 
линией. Этот процесс, совершенно очевидно, является одним из наиболее 
энергичных воплощений абстрактной мысли у раздумывающего человека». 
[Мадариага, 2003: 73].

11	 Книга «Англичане, французы, испанцы» была написана на основе лекций, прочитанных автором в Женевской 
школе международных исследований. Перевод с английского был опубликован в России в 2003 г. в издательстве 
«Наука» в Санкт-Петербурге.
12	 Подробнее об индивидуализме испанцев как наследии кельтиберов см. в нашей работе «Мир испанского языка 
и культуры» [Оболенская, 2018].

Карл Фосслер
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Интуиция (инстинкт) испанца, высказыва-
ющего еще не до конца оформившуюся мысль, 
ориентация на адресата высказывания и стрем-
ление обеспечить его спонтанную и эмоцио-
нальную реакцию обусловливают широкое ис-
пользование испанцами риторических приемов 
речи. В  Испании превыше всего ценится кра-
сивый жест и  красноречие, в этом испанцы — 
истинные наследники античной риторики и  од-
новременно творцы барочной чрезмерности.  
Х. Ортега-и-Гассет, рассуждая об эстетических 
приоритетах своих соотечественников, отразив-
шихся в художественных текстах, отмечает, что 
испанские сравнения «простодушны и ориенти-
рованы на гармонию в ее классическом понима-
нии» потому, что «изначально наша литература (и даже вообще язык) была 
риторична; то было ораторское искусство» [Ортега-и-Гассет, 1994: 264].

В своей статье 1914 г. «Колоссальный стиль!» Унамуно, подтверждая 
тезис Ортеги-и-Гассета о том, что испанцы — «ораторы на письме», особо 
подчеркивает спонтанность испанской речи. Данная им оценка более все-
го отвечает понятию «безудерж» Достоевского: «По-настоящему испанское, 
то есть импровизация, спонтанный набросок вслепую, записанный — если 
речь идёт о литературе — спустя рукава и как написалось, — это то, в чем 
мы не собираемся ни сдерживаться, ни переходить через край, ни контро-
лировать, ни соразмерять, ни ограничивать, и пусть получится как получит-
ся — по воле Божьей. А известно, что то, что получается по воле Божьей, — 

по-испански соответствует тому, что выйдет 
плохо» [Unamuno, 1998: 74].

Важнейший философский вывод 
К.  Фосслера состоит в том, что испанский 
язык, в сравнении с другими языками, от-
личает богатство средств выражения воз-
можного, гипотетического, обусловленного 
и т.п. действия, что, в свою очередь, сви-
детельствует о соответствии возможно-
стей грамматической системы испанского 
языка «утопическому» характеру карти-
ны мира, представленной в испанской по-
эзии и литературе в целом. Утопичность 

мировосприятия испанцев, специфика их мифологической картины мира 
заложены в кихотической философии испанцев (по Унамуно). Эта фило-
софия отражена в том самом девизе на гербе Испании — «Plus ultra», она 

Сальвадор де Мадариага

Мигель де Унамуно в кабинете
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заключается в трагическом разрыве между представлениями о своей из-
бранности и безграничности возможностей и суровой реальностью, исто-
рическим опытом. А фигура Дон Кихота — это, без сомнения, самый яркий 
и верный символ Испании.

Свидетельством импульсивного, эмоционального, а не рационального 
характера мироощущения испанца и того, что Унамуно называл «кардиоло-
гикой» (логикой сердца), является отражение в языке оценочного отноше-
ния испанцев к неодушевленным предметам. Например, страх перед водой 
как стихией приводит к ее олицетворению: temer al agua — в противовес 
обычному к ней отношению: buscar agua. 

Замечательный пример реализации этой кардиологики приводит С. Ма-
дариага в своей книге «Англичане, французы, испанцы», рассуждая об 
испанской версии гипотетического будущего, то есть сослагательного на-
клонения, используемого для обозначения ожидаемого действия. Там, где 
англичанин использует настоящее время, делая будущее настоящим (when 
he comеs), а француз, исходя из логики, ставит будущее (quand il viendra), 
испанец скажет cuando venga, переводя действие даже не в теоретическое 
будущее, а «во всеохватное и витальное будущее со всей свойственной ему 
неопределенностью…» [Мадариага, 2003: 172]. Когда совершится это дей-
ствие и совершится ли оно вообще, испанцу не так важно, как показать 
его потенциальную возможность и некоторую долю неуверенности в этом. 
В кардиологике испанцам не откажешь!

*     *     *
Рассматривая три основные функции языка: общения, сообщения и воз-

действия, — с известным допущением следует признать, что в испанской 
речи превалирует именно функция воздействия [Оболенская, 2014с: 23–24]. 
Это подтвердил и автор известного «Учебника по грамматике испанского 
языка» («Manual de gramática española») Рафаэль Секо (Rafael Seco y Sánchez, 
1895–1933), который, рассуждая о преимуществах лиц, в полной мере вла-
деющих ресурсами родного языка для того, чтобы яснее и точнее выразить 
свою мысль, сделал вполне «испанский» вывод: «Искусство говорить — это 
искусство убеждать»13.

Философия особого восприятия мира и роли человека проявляется уже 
в первых испанских литературных памятниках и фольклорных текстах, 
где внимание уделяется прежде всего изображению действий персонажей,  
а не их переживаний или описаний природы, которые в художественных 
текстах появляются лишь в ХIХ в. «Acción» всегда превалирует над «estado» 

13	 Seco R. Manual de gramática española. Madrid. Aguilar. 1985. P. VIII.
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в содержании речевого произведения, что создает эффект драматургично-
сти даже поэтических и прозаических произведений. Отмечая эту особен-
ность испанских художественных текстов, К. Фосслер в процитированной 
выше работе «Литературная и лингвистическая физиономия испанского 
языка» определяет как «acción en prosa» и «Селестину»14 Ф. Рохаса (Fernando 
de Rojas, ок. 1465–1541), и плутовской роман, жанр, подаренный миру Ис-
панией и получивший особое распространение именно там [Vossler, 1946: 
59–60; Оболенская, 2009: 128]. «Поэзию танцуют или поют чаще, чем декла-
мируют или читают, предпочитая импровизировать, а не записывать. <…> 
Действие — это то, что должно присутствовать в поэзии, но не во фран-
цузском смысле эффективности воздействия на другого, а просто действия 
живого, быстрого и внезапного, того, что представляет собой самоосвобож- 
дение и реакцию на внешнее давление. Динамизм повествования во всей 
испанской литературе часто бесцелен (выделено мной. — Ю.О.)» [Vossler, 
1946: 52]. Эта цитата из эссе Фосслера подтверждает известное положение 
Ортеги-и-Гассета о том, что и сама испанская жизнь может развиваться 
только как динамический процесс, в отсутствие которого «нация погружа-
ется в летаргический сон» [Ortega y Gasset, 1966: 280].

Действие-движение как условие самоосвобождения от чужого давления — 
важнейшая черта характера и языкового сознания испанцев, отраженная 
в архетипах героев плутовского романа, Дон Кихота, Дон Хуана. Для сравне-
ния приведем русские архетипы — Илью Муромца, Емелю, Обломова, героев 
Л.Н. Толстого, — ярко воплощающие стратегию ожидания-самосохранения. 
Динамизм испанских героев, часто лишенный определенной цели, можно 
сравнить с кажущейся бесплодной рефлексией русских: рефлексия способ-
ствует самосохранению, и она, по сути, противоположна действию, безрас-
судству, отваге и, конечно, миссионерству как активному внедрению идеи. 

*     *     *
Испанская геополитика, осознание избранности, воинственный дух 

миссионерства и самого служения Богу или королю, ориентирующие испан-
цев на действенное воплощение идеи — вот откуда рождаются герои-рыца-
ри, благородный Дон Кихот и готовый отдать жизнь ради любви Дон Хуан. 
Ну а изнанкой благородства и действенности, служения идее становятся 
жестокие последствия действий Дон Хуана, «подвиги» Дон Кихота и много-
численных пикаро.

В 1896 г., на фоне углубляющегося духовного кризиса в Испании,  
М. де Унамуно в своем эссе «Рыцарь печального образа» предложил культ 
кихотизма в качестве национальной идеи и даже религии («Евангелие от  

14	 «Селестина» (исп. La Celestina) — выдающееся произведение испанской литературы конца XV века, считающе- 
еся одним из первых образцов ренессансной прозы на испанском языке. — Примеч. ред.
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Кихота»), отметив, что Дон Кихот — это самый «подлинный и глубокий 
символ испанской души» [Unamuno, 2020: 4]. Идея была подхвачена мно-
гими его современниками, акцентировавшими внимание как раз на кихо-
тическом бескорыстном служении идее, а утопичность этой идеи отошла 
на второй план. В своей более поздней работе «О трагическом чувстве жиз-
ни у людей и народов» [Унамуно, 1997] Унамуно приходит, на наш взгляд, к 
очень точному обобщению того, что дала деятельность вымышленных ис-
панских персонажей испанскому сознанию. 
Речь идет о главной составляющей испан-
ского мышления, обозначенной Унамуно 
как кихотическая философия, воплощенной 
уже в творчестве Игнатия де Лойолы и у ис-
панских поэтов-мистиков, — это кихотизм, 
или сражение за духовные ценности, за дух 
рыцарства как высшего проявления беско-
рыстного служения высокому. Идеальный 
рыцарь — именно странствующий; стран-
ствовать может и душа на пути к истине или 
высшим идеалам, поэтому Унамуно называ-
ет даже Св. Хуана де ла Крус (Juan de la Cruz, 
1542–1591) странствующим рыцарем чув-
ства, обращенного к божественному [Обо-
ленская, 2009: 129].

Действие, движение или направленная, 
деятельная страсть, противоборство — чер-
та испанской ментальности, определившая 
причины популярности философии вита-
лизма именно в Испании. В пылу полемики с многочисленными критиками 
Унамуно определил кредо виталистов так: «жить, чтобы жить, а не познавать 
жизнь». Собственно, оба эти выдающиеся испанские философы — и Унаму-
но, и Ортега-и-Гассет — представляли философию витализма, и, наверное, 
главным отличием испанского национального менталитета от большинства 
латиноамериканских наций, несмотря на объединяющее их языковое про-
странство испанского языка, можно считать этот тезис Унамуно. 

Любопытно, что свой автобиографический роман Г. Гарсиа Маркес 
назвал парафразой кредо виталистов «Vivir para contarla» (2002 г.)15; в тер-
минологии Хайдеггера это и означает — «сказывать», показывать заданный 
языком опыт, свое со-бытие. 

Рисунок Федерико Гарсиа Лорки

15	 Перевод названия романа «Жить, чтобы рассказывать о жизни» подправляет автора и лишает идеи, заложенной 
в оригинале, которая, на наш взгляд, удачно передана в английском переводе: «Living to Tell the Tale». — Примеч. 
авт.
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*     *     *
Испанский писатель, философ, дипломат, историк и журналист Саль-

вадор де Мадариага в книге «Англичане, французы, испанцы», заявив, что 
«нация — это характер», рассматривает язык как важный знак националь-
ной психологии, а национальный характер — как микрокосм, обусловлен-
ный территориальным окружением, ритмом и атмосферой жизни и тем, 
что он называет «грацией». Собственно, и вся эта работа — опыт этносо-
циопсихологического анализа трех наций, где автор рассматривает каждую 
как воплощение одной из доминирующих сторон триады: действие  — 
мысль — страсть. Англичане в этой триаде — нация действия, прагматиз-
ма, здравого смысла, французы — нация мысли, интеллекта, познания, а 
испанцы — нация людей страсти, индивидуализма и гуманизма. Триады 
Мадариаги довольно условны и схематичны, однако очень интересны его 
оценки испанской литературы и искусства, лингвистические обобщения и 
их сопоставительный характер, в результате которых автор приходит к вы-
воду о том, что именно страсть дает испанцам возможность более целост-
ного проявления личности, чем действие или мысль. «Страсть — это состо-
яние единения с жизненным потоком, который мы пропускаем через себя». 
[Мадариага, 2003: 46]. Этим свободным током жизни Мадариага объясняет 
спонтанность испанского характера. Добавим: спонтанность проявляется 
не только в характере, но и в речевом поведении, непоследовательности 
и отсутствии самоконтроля, которое может превращать страстное следо-
вание идее миссионерства, например, в немотивированную жестокость. 
Далее, как и в вышеприведенной характеристике испанского словесного ис-
кусства Унамуно в статье «Колоссальный стиль», Мадариага дает описание 
страсти, сходное с безудержем Достоевского: «Страсть по самой своей при-
роде обладает такой целостностью и абсолютностью, что с нею не сравнятся 
ни действие, ни интеллект. В действии, как и в мысли, человек суживается. 
В обеих этих сферах он присутствует не всецело, а лишь частично. И только 
в страсти человек абсолютно целостен». [Мадариага, 2003: 47]. Однако этот 
безудерж страсти и то, что Дмитрий Карамазов у Ф.М. Достоевского опреде-
ляет как недостаток («Широк человек, слишком даже широк, я бы сузил»), 
испанский философ трактует как важную и в целом положительную харак-
теристику испанского мировидения, отраженную в испанском языке и куль-
туре в целом.

Представления о миссии испанского языка и необходимости защиты 
языка как благородного наследия предков — две составляющие националь-
ного языкового сознания испаноговорящих народов многонациональной 
Испании. Воспринимают ли они свой язык как совершенный? Ведь попытки 
улучшить испанский предпринимались на всех этапах его истории, пред-
принимаются они и сегодня, что, впрочем, относится и к любому другому 
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национальному литературному языку. Мигель де Унамуно метафорически 
определил требования консервативных пуристов и будущих критиков ка-
стильского языка следующим образом: «Есть и такие, кто заявляет: нет, 
срочно требуется обкромсать наш язык, словно деревце, убрать часть вет-
вей, придать ему определенную и раз и навсегда установленную форму. 
<…> И вот таким образом, добавляют они, язык наш выиграл бы в ясности 
и логике» [Унамуно, 2002: 192].

Баск, всегда с гордостью называющий себя испанцем и прославляющий 
испанский язык в своих многочисленных книгах и стихах, и сам выявляет 
в испанском языке недостаточность «ясности и логики». Однако важнее сле-
дующее заключение Унамуно о миссии испанского языка, достаточно полно 
характеризующее испанское национальное языковое сознание: «Но  разве 
мы собираемся писать на нем какое-нибудь “Рассуждение о методе”16? К дья-
волу всякую там логику и ясность! <…> все это годится для других языков, 
коих назначение — воплощать логику умствующего ума; а наш язык разве 
не есть прежде всего и главным образом орудие страсти, оболочка донкихо-
товских завоевательных устремлений?» [Унамуно, 2002: 192].

Определение испанского языка как орудия страсти, предложенное 
философом и художником Унамуно, стало отражением завоевательных 
устремлений не только Дон Кихота или Дон Хуана, но и многих поколений 
испанских мыслителей и художников слова, да и всех тех, кто на нем думал, 
говорил и писал, движимый стремлением преодолеть предел, следуя девизу 
«Plus ultrа». Как тут не вспомнить афористическое высказывание Л. Витген-
штейна (Ludwig Wittgenstein, 1889–1951): «Границы моего языка означают 
границы моего мира». В сознании испанцев испанский мир, по-видимо-
му, не имеет географических границ, ведь именно их язык определяет еще 
и границы христианского мира.

*     *     *
Экзистенциональное измерение философской мысли трех испанских 

философов — Мигеля де Унамуно, Хосе Ортеги-и-Гассета и Сальвадора  
де Мадариаги — уже в первой декаде ХХ в. позволило выявить глубинные 
механизмы порождения высказывания, определить доминанты националь-
ного языкового сознания и взаимообусловленность речевого поведения 
и национального характера. Отметим и то, что все работы, без сомнения, 
отражают драматический исторический контекст их создания, одновре-
менно являясь ярким свидетельством трагического мироощущения нации 
страсти, которое проявилось в языке, культуре и истории страны, миро-
ощущения, предопределившего судьбу отдельного человека и общества  
в целом.

16	 Имеется в виду «Рассуждение о методе» (1637 г.) Рене Декарта (René Descartes, 1596–1650), манифест рационализ-
ма. — Примеч. авт.
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