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El sol y la sombra del ruedo:

Rostros de la calle en la Plaza de Acho.
Reflexiones sobre un libro de perfiles
periodisticos y ensayo fotografico peruano!
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ORCID: 0000-0002-1738-5483 E-mail: luis.caceres4@unmsm.edu.pe

Resumen. La llegada de la COVID-19 a la capital peruana, oficialmente el 6
de marzo de 2020, reveld una realidad alarmante: mas de 3 000 personas en
situacién de desamparo hicieron de las calles su hogar. En este contexto de
emergencia, la historica Plaza de Toros de Acho —una de las mas antiguas de
América y del mundo— se transformo en un refugio temporal para personas
en situacién de calle durante los primeros meses de la pandemia. La pre-
sente investigacion aborda la metodologia empleada por cuatro periodistas
para documentar las historias de personas albergadas en este emblematico
espacio. Mediante un libro que combina perfiles periodisticos con un ensa-
yo fotogréfico, se exploran las dindmicas de intersubjetividad en la narracién
y representacion de estas historias. El trabajo no solo busca informar, sino
también reflexionar sobre la condicién humana, las estructuras sociales y la
memoria colectiva en tiempos de crisis. El libro no es solo una crénica de un periodo critico; es
una ventana hacia las tensiones y contradicciones de una sociedad desigual. Al adentrarse en
los recovecos de las vidas de sus protagonistas, ofrece una mirada sensible y profunda que de-
safia la indiferencia y recuerda el valor de la dignidad humana frente a la adversidad. Ademas,
este libro actia como un transmisor fundamental de la cultura peruana, rescatando la oralidad
y el lenguaje de las calles del mundo subterraneo limefio, una forma novedosa de entender la
cultura popular de Lima, lo que lo convierte en una contribucion significativa para descubrir a
personajes poco conocidos de su paisaje cultural.

' Una plaza de toros consiste en un ruedo, que es un espacio central, y un anfiteatro con asientos. El precio de los asien-
tos varia segun la posicion del sol durante las corridas, que suelen celebrarse en las primeras horas de la tarde. Los asien-
tos en la zona del sol son mas baratos que los que estan en sombra. — N.delaR.

2 Luis Caceres Alvarez es licenciado en Comunicacién y Periodismo (UPC), tiene un master en Antropologia (UNMSM). Es
autor de La Catedral del Criollismo, Guardia Vieja del siglo XXI (2017) y coautor de Casa de TODOS. Rostros de la calle en Plaza
de Acho (2020). Fue redactor de FOT (Revista Peruana de Fotografia e Investigacion Visual /2018-2021/) y corresponsal en
el Peru del servicio en espafol de la Agencia Anadolu de Turquia.
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AnHoTaumsa. MaHgemms COVID-19, o6baBneHHas B ctoamue MNepy Jiume 6 mapta 2020 r., o6Ha-
XWna nyraroLLyro UCTUHY: Boniee Tpex ThiCAY YeloBeK OKa3anunchb Ha yauue. B 3toin HenpocToi cn-
Tyauuu naoazb Ao, oAHa U3 cTapenmx apeH 415 605 6bIKOB Ha aMEPUKAHCKOM KOHTUHEHTE,
CTana BpeMeHHbIM NpUcTaHuLLem 415 6e340MHbIX toAel B NepBble MecALlbl NaHAeMui. B kHure
«[loM Ans Bcex» YeTbipe XXypHaNUcTa NpescTaBuan UCTOPUN NOAEN, BPEMEHHO pa3MeLLleHHbIX

3 CrapuoHbl, rae NPOoXoAnT KOPPUA], COCTOAT 13 apeHbl («ruedo») 1 amduTteaTpa co 3puTeNbCKMMM mecTamu. CToMOCTb
6VNIETOB 3aBUCUT OT TOTO, KaK PacrosioKeHbl MECTa MO OTHOLLIEHWIO K COJTHLLY BO BPEMSA KOppuAbl, KOTopas 06blI4HO Mpo-
BOAWTCA BO BTOPOW MONOBMHE AHA. MecTa, pacnonoXeHHble B CEKTOPE, rae BCE NPeAcTaB/ieHre CBETUT CONTHLE, CTOAT
JleleBre, YemM MecTa, HaxoaAaLmecs B TeHU. — [Ipumey. peo.

4 Nyuc Kacepec AnbBapec okoHuun MepyaHcKnii yHMBEPCUTET NPUKNAAHbIX HayK Mo CrneumanbHOCTV «CBA3M C obLie-
CTBEHHOCTBIO U >KYyPHaNMCTMKa», a TakKe MarncTpaTypy no aHTponosioruu B [MaBHOM HaLMOHANbHOM YHUBEpCUTETe
CaH-Mapkoc. AsTop KHuru «La Catedral del Criollismo. Guardia Vieja del siglo XXI» (<KadpegpanbHbiii cobop Kpronnmcmo.
IBapana Bbexa XXI Bekar, 2017). CoaBTop KHurn «Casa de TODOS. Rostros de la calle en Plaza de Acho» («[lom ana BCEX.
JNnua ynuubl Ha nnowaam Ao, 2020). C 2018 no 2021 . paboTan pefaktopom xypHana FOT (Revista Peruana de Fotografia
e Investigacion Visual) u KoppecrnoHaeHTOM ncnaHcKom cny6bl TypeLikoro areHTcTBa Anadolu B Mepy.
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B 3TOM 3HaKOBOM MecTe. Pa3MbILNIEHMs1 aBTOPa He TOJIbKO HOCAT MHPOPMATUBHBIA Xapak-
Tep, HO W 3acTaB/IAtOT 3aZymMaThCs O cyabbe venoBeka, 06 06LLECTBE U KONNEKTUBHOW MaMSATH
BO BpemeHa Kpu3uca. Xn3HeHHbIe MePUNETUM repoeB, OKa3aBLUKXCS B YUpe3BblYaliHbIX 06CTOS-
TeNbCTBAX, HANMOMMHAKT O LLeHHOCTU U JOCTOMHCTBE YeI0BEKA, MPEBO3MOTarOLLEro HEB3roAbl,
W CTaBAT BOMPOC O TOM, HAaCKONbKO COLIMYM FOTOB K 3MMaTuu 1 B3avmonomolyun. Knura «om
4151 BCeX», CTaBLUas UTOTOM aHTPOMONOrMYECKOro UCCNef0BaHMs, B KOTOPOM boblias posib
MPUHaANEXUT BU3YyaslbHOMY PSZY, COAEPXKUT MONNTUYECKYHD, COLIMAbHYHO, STUYECKYHO U UHYHO
TPaKTOBKMW MepyaHCKOW AeNCTBUTENBHOCTH.

Kniouesbie cnosa: lNepy, lom ana scex, nnowagb Avo, COVID-19, nopTpeTHbIN 0YepK, AOKYMEH-
TanbHasA ¢poTorpadus, obLWeCTBO, LLEHHOCTb YeIOBEYECKOro JOCTOMHCTBA

Ana untnposaHua: Kacepec Anbaapec J1. (2025) ConHue v TeHb: anua yavLbl Ha apeHe 608
6bIKOB. Pa3MbILLIEHNA O KHWre OUYEpPKOB O NHOAAX, OKa3aBLUMXCA B UYpe3BblyaliHbIX 06CTOA-
TesnbcTBax. MbepoamepukaHckue mempadu. N2 1. C. 145-160. DOI: 10.46272/2409-3416-2025-
13-1-145-160
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The Sun and the Shadow in a Bullring:
Faces of the Street in the Plaza de Acho.
Reflections on a Peruvian Book of Profile
Features and a Photo-Essay®

© Céaceres Alvarez L., 2025

Luis Caceres Alvarezs, independent researcher (Peru).
ORCID: 0000-0002-1738-5483 E-mail: luis.caceresd@unmsm.edu.pe

> A bullring consists of an open central space (ruedo) and an amphitheatre with tiered rows of seats. The price for tickets
depends on the position of the sun during bullfights, which usually take place in the afternoon. The seats in the sector
where the sun shines throughout the bullfight are cheaper than those in the shadow.

6 Luis Céceres Alvarez is Bachelor in Communication and Journalism (UPC) and Master in Anthropology (UNMSM). Au-
thor of La Catedral del Criollismo. Guardia Vieja del siglo XXI («<The Cathedral of Criollism.The Old Guard of the 21 Century»),
2017. Co-author of Casa de TODOS. Rostros de la calle en Plaza de Acho (<Home for EVERYONE. Faces of the Street in the
Plaza de Acho»), 2020. He was editor of FOT. Revista Peruana de Fotografia e Investigacion Visual (2018-2021) and corres-
pondent for the Spanish-language office of Turkey’s Anadolu Agency in Peru. — [EN].
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Abstract. The COVID-19 pandemic, which officially began in the Peruvian capital on March 6,
2020, revealed an alarming situation: more than 3,000 people were living on the streets. Be-
cause of the emergency, the historical Plaza de Acho, one of the oldest bullrings in America and
the world, became a temporary refuge for homeless people in the first months of the pandem-
ic. In Home for Everyone four journalists documented stories of people who found themselves
living in this emblematic place. The book, which combines profile features and a photo-essay,
explores the correlation between the narration and presentation of these stories. Not only is
this work informative, but it also prompts readers to reflect on the human condition, social
structure, and collective memory in times of crisis. This is a chronicle of a difficult period, which
also shows tensions and contradictions in an unequal society. By delving into the vicissitudes
of the lives of its protagonists, it offers a sensitive yet profound outlook that defies indifference
and reminds us of the value of human dignity in the face of adversity. In addition, this book is
a transmitter of Peruvian culture, as it displays the language and culture of Lima’s streets and
allows us to meet the little-known characters of its cultural landscape.

Key words: Peru, Home for Everyone, Plaza de Acho, COVID-19, profile feature, documentary
photography, society, value of human dignity

For citation: Caceres Alvarez L. (2025) The Sun and the Shadow in a Bullring: Faces of the Street
in the Plaza de Acho. Reflections on a Peruvian Book of Profile Features and a Photo-Essay, Ibero-
american Papers, no. 1, pp. 145-160. DOI: 10.46272/2409-3416-2025-13-1-145-160
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[IpepyaraeM unTaTenAM pasMbILIUIEHNA EPYAaHCKOTO XYPHAINUCTA U aHTPO-
nonora Jlyuca Kacepeca, 0fHOTO 113 y4aCTHMKOB COLIMAIbHOTO IIPOEKTa 1 aBTO-
poB kuuru «Casa de todos» («[lom ana Bcex»). [lomnmo 3HaKOMCTBa C BIievar-
JIAIOIUM — i 110 COREP>KaHMIo, 11 110 0(POPMIEHNIO, U II0 00BEMY — U3[JAHUEM
Ha Of{HY M3 371000JHEBHBIX I'YMaHUTAPHBIX TeM COBPEMEHHOCTM — YelOBeK
B YpEe3BBIYANIHBIX OOCTOATENbCTBAX, — MBI JIMeeM BO3MOXXHOCTb YBUJETb
TY 4acCTb IIEPYaHCKOT0 00IeCTBa, KOTOPas 0OBIYHO OCTAETCS B TEHU KaK ITyOmmy-
HOTO, B TOM 4MCJIe ¥ CO CTOPOHBI TOCYAAPCTBa, TaK X HAy4HOro BHUMaHMsA. Opnu-
HOKJe, He MMeIOlI Ve TIOANePXKKI IOV B CUITY IPaMaTYeCKIX 00CTOATeNbCTB —
nangemuy COVID-19 — okasamuch Ha Buply. Mbl y3HaéM O TOM, HacCKOJTbKO
TOTOBBI TOCY/JAPCTBEHHbIE OPTaHbl IOMOYb TAKMM JIIOJISIM, HACKO/IBKO 00IIeCTBO
VI €T0 TpakaHe COMUAPHBI VIV PaBHOAYIIHBI K Oefie.

ITockonbKy, KpOMe OKa3aHMsA COLMAIbHON MOANEPIKKY, YIEHBIE, 3a/1e/ICTBO-
BaHHbIE B IPEACTABICHHOM IIPOEKTE, IIPOBOAVIIN M CBOU MCCNIENOBAHNA, NHTe-
PECHO TIPOC/IENUTD, KaKUM ObLI MCIIONb3YeMBIil B 9TON GOPC-MaKOPHOI CUTYa-
LV HAYYHBIN ¥ IICUXO/IOTMYECKIIT MHCTPYMEHTAPMIL, KaKas MOJe/Nb IOBeJeHNA
6bU1a M36paHa u movyemy. Ha Bcex aTamax aBTOpCKOro OBECTBOBAHMS, @ 3HAYNUT,
VI TIpEfIIeCTBOBABIIEN eMy pabOoThl, Mbl HAabOTIOAaeM IIOCTOSTHHOE KPUTUYECKOe
OCMBICTIEHNE HeVICTBUII KOMaH[bl aHTPOIOJIOTOB, COLMONOTOB, GOTOXYpHAIN-
CTOB B 9KCTPEMa/IbHBIX YCTIOBUSAX, @ TAK)Ke PasMBIIIIEHNS aBTOpa 00 9THKe ITUX
npodeccnit: B KakoM K/I0Ue 1 B Kakol gopMe IofjaBaTh NnonydaeMyo nHpop-
MaIVio, KaK OIpallNBaTh PeCIOHJEHTOB, — IIPY 3TOM B COIIOCTAB/IEHUU C TeM,
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KaK B CXOJHBIX OOCTOATENbCTBAX JIEVICTBOBA/MY KOJUIETY B JPYIMX YacCTAX CBe-
. VI KoHeuHO, HeMaJIblil MHTepeC BBI3BIBAIOT OCOOEHHOCTY MOAXOfia K MpO-
071eMe IPOTVBOCTOSHVIS IBYX MYPOB COLIMYMa — 9NIUTAPHOTO ¥ MAPTMHAIBHOTO,
OJIVIHOYECTBA Ye/I0BEKA ¥ CTEIIEHM 3PEIOCTY OKPY>Katollero ero obmecrsa. Kuu-
ra, CTaBLIasl UTOTOM aHTPOIIOJIOTMYECKOTO MCCIEOBAHNs, B KOTOPOM OOJIbIIIast
POIb NPUHAJIEKNUT BU3Ya/IbBHOMY PAMY, COREPXKUT IONUTUYECKYI0, COLMANIb-
HYI0, 9TUYECKYI0 M VIHYI0 TPAaKTOBKM U HEIMLENPUATHYIO OLEHKY IEepYyaHCKON
neiictBuTenpHOCTU. OCob0€e 3HAUeHMe IPUAAETCS M CMMBOJIMKE MeCTa, KOTOpOe
crano «lomMoM jis Bcex», — ucropuueckas, XVIII Beka, apena 60s 661k0B B JInme
(He cTy4aitHO OfVIH U3 Pa3JIeNIoB 9TOJ CTaTby Ha3BaH «Bce MBI TOpeaiophl B 9TOM
KU3HI»), @ TAKXKe COOBITVAM, KOHKPETHBIM JIIOfIIM U IeViCTBUAM. B ommcanum
BUJNUTCSA OTPaXKEHMe VM KY/IbTYPHO-MCTOPUYECKOTO CBOEOOpas3us TOrO «MMpa»
(mepyaHCKOro, a MOXKeT OBbITb, ¥ LIMpe), 0 KOTOPOM aBTOP MULIET ¥ KOTOPBIL caM

IpeJCTaB/IAeT.
Pedaxyus

La Plaza de Acho como refugio

Inaugurada en 1766, la Plaza de Acho es la plaza de toros mas antigua de Amé-
rica y la tercera a nivel mundial, tras las de Pamplona y de Madrid. Con capacidad
para unos 13 000 espectadores, ha sido testigo de importantes eventos culturales
y sociales, ademas de albergar la feria taurina del Sefior de los Mllagros, consi-
derada la mas relevante del = .3
Pert. Declarada monumento
histérico nacional en 1972 y #&
parte del patrimonio cultural
de la humanidad por la UNES-
CO desde 1991, estd ubicada
en el casco historico de Lima.
En 2020, su rol cambid radi- :
calmente al convertirse en un !
albergue temporal durante la .
crisis sanitaria, destacando su
valor como patrimonio nacio-
nal e internacional’.

La crisis de indigencia en el Peru se agravo con la pandemia de COVID-19, es-
pecialmente en la capital, donde miles de personas se vieron obligadas a sobrevivir
en la calle, sin acceso a servicios basicos y en condiciones de extrema vulnerabi-
lidad. Esta crisis sanitaria y social no solo expuso las debilidades estructurales del
sistema de bienestar social, sino también las disparidades econémicas y la falta de

La Plaza de Toros de Acho, Lima, Perii

7 Samon Ros C. Un libro pone cara a la indigencia en tiempos de pandemia en Peru. Agencia EFE. Clarin. 07.01.2021. URL:
https://www.clarin.com/agencias/efe-libro-pone-cara-indigencia-tiempos-pandemia-peru_0_Rpg-JLVj4.html?srsltid=A-
fmBOoooFNfOVtHIIMIRftnxIhv7eCozPtxtOKKUkgmf10SEj13YHG7V (accessed: 12.12.2024)
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politicas publicas efectivas para proteger a las poblaciones mas desfavorecidas. En
este contexto, surgio la iniciativa de «Casa de Todos», un proyecto que transformé
la Plaza de Toros de Acho en un refugio temporal para las personas en situacion
de calle®.

Por temas de logistica, las mujeres y los nifios fueron reubicados en otros al-
bergues. El primer dia ingresaron 112 hombres, cifra que aumenté a 120 al dia
siguiente’. Todos ellos le dieron un nuevo significado a un espacio histéricamente
asociado con la sangre y la muerte. La escena era inédita: en pleno ruedo, se instalo
una enorme carpa dividida en cuatro bloques, con camas de plaza y media para
cada albergado, ademas de una zona reservada para aquellos con enfermedades
respiratorias. También se habilitaron dreas de aseo, entretenimiento, un comedor
y carpas de asistencia médica.

En Casa de Todos, tuvieron acceso a los medicamentos necesarios para tratar
sus padecimientos. Algunos albergados permanecieron solo por poco tiempo, ya
fuera para reencontrarse con sus seres queridos o porque no lograron adaptarse.
Otros se quedaron, esperando una residencia permanente que les ofreciera mayor
estabilidad. Un equipo compuesto por técnicos, enfermeras y asistentes sociales,
de este proyecto de la Beneficencia y la Municipalidad de Lima en su conjunto,
se encarg6 del cuidado de los al-
bergados las 24 horas durante la
cuarentena. La mayoria de ellos
no contaba con seguro de salud y
padecian enfermedades dermato-
légicas, infecciosas o cronicas. £

En una ciudad como Lima, &
donde las distancias sociales |8
suelen ser tan marcadas, resultd
significativo observar como esos
mundos opuestos —el de la élite y
el de los marginados— se encon-
traron, aunque fuera de manera
temporal, en ese mismo espacio.

Casa de Todos en el ruedo de la historica Plaza de Toros de
Acho. Fotografia de Franz Krajnik

8 Mas detalles sobre el proyecto «Casa de Todos»: CASA DE TODOS - Proyecto grafico audiovisual. UPCedupe. YouTu-
be. 19.11.2020. URL: https://www.youtube.com/watch?v=4kbm4cUfgkw&t (accessed: 12.12.2024); Casa de Todos, voces
de la pandemia - Podcast. UPC TV. YouTube. 14.01.2021. URL: https://www.youtube.com/watch?v=Pefgywjlqgm4 (acces-
sed: 12.12.2024); Casa de TODOS. UPC Cultural. 2021. URL: https://cultural.upc.edu.pe/galeria/casa-de-todos (accessed:
12.12.2024).

Bdez Gonzalez J.R. Casa de Todos, el proyecto en Pert que transformo una plaza de toros en albergue durante la pan-
demia. Anadolu Ajansi. 05.02.2021. URL: https://www.aa.com.tr/es/mundo/casa-de-todos-el-proyecto-en-per%C3%-
BA-que-transform%C3%B3-una-plaza-de-toros-en-albergue-durante-la-pandemia-/2134520 (accessed: 12.12.2024).

9 Zarate M. Universidad de Peru retrata en un libro la solidaridad en tiempos de pandemia. China Hoy. 02.02.2021. URL:
http://spanish.chinatoday.com.cn/2018/tj/202102/t20210202_800234614.html (accessed: 12.12.2024).
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Casa de TODOS. Rostros de la calle en Plaza de Acho — perfiles periodisticos

En los siguientes parrafos, abordaré Casa de TODOS. Rostros de la calle en
Plaza de Acho [Céceres Alvarez et al., 2020] desde los siguientes ejes principales:
(1) la construccion narrativa de los perfiles periodisticos, donde, junto con Carlos
Fuller", presentamos historias individuales con un tono testimonial que recons-
truye y resignifica el discurso sobre los albergados; (2) la contribucion visual del
ensayo fotografico, en el que el tra-
bajo de Franz Krajnik" y José Vidal
se convierte en un eje narrativo vi- |
sual que, a través de su dramatismo
y realismo social, potencia la carga
emocional de la obra; y, finalmente,
(3) el enfoque editorial, que incorpo- |
ra la perspectiva de la artista visual
Helen Terrones Lafosse', cuyas de- St
cisiones graficas y estéticas —parti-
cularmente en la conceptualizacion |
de la portada— aportan un compo- N\ % b —
nente narrativo fundamental en la SVASH® Vs IR it ot ies , \
construccion del libro como objeto == Portada do «Cas; o TODO S@
Culj[ural y herraml,enta de documen- Rostros de la Calle en Plaza de Acho». 2020
tacion antropoldgica.

Es importante destacar que este libro, de tapa dura y mas de 200 paginas, ac-
tia como un transmisor fundamental de parte de la cultura peruana, rescatando
la oralidad y el lenguaje de las calles del mundo subterraneo limefio, una forma
novedosa de entender la cultura popular de Lima, lo que lo convierte en una con-
tribucion significativa para descubrir a personajes poco conocidos de su paisaje
cultural™.

Desentraiiar los misterios de una personalidad

Junto a mis tres colegas, conoci a personajes singulares de Lima. Un exguardia
de seguridad escribia todos los dias para salvarse de sus demonios. Un técnico ae-
rondutico decia estar en una prision de la que nadie quiere escapar. Un nigeriano

' Periodista y editor. Master en Creacion Literaria por la Universidad Prompeu Fabra de Barcelona. — N. del A.

" Fotégrafo documental con maestria en Antropologia Visual por la PUCP. Autor de Uchuraccay (UPC, 2018), editor de la
revista FOT (Revista Peruana de Fotografia e Investigacion Visual) y miembro del Observatorio de Cultura Fotogréfica de
la UP, México. Ha recibido los premios Luces 2018, Eugéne Courret 2013 y Memory & Oblivion 2013. — N. del A.

2 Magister en Sociologia por la UNMSM. Es fotoperiodista desde el afo 2000. Fundé el colectivo documentalista
Aleph Photo y actualmente es docente universitario y presidente de la Asociacién de Foto Periodistas del Pert (AFPP). —
N. del A.

3 Publicista con estudios de artes visuales de la Universidad Nacional de Arte (UNA) de Buenos Aires. — N. del A.

* Nuevo proyecto editorial — UPC lanza el libro “Casa de Todos: Rostros de la calle en Plaza de Acho”. Sociedad Interame-
ricana de Prensa. 29.12.2020. URL: https://www.sipiapa.org/notas/1214333-nuevo-proyecto-editorial-upc-lanza-el-libro-
casa-todos-rostros-la-calle-plaza-acho (accessed: 12.12.2024).
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de Ecuador, que llegd al Perti para solucionar sus problemas econdmicos, tuvo que
lidiar con el coronavirus y la desinformacion. Un flautista se consideraba el envia-
do de Dios, pero también el fundador del Imperio del Sol. Un profesor de guitarra
a domicilio, que habia perdido el ritmo de su vida, compartia su arte para dar
esperanzas a otro hombre. Y un filésofo césmico que no dejaba de sofiar con los
planetas y el amor. Estos son solo seis de los once relatos que destilan humor, ter-
nura, desazon y reflexion, y que en el 2020 nos confrontaron con la cruda realidad:
cumplimos 200 afios de vida republicana sin politicas que protejan al ciudadano
comun. Como coautor del libro, ofrezco una vision interna sobre los objetivos y
procesos detras de su creacion, ademas de reflexionar sobre su impacto.

El primer reto fue protegernos del COVID-19 para seguir con las historias,
utilizando trajes especiales, guantes y protectores para la suela de los zapatos. Lle-
g6 un punto en que usabamos los micréfonos a unos metro y medio de distancia,
pero esa barrera se rompid conforme
pasaban los dias con los albergados.
Hubo ocasiones en las que llevabamos
cosas que necesitaban para poco a poco
ganarnos su confianza. La charla cons-
tante y la busqueda de palabras precisas
fueron los detonantes para abrir la du-
reza de su resistencia.

Desde el inicio, el equipo busco evi-
tar una representacion condescendien-
te, asegurando que las imégenes fueran José Vidal con traje de proteccién especial.
un testimonio digno que transmitiera Fotografia de Franz Krajnik
no solo los retos, sino también la resi-
liencia de los individuos retratados. En palabras de Krajnik, «la idea fue siempre
digniﬁcar a estas personas; no retratarlos como victimas, sino mostrar su fortaleza
y dignidad en medio de una situaciéon muy dificil»'"*. Es esta atencion a los matices
lo que convierte a los perfiles periodisticos en una pieza valiosa de periodismo,
uno que no solo informa, sino que también invita a la reflexion sobre la estructura
social, la memoria histérica y la humanidad en tiempos de crisis.

En la presentacion del libro, la editora Ursula Freundt-Thurne, abrié el con-
versatorio citando al cronista peruano Julio Villanueva Chang: «Si queremos pro-
ducir historias criticas y conmovedoras no solo discutamos de hechos, discutamos
de prejuicios y mentalidades, de intuicién y empatia, de neurologia; es decir, de la
naturaleza confusa, caprichosa y contradictoria de la gente». Con estas palabras,
Freundt-Thurne destacd la esencia de los perfiles periodisticos como un ejercicio
que va mas alld de lo informativo, adentrandose en los recovecos de la condicion
humana para explorar la complejidad de sus protagonistas.

> Aquiy en adelante se ofrecen fragmentos de la comunicacion personal del autor del presente articulo con José Vidal,
Franz Krajnik y Helen Terrones Lafosse. — N. de la R.
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Segun Villanueva Chang, el perfil periodistico busca patrones, indaga en la
personalidad y encuentra contradicciones y equivalencias; es decir, busca dar di-
mension a ideas instantaneas. Los perfiladores son buscadores de «animales de
costumbres», donde cada dato se convierte en conocimiento. Ademas, un perfil no
debe ser solo un relato biografico, sino una narracién que capture a los personajes
a través de sus palabras, gestos y contextos, buscando desentrafar la personalidad,
psicologia, habitos y costumbres del personaje retratado. Para lograrlo, se com-
binan escenas del presente con recuerdos del pasado, enlazando coincidencias o
sincronicidades a lo largo del tiempo.

Recuerdo, por ejemplo, el caso de Ba-
rry Wallace, un investigador estadouni-
dense muy interesado en las culturas pre-
hispanicas, que habia viajado por el mundo
y habia estado en China. El dejé muchas
de sus pertenencias en una residencia co-
nocida en Lima. Decidi contactar a las
personas que lo conocieron y a quien tenia
a cargo sus objetos. Con su permiso, pude
revisar los libros y pertenencias que habia El numismdti

. . . numismdtico vagabundo.
dejado. A través de esos objetos, pude pro- Fotografia de José Vidal
fundizar en su vida y, lo mas importante,
verificar que la informacién que me habia proporcionado era correcta. El uso de
detalles de la vida del protagonista —como frases y recuerdos personales— resalta
la importancia de la subjetividad en el perfil periodistico, destacando la necesidad
de humanizar a los personajes sin perder rigurosidad. Ese equilibrio entre ambos
aspectos es precisamente lo que lo hace atractivo, genuino y, sobre todo, relevante
en términos de comprension humana.

Buscar la belleza en medio del horror

Lo principal que tuve en mente, y que discuti con el equipo de redaccion, fue
resaltar las palabras de los personajes, sus frases mas caracteristicas, las respuestas
rapidas. Queria construir una especie de «historia oral» de su vida, porque con-
sidero que ciertas palabras son capaces de englobar, describir o incluso definir a
una persona. Por ejemplo, si alguien escribe, lo mas fiel a la verdad es transcribir
sus palabras tal cual. Recuerdo el caso del Cronista de Acho, en el que decidi pre-
servar su forma de hablar y escribir, porque eso reflejaba quien era. La voz es la del
albergado, pero la estructura es mia. Los protagonistas de estas historias, a través
de sus propias palabras, tenian que contar sus vivencias y dar testimonio de cémo
llegaron a esa situacion. La pregunta clave siempre era: ;qué pasé en la vida de esta
persona para que tomara las decisiones que la llevaron a este punto?
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Este enfoque de profundizar en las
historias humanas de los mas vulnera-
bles se alinea estrechamente con el tra-
bajo del periodista catalan Bru Rovira,
quien en su libro Solo pido un poco de
belleza (2016) examina la vida de per-
sonajes anonimos y marginados en el
casco historico de Barcelona [Rovira,
2016]. Rovira, cuya obra se destaca por
la empatia y la reflexion sobre las deci-
siones personales que llevan a estas si- El cronista de Acho.
tuaciones, fue invitado al taller virtual Fotografia de José Vidal
de Periodismo Narrativo Europeo diri-
gido por el periodista argentino Roberto Herrscher, al que asisti el 16 de noviem-
bre de 2020. En su intervencion, Rovira comparti6 ideas fundamentales sobre su
metodologia, destacando que una de sus principales motivaciones es la «fascina-
cién» por las buenas historias. Segun él, el periodismo es una forma de vida: «Yo
siempre he defendido que esto es una actitud. Es como tt observas, como td miras,
como tu te interesas por algo y de nada ti puedes construir una historia».

A primera vista, Casa de TODOS. Rostros de la calle en la Plaza de Acho y Solo
pido un poco de belleza de Rovira podrian parecer proyectos que dialogan des-
de realidades distantes: una pandemia global que transforma una plaza histdrica
peruana en refugio temporal, y el casco antiguo de Barcelona como escenario de
historias de marginalidad y resistencia. Sin embargo, ambas obras comparten una
sensibilidad comun al explorar lo humano en sus estados mds vulnerables y la
busqueda de dignidad en contextos de exclusion social.

Rovira sostiene que el periodismo debe buscar la belleza en medio del horror,
estableciendo una conexion con la literatura: «Estos personajes, ;qué te han ense-
fiado sobre la vida? Que hay un momento en este oficio en el que puedes formar
parte del relato». Segun €1, el proceso de «destilacion» es crucial en la cobertura de
una historia, permitiendo reconocer la complejidad de los hechos.

Ambos libros se enfrentan al reto de narrar sin caer en el sensacionalismo o en
el paternalismo. Rovira lo resume con precision al afirmar que el periodista debe
«aceptar esta pluralidad de vivencias» y no imponer ideas ni tratar de «salvar» a
sus personajes. Casa de TODOS adopta una postura similar, al permitir que las
historias personales sean las que conduzcan el relato, sin que los autores se con-
viertan en «intérpretes mesianicos» de la realidad. En paralelo, Solo pido un poco
de belleza construye un mosaico de vidas en situacion de calle en Barcelona, donde
Rovira no solo relata las dificultades, sino que también busca «la belleza en medio
del horror», mostrando cémo sus protagonistas preservan su humanidad y su luz
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en medio de la adversidad: «A pesar de que con esta decision corria el riesgo de
contar historias que no serian la verdad-verdad, hay que aceptar que aquello que
desconocemos de nosotros mismos pero que a veces es capaz de liberar nuestra
imaginacion, suele ser, a menudo, lo tinico
que tenemos para sostenernos con cierta
dignidad y una pizca de belleza. Sin contar
con que la verdad escondida, reprimida, |
suele tener mas verdad-verdad, que la ver-
dad de lo que uno cuenta voluntariamente,
de un modo controlado».

\ L
~

Imdgenes que confrontan

El trabajo de los fotoperiodistas Kra- o
.. . . g .y Revision médica a un albergado.
jnik y Vidal no se limit6 a capturar ima- Fotografia de José Vidal
genes de los albergados; buscd representar
visualmente sus historias, revelando las contradicciones, tensiones y complejida-
des de sus vidas. La combinacion de narrativa escrita y fotografia permite transmi-
tir con sensibilidad el peso emocional de las experiencias humanas: amores perdi-
dos, viudez, traicioén y otras cicatrices que conectan al lector con las vivencias de
los retratados.

El libro esta dividido en seis secciones: Calle, Plaza, Casa, Vida, Comunidad
e Identidad. Krajnik estructurd la narrativa de manera que cada capitulo cons-
truyera una secuencia logica. El recorrido comienza con la crudeza de las calles,
introduciendo al lector en la realidad de las personas en situacion de vulnerabili-
dad. Luego, se centra en el proceso de rescate y la atencion especializada brindada
en Acho. Estos tres momentos —la vida en la calle, el rescate y la estancia en el
refugio— estan cuidadosamente interconectados. La narrativa visual y la calidad
de la edicion logran articular estos segmentos con coherencia y sensibilidad, man-
teniendo una mirada uniforme y poderosa'®.

El libro también enfrenta los desafios éticos del fotoperiodismo. Entre las 183
fotografias publicadas, destacan las 15 imagenes de la serie Los durmientes de Vi-
dal, que exploran la vulnerabilidad de quienes atin viven en las calles del Centro
Historico de Lima. Estas imagenes conectan las realidades de los albergados en
Acho con las de aquellos que permanecen expuestos a la intemperie. Por ejemplo,
la imagen de una persona cubierta completamente con plastico, convertida en un
bulto en medio de la calle, transmite una desolacion contundente. Los durmientes,
que abre el fotolibro, ejemplifica como la fotografia puede convertirse en un vehi-
culo de denuncia social.

'® Nalvarte P. Profesores de comunicacion peruanos crean reportaje multimedia que narra historias de indigentes que
encontraron refugio durante la pandemia en una plaza de toros. LatAm Journalism Review. 13.01.2021. URL: https://latam-
journalismreview.org/es/articles/profesores-de-comunicacion-peruanos-crean-reportaje-multimedia-que-narra-histo-
rias-de-indigentes-que-encontraron-refugio-durante-la-pandemia-en-una-plaza-de-toros/ (accessed: 12.12.2024).
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Cuando Vidal comenzé a obser-
var como avanzaba la edicién, penso |
que debia incluir un contexto previo, ;
que él mismo habia vivido afios antes
mientras trabajaba en un reportaje so-
bre los homeless en el Centro de Lima.
En las noches, cuando la ciudad perdia
su bullicio, estos espacios ptblicos eran |
ocupados como refugios improvisados.
Recuerdo haberlo acompanado durante e ,
una madrugada y obtener las ultimas Un durmiente. Fotografia de José Vidal
imagenes que serfan publicadas. Era
emblematico como estos espacios representaban una paradoja: personas en situa-
cion de calle ocupando lugares como la Bolsa de Valores de Lima, el Ministerio de
Economia y Finanzas, el Ministerio de Relaciones Exteriores y casas de comercio.
Estas fachadas monumentales no solo los protegian del viento, sino que también
ofrecian un refugio temporal".

La importancia de la memoria historica

En ese contexto donde la movilidad estaba restringida y solo unos pocos, con
salvoconducto, podian documentar lo que ocurria, este trabajo es un hito signifi-
cativo tanto en la narrativa visual y escrita peruana como en la memoria histérica
del pais. Vidal reflexiona: «No he visto un trabajo similar, excepto el que hicimos
nosotros, que articuld un espacio-tiempo con una dinamica en la que tuvimos que
protegernos de este mal y que, al final, resulté en una publicacion. Eso ya es supe-
rrelevante porque en el Pert no se acostumbra a hacer este tipo de trabajos de nin-
guna manera. Es muy importante para la narrativa histdrica, ya que son historias
de un espacio-tiempo que dejan un hito sobre lo que ocurrié aqui, sobre cémo se
comportaron algunos sectores, la administracion, la poblacion y, también, como el
periodismo y los narradores comenzaron a exponer el problema...»

Los elementos que utilizaban para protegerse del frio podian ser cajas de car-
ton o bolsas negras de basura. A menudo, alguien cubierto por una de estas bolsas
podia confundirse con un simple bulto en la calle. Esa vision era tan cruda como
surreal. Este relato inicial enlazaba bien con lo que vino después: encontrarlos en
un espacio como Acho. Krajnik reconoce que, aunque las circunstancias de la pan-
demia impusieron restricciones en la interaccion, como el uso de trajes de protec-
cion, estas barreras no impidieron el establecimiento de una relacién de confianza
con los albergados. Hubo una aproximacion cercana y prolongada, en la cual los
sujetos no eran meros objetos de observacion, sino colaboradores activos en la
construccion del relato.

7 Berrios M. “La calle es fea, sefiorita”: un refugio para los invisibles de Lima. Cosecha Roja. 09.07.2021. URL: https://www.
cosecharoja.org/la-calle-es-fea-senorita-un-refugio-para-los-invisibles-de-lima/ (accessed: 12.12.2024).
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«Con Franz tenemos una mirada parecida en cdmo relatar; hemos aprendido
bien ese famoso concepto del momento intersticial. No necesitamos un momento
decisivo permanente; mas bien, la foto puede ser reflexiva, con una composicion
bastante limpia. Y eso hace que el libro sea parejo. Por eso, la dupla que hacemos
con las fotografias no tiene saltos», destaca Vidal.

En términos de narrativa visual, la solucién fue crear un universo a partir de
fragmentos: retratos intimos, planos detalle y composiciones que desglosaban el
entorno, haciendo que pareciera mas grande y profundo de lo que realmente era.
Los pabellones, con sus camas y el patio, eran los espacios habituales donde las
personas vivian su dia a dia. Krajnik ideé un estudio portatil y logré que los perso-
najes se sentaran frente a su lente. Cuando se montd el estudio en la plaza, salieron
unos retratos impactantes, los mismos que aparecen en la contraportada con una
serie de bordados. El colega destaca como las sesiones de fotografia en el ruedo
de la Plaza de Acho se convirtieron en un evento significativo para los albergados,
quienes, al recibir sus retratos impresos, experimentaron un reconocimiento per-
sonal. Algunos no habian tenido una fotografia tomada en afios, y al verse, mu-
chos reflexionaron sobre como el tiempo habia marcado sus vidas.

Para este enfo-
que, se inspird en
fotégrafos  como
Richard  Avedon
(1923-2004) y Pla-
ton Antoniou (n.
1968), cuyos retra-
tos directos y sin
artificios le sirvie-
ron de referencia
para capturar la
actitud de los su-
jetos. Avedon, con
su célebre serie In Retratos de los albergados de Franz Krajnik
the American West,
también document6 a personas marginadas con un enfoque que reflejaba tanto su
sufrimiento como su fortaleza. Krajnik destaca que, al capturar estas imagenes, no
buscaba dramatizar la pobreza, sino acercarse a las historias de vida de las perso-
nas a través de sus rostros, intentando reflejar la esperanza que persiste a pesar de
las adversidades. En este sentido, insiste en que la fotografia no debe limitarse a
mostrar el drama, sino que debe contextualizarse dentro de las historias mas com-
plejas de quienes son fotografiados'®.

'8 Rostros de la calle en Plaza de Acho. Fotoensayo y cronicas sobre la Casa de Todos. El Montonero. 07.01.2021. URL:
https://elmontonero.pe/cultura/rostros-de-la-calle-en-la-plaza-de-acho (accessed: 12.12.2024).
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Ahora, si bien se traté de un trabajo encargado, la artista visual Helen Terro-
nes Lafosse admite que le dieron total libertad creativa en el proyecto, pero que no
tuvo la oportunidad de ir al lugar. Todo lo conocié a distancia a través de lo que
recibia. Como bien sefiala, en este caso, no habia una pauta estricta de branding
que le dijera exactamente qué hacer, lo que le permitié explorar y conectar de ma-
nera mas artistica con el proyecto. Pero ;qué aporta el disefio visual a la narrativa
de la obra? Lafosse responde: «O lo potencias o lo aplastas. O lo pierdes. Todo en la
narrativa de un fotolibro es parte del lenguaje narrativo. Desde el tamafio del libro,
la eleccion de la foto de inicio, cual sera la foto bisagra, los detalles del contexto,
como se abren o cierran las secciones, hasta los colores, la tipografia y su distribu-
cidn, todo tiene que contribuir a potenciar la historia...»

Todos somos toreros en la vida

Aungque la recopilacion de las historias dur6 dos meses, el trabajo de pospro-
duccidn se extendi6 por aproximadamente cinco meses. La portada fue clave para
definir el disefio general, marcando la pauta para el desarrollo de las secciones y la
seleccion de imagenes. Se resolvié de manera eficaz con este «abrigo de luces», un
chaleco luminoso que evocaba en ocasiones la figura de un torero. El trabajo de
filigrana realizado por Terrones Lafosse fue lo que el libro necesitaba para comple-
tar su narrativa visual.

Si se observa el traje de los toreros, no se trata de un rojo vino apagado, sino de
un rojo vibrante y exaltado. Esta intensidad, propia del espectaculo taurino, busca
captar la atencion. No obstante, nuestras historias no pretenden ser un show. La
intencion, como destaca la artista visual, fue vestirlas con la elegancia y gallardia
de los bordados de los trajes de luces, honrando tanto las narrativas que contie-
nen como a las personas detras de ellas. De esta manera, buscamos mantener la
conexion con la majestuosidad del ambiente, reflejada en la arquitectura y la rica
historia de la Plaza de Acho.

En este contexto, el contraste entre las portadas de Acho, Altar de Arena (1992)
del fotdgrafo documental Javier Silva Meinel (n. 1949) y Casa de TODOS. Rostros
de la calle en Plaza de Acho (2020) se convierte en un punto clave de reflexion.
Mientras que la primera opta por un diseflo minimalista con una fotografia en
blanco y negro que resalta las piernas de los toreros sobre un suelo desgastado,
enfatizando la crudeza y sencillez del enfoque documental, la segunda hace una
apuesta por una composiciéon mas rica en ornamentos dorados sobre un fondo
rojo. Este disefio evoca el lujo y la tradicion histdrica asociada a Acho, aunque su
exuberancia visual contrasta con las historias humanas y vulnerables que el libro
busca retratar. Este contraste no solo refleja las intenciones de disefio, sino tam-
bién las perspectivas narrativas de cada obra.
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Resulta relevante sefalar que,
desde la publicacion de Acho,
Altar de Arena, no se habia pro-
ducido un libro que combinara Fotografias Javier Silva Meinel
la narrativa periodistica con la g\ -
fotografia documental en torno : =
a la emblematica Plaza de Acho.
Aqui, la portada de Casa de TO-
DOS juega un papel crucial, pues
se convierte en un punto de en-
trada simbdlica y visual a la obra,
donde el lujo y la tradicién de la
plaza se encuentran con las reali-
dades humanas y vulnerables que
el libro relata. Esta mezcla de ele-
mentos formales y narrativos no
solo plantea un enfoque renovado para la fotografia documental en el contexto
de la Plaza de Acho, sino que también pone en evidencia el compromiso con las
historias de vida de los personajes que alli habitan, mas alla de la grandiosidad del
espacio.

Ademads, se separaron ciertas secciones con paginas a color, utilizando un rojo
mas encendido, pero no chillén, para mantener el equilibrio visual. También se
eligieron tonos cercanos al camel, que, segun la disefiadora, aportan solemnidad
sin caer en la sobriedad. No son colores apagados, pero transmiten una dignidad
y elegancia que encajan con el espiritu del libro. El rojo, de hecho, tiene un fuerte
simbolismo. Representa la vida, pero también la sangre derramada en las corridas
de toros. No podia ser un rojo oscuro ni apagado, ya que evocaria la sangre seca, ni
un rojo vibrante y saturado, que seria excesivo para el tema tratado. Helen Terro-
nes Lafosse recuerda: «<En algun momento propuse usar una ilustracién de alguien
enfrentandose a un toro, porque veia en esa imagen una metafora poderosa: todos
somos toreros en la vida, enfrentando nuestras propias dificultades. Estas perso-
nas albergadas en Casa de Todos no son diferentes. Han enfrentado mil y una ba-
tallas para llegar a donde estan, pero no dejan de ser personas, igual que nosotros,
lidiando con nuestros toros y desafios cotidianos. Esa conexion fue la que inspir6
la idea del traje de luces en la portada...»

El libro desafia las estructuras narrativas tradicionales, situandose en la in-
terseccion entre el arte y el periodismo, ofrece una perspectiva tinica que no solo
informa, sino que inspira un cambio en la percepcion publica, y se convierte en un
recurso valioso para la educacion y la reflexion de futuras generaciones.

Portada de «Acho. Altar de Arena». 1992
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Partido de fitbol en el ruedo. Fotografia de Franz Krajnik

Casa de TODOS motiva a reflexionar sobre politicas publicas que no solo
brinden refugio temporal, sino que impulsen la reintegracion social y econémica
sostenible. La Plaza de Acho, como escenario, se convierte en una metafora de la
ciudad: un espacio donde confluyen el pasado y el presente, la exclusion y la inclu-
sion, el poder y la vulnerabilidad. Este libro ilumina los margenes olvidados de la
memoria colectiva, demostrando que incluso en las sombras persiste una belleza y
humanidad que merecen ser contadas. Asi, Casa de TODOS. Rostros de la calle en
Plaza de Acho se consolida como un ejemplo de trabajo interdisciplinario y ético.
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