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Испания  на  русской  драматической  сцене  
второй  половины  XX в.
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Аннотация. С первой половины XIX в. русский театр проявляет непод-
дельный интерес к испанской драматургии и становится проводником 
идеалов испанской культуры, претворяя ее мифологемы в свои собствен-
ные. Столь страстное и продолжительное увлечение Испанией связа-
но с рецепцией тех её черт, в которых сама русская культура ощущает 
насущную потребность. Так, драма Педро Кальдерона «Врач своей че-
сти», поставленная в 1830 г. великим русским актером В.А. Каратыгиным, 
стала одним из проявлений русского «испанофильства» 1820-х гг., вы-
званного вниманием русских романтиков к революционным событиям 
в Испании. В годы либеральных реформ Александра II спектакли по дра-
мам Лопе де Веги резонировали с важнейшими социально-политически-
ми вопросами устройства самой России. В 1915 г., в разгар Первой ми-
ровой войны, В. Мейерхольд ставит драму Кальдерона «Стойкий принц» 

о красоте мира и ее уязвимости. Успех испанских комедий в Советском Союзе в конце  
30–40-х гг. XX в. стал мощнейшим контрапунктом эпохе тяжелых испытаний. Режис-
серы же второй половины ХХ в. стремились как можно дальше уйти от возникшего  
в 1940-е гг. в СССР стереотипного канона постановок испанских спектаклей. Так, А. Гонча-
ров хотел представить Испанию страной «пыльных дорог и крикливых ослов», а С. Бархин 
в спектакле Л. Хейфеца «Ревнивая к самой себе» — дать аллюзии на испанский манье-
ризм. В ту эпоху традиция постановок испанской драматургии на русской сцене проявляла 
себя в попытках отойти от «лубочной» Испании, найти другую Испанию и новые формы 
ее сценического воплощения.
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«Esto  no  es  Carmen».   
España  en  el  escenario  dramático  ruso   
de  la  segunda  mitad  del  siglo  XX
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Resumen. Desde la primera mitad del siglo XIX, el teatro ruso muestra un interés auténtico 
por la dramaturgia española y pasa a transmitir los ideales de la cultura española incorporando 
también sus mitologemas. Esta pasión por España, tan intensa y prolongada, se atribuye a que 
la propia cultura rusa anhela y, por lo tanto, procura obtener algunos de sus rasgos. Por ejem-
plo, la obra de Pedro Calderón «El médico de su honra», puesta en escena en 1830 por el gran 
actor ruso Vasily Karatýguin, pone de manifiesto la «hispanofilia» rusa de los 1820, alentada 
por el vivo interés de los románticos rusos en los acontecimientos revolucionarios en España. 
En los años 1860–1870, cuando Alejandro II realizó reformas liberales, las funciones basadas 
en las obras de Lope de Vega resonaron con las cuestiones sociopolíticas más urgentes para 
Rusia. En 1915, en plena Primera Guerra Mundial, Vsévolod Meyerhold monta la obra de Cal-
derón «El príncipe constante» que muestra lo bonito y vulnerable que es el mundo. Al éxito de 
las comedias españolas en la URSS a finales de los años 1930 y 40 se yuxtapone una época de 
pruebas duras. Los directores de la segunda mitad del siglo XX trataron de alejarse lo más po-
sible del canon estereotípico de España que surgió en la Unión Soviética en los 1940 (guitarras, 
castañuelas, toreros). Entonces Andréi Góncharov presentó España como país de «caminos 
polvorientos y burros ruidosos», mientras que Serguei Barkhin aludió al manierismo español 
en el espectáculo de Leonid Jeifets «La celosa de sí misma». Por lo tanto, ir más allá del tópico 
de la España «popular», encontrar otra España y nuevas formas de representarla en el escenario 
caracterizó la tradición de las puestas en escena de obras españolas en teatros rusos.
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Abstract. Since the first half of the 19th century, Russian theater appears to be genuinely drawn 
to Spanish dramaturgy, starting to convey the ideals of Spanish culture and incorporating 
Spanish mythologems. This intense and long-lasting passion for Spain can be attributed to 
the Russian culture seeking to acquire some of its features. Thus, Pedro Calderón’s play «The 
Surgeon of his honour», staged in 1830 by the great Russian actor Vasily Karatygin, was a mani-
festation of Russian «hispanophilia» in the 1820s, nurtured by the Russian Romantics’ interest in 
the revolutionary events in Spain. In the 1860s–1870s, during the era of liberal reforms initiated 
by Alexander II of Russia, performances based on the works of Lope de Vega resonated with 
the most pressing socio-political issues of Russia. In 1915, in the midst of World War I, Vsevolod 
Meyerhold staged Calderón’s play «The Constant Prince» which highlighted the world’s beauty 
and vulnerability. The success of Spanish comedies in the late 1930s and 1940s stood in stark 
contrast to the era of harsh trials. The directors of the second half of the 20th century sought 
to distance themselves as much as possible from the stereotypical way of staging Spanish per-
formances that emerged in the USSR in the 1940s: Andrey Goncharov wanted to present Spain 
as a country of «dusty roads and braying donkeys», while Sergey Barkhin alluded to Spanish 
mannerism in Leonid Jeifets’ performance «Jealous of Herself». Consequently, the tradition of 
staging Spanish plays in Russian theaters manifested itself in attempts to go beyond the «pop-
ular» Spain, to find another Spain and new forms of portraying it on stage.
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1 Монография А.Б. Арефьевой «Образы Испании. Драматургия Золотого века на русской сцене» в настоящее 
время готовится к печати в Государственном институте искусствознания (Москва). Выход книги запланирован 
на 2025 г. — Примеч. ред.

История постановок испанской классики на русской сцене насчитыва-
ет более 300 лет: первый спектакль по пьесе великого драматурга и поэта 
Педро Кальдерона (Pedro Calderón de la Barca, 1600–1681) в России был сы-
гран в 1709 г. англо-немецкой труппой на Красной площади. Серьезный же 
интерес к испанской драматургии русский театр начинает проявлять с пер-
вой половины XIX в., становясь одним из главных проводников идей и иде-
алов испанской культуры и претворяя ее мифологемы в свои собственные 
[Багно, 2006]. 

Несмотря на огромное число российских постановок по испанской дра-
матургии, в отечественном театроведении до последнего времени не было 
трудов, посвященных комплексному исследованию этой темы. Первые под-
ступы к ней были сделаны автором настоящей статьи в диссертации «Каль-
дерон и Мейерхольд. Испанская классическая драматургия на русской сцене 
начала XX века» [Арефьева, 2013], а также в готовящейся к печати моногра-
фии «Образы Испании. Драматургия Золотого века на русской сцене»1.

В данной статье речь пойдет о генезисе интереса 
русского театра к испанским классическим пьесам, а 
также о том, как развивалась традиция постановок 
классической испанской драматургии. Особое вни-
мание будет уделено второй половине двадцатого 
века как периоду, предшествующему тому, что про-
исходит в театре сегодня.

В 1810–1820-е гг. в России значительно усили-
вается интерес к общественной жизни Испании: 
поколению декабристов близки идеи испанских ре-
волюционеров. В 1830 г. выдающийся актер Василий 
Каратыгин (1802–1853) переводит с немецкой вер-
сии текст кальдероновского «Врача своей чести» («El 
médico de su honra», ок. 1637) и играет в спектакле 
в Большом Каменном театре в Петербурге заглав-
ную роль (постановка шла под названием «Кровавая рука»). Этот первый 
профессиональный спектакль по Кальдерону на русской сцене во многом 
оказался созвучен тревогам самих романтиков с их вниманием к чувствам, 
которые не подвластны разуму [Арефьева, 2020]. После этой постановки и 
спектакля по пьесе Кальдерона «Последняя дуэль в Испании» («El postrer 
duelo de España», 1672) в Александринском театре в 1838 г. «испанская» тема 
исчезает с подмостков русских театров почти на тридцать лет. 

Педро Кальдерон 
де ла Барка
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Зато с середины XIX в. в испано-русских театральных отношениях на-
ступает новый этап: российская образованная публика открывает для себя 
европейское наследие, и появляются не только новые переводы, но и горя-
чие пропагандисты испанской драматургии [Балашов, 1975]. Одним из них 

был известный театральный критик, драматург, пе-
реводчик и редактор газеты «Антракт» Александр 
Баженов (1835–1867). Он мечтал, чтобы высокие 
образцы мировой, в том числе испанской, драматур-
гии вытеснили низкосортные мелодрамы с подмост-
ков московского Малого театра, и призывал актеров 
выбирать для своих бенефисов пьесы зарубежных 
авторов, в том числе Лопе  де Веги (Lope de Vega, 
1562–1635) и Кальдерона [Силюнас, 2012]. 

Его чаяния не пропали даром. Так, в 1876  г. 
в своем первом бенефисе 23-летняя Мария Ермолова 
(1853–1928) играет Лауренсию в исторической драме 
Лопе де Веги «Овечий источник»2 («Fuente Ovejuna», 

1619) в переводе Сергея Юрьева (1821–1888) и по-
лучает признание как выдающаяся трагическая ак-
триса. Но спектакль вскоре закрывают в силу его 
огромного общественного резонанса. Спустя 10 лет 
Ермолова блистательно сыграет еще одну испанскую 
героиню — Эстрелью в «Звезде Севильи» («La estrella 
de Sevilla», 1623) Лопе де Веги [Weiner, 1988].

В 1910-е гг. к испанским пьесам золотого века 
начинают обращаться режиссеры [Иванов, 2024]. 
Один из главных театральных экспериментато-
ров Всеволод Мейерхольд3 (1874–1940) ставит три 
спектакля по религиозно-философским драмам 
Кальдерона (две версии «Поклонения кресту» / 
«La Devoción de la cruz», 1637/ и «Стойкого прин-
ца» /«El príncipe constante», 1636/).

2 Знаменитая пьеса Лопе де Веги о народном бунте, в которой крестьяне расправляются с тираном- 
наместником. — Примеч. авт.
3 Выдающийся театральный режиссёр, актёр, педагог, теоретик театра, автор системы упражнений для актеров, 
получившей название «биомеханика». Среди его спектаклей — «Сестра Беатриса» М. Метерлинка, «Гедда Габлер» 
Г. Ибсена, «Балаганчик» А. Блока, «Маскарад» М. Лермонтова, «Мистерия-Буфф» В. Маяковского, «Великодушный 
рогоносец» Ф. Кроммелинка и др. В 1939 г. арестован по обвинению в троцкизме. В 1940 г. расстрелян. В 1955 г. реа-
билитирован. — Примеч. авт.

Василий Каратыгин

Мария Ермолова
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В «Старинном театре»4 Николая Евреинова (1879–1953) выходит целый 
цикл испанских пьес — «Овечий источник» и пролог к драме «Великий князь 
московский и гонимый император» («El gran duque de Moscovia y emperador 

perseguido», 1616) Лопе де Веги, интермедия «Два 
болтуна» («Los habladores») Мигеля  де  Сервантеса 
(Miguel de Cervantes, 1547–1616), «Благочестивая 
Марта» («Marta la piadosa», 1636) Тирсо де Молины 
(Tirso de Molina, 1579–1648) и «Чистилище Свято-
го Патрика» («El purgatorio de San Patricio», 1628) 
Кальдерона. Молодая русская режиссура учится 
у испанского театра золотого века подчеркнутой те-
атральности, открытости сценических приемов, ста-
рается найти выразительные средства для передачи 
многообразия и глубины смыслов ренессансных 
и барочных пьес [Regueiro, 1996; Ynduráin, 2006]. 

Первые годы советской 
власти вносят свои коррек-
тивы в русско-испанские 
театральные отношения. 

Религиозно-философские драмы Кальдерона оказы-
ваются идеологически чуждыми. Лопе  де  Вега ста-
новится единственным испанским автором, пьесы 
которого рекомендуются для постановок. Но  если 
комедии казались безобидными и не встречали цен-
зурных запретов, то из всех драм был выбран лишь 
«Овечий источник», — очевидно, в силу его револю-
ционности. 

Двадцатые годы ХХ в., как известно, связаны 
в  СССР с невероятным расцветом авангардного 
театра и выдающимися постановками Всеволода 
Мейерхольда, Евгения Вахтангова5 (1883–1922), 

4 «Старинный театр» — историко-реконструктивное сценическое предприятие, возникшее в Санкт-Петербурге 
в 1907 г. по инициативе Н.Н. Евреинова и  барона Н.В. Остен-Дризена. За два сезона публике были представле-
ны западноевропейский театр Средневековья и Ренессанса (1907–1908 гг.) и испанский театр эпохи Возрождения 
(1911–1912  гг.). Труппу Старинного театра составили актёры-любители, студенты и актёры Суворинского театра 
(ныне БДТ). — Примеч. ред.
5 Евгений Богратионович Вахтангов — один из крупнейших режиссеров начала ХХ в., актёр и педагог, один 
из создателей Первой студии МХТ, а также Третьей студии МХТ, ставшей впоследствии театром имени Евгения 
Вахтангова. Режиссер спектаклей «Росмерсхольм» Г. Ибсена, «Эрик XIV» А. Стриндберга, «Чудо святого Антония» 
М. Метерлинка, «Принцесса Турандот» К. Гоцци и др. — Здесь и далее примеч. авт.

Всеволод Мейерхольд

А.К. Шервашидзе.
Портрет режиссера 

и драматурга  
Николая Евреинова
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Александра Таирова6 (1885–1950), работами художников-экспрессионистов. 
Обращение к испанской классике в СССР в это время происходит крайне 
редко. 

Полноценное возвращение пьес (а точнее, комедий) золотого века на 
русскую сцену произойдет лишь в середине тридцатых годов. Это время — 
сложный и болезненный период для театра и для советской культуры в 
целом. Выдающийся историк театра Майя Туровская7 писала о нем как об 
«ужасном и веселом» переходном времени, «когда революционаризм 20-х 
стал преобразовываться в прагматичную, практическую сталинскую дик-
татуру <…>, но быт и культура, пережившие радикальную ломку, все еще 
сопротивлялись унификации, сохраняя неоднородность, многоукладность, 
которая внешне упростилась только после войны, 
когда наступила ждановщина»8. Большой террор 
и ощущение, что «жить стало лучше», существо-
вали единовременно, составляя часть сложной 
общественной картины 1930-х гг. Именно на эти 
годы в русском театре приходится расцвет испан-
ской комедии [Tietz, 2003].

В 1936 г. «Собаку на сене» («El perro del 
hortelano», 1618) ставит в Ленинграде Николай 
Акимов9 (1901–1968), через год в Москве в Театре 
Революции эта же пьеса выходит с Марией Баба-
новой (1900–1983) в главной роли. 

В 1939 г. в своем Театре Комедии Н. Акимов 
показывает премьеру «Валенсианской вдовы» 
Лопе де Веги. В 1940 г. её играет в Москве Театр 
Ленинского комсомола. В роли вдовы — выда-
ющаяся советская актриса Софья Гиацинтова 
(1895–1982). 

«Испанские» спектакли этого времени стали важнейшей частью ре-
пертуара советского театра, задав высокую профессиональную планку 
и заложив основы советского канона постановок испанской драматургии.  

6 Александр Яковлевич Таиров — выдающийся режиссер, создатель и художественный руководитель Камерного 
театра. Среди его работ — вошедшие в историю российского театра спектакли «Федра» по Ж. Расину, «Фамира 
Кифаред» И. Анненского, «Саломея» О. Уайльда, «Опера нищих» по пьесе «Трёхгрошовая опера» Б. Брехта, «Опти-
мистическая трагедия» В. Вишневского и др.
7 Майя Иосифовна Туровская (1924–2019) — выдающийся советский и российский театровед, киновед, сценарист, 
культуролог, автор книг «Бабанова. Легенда и биография», «Зубы дракона: мои 30-е годы», «Blow-up, или Герои 
безгеройного времени», «Обыкновенный фашизм» и др.
8 Туровская М. Зубы дракона: мои 30-е годы. Москва. АСТ. 2015. С. 22. 
9 Николай Павлович Акимов — выдающийся художник, режиссер, педагог, книжный график, художественный 
руководитель Ленинградского Театра Комедии. На его сцене Акимов поставил и оформил спектакли «Собака  
на сене», «Валенсианская вдова» Лопе де Веги, «Двенадцатая ночь» У. Шекспира, «Тень» Е. Шварца, «Школа злосло-
вия» Р.Б. Шеридана и др.

Николай Акимов. 
Эскиз костюма Дианы 

к спектаклю 
«Собака на сене». 1936
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Эти спектакли не откликались на злобу дня, но были пропитаны воздухом 
противоречивых 1930-х гг. с их скрытыми страхами и жаждой жизни. После 
постановок в столицах эти пьесы с большим успехом шли на сценах театров 
других городов Советского Союза.

А что происходило с испанскими пьесами после окончания Великой 
Отечественной войны и во второй половине XX в.? Были ли открыты новые 
ключи к ним? 

«Через минуту танцевала вся площадь»
Особняком в череде испанских спектаклей второй половины 1940-х гг. 

(хотя бы потому, что впервые за много лет не в Ленинграде, а в Москве со-
стоялась премьера по ранее неизвестной испанской пьесе) стоит спектакль 
«Учитель танцев» («El maestro de danzar», 1653) по комедии Лопе де Веги, по-
ставленный в 1946 г. в Центральном театре Советской Армии режиссером 
Владимиром Канцелем (1896–1977) с Владимиром 
Зельдиным (1915–2016) в заглавной роли. 

Эта постановка стала легендой советской 
сцены, выдержав более 1900 представлений. При 
этом в начале работы над спектаклем мало кто в 
театре, который был призван освещать темы вой- 
ны и защиты родины, надеялся на успех этой по-
становки. В 1987 г. Владимир Зельдин вспоми-
нал: «Когда В. Канцель после войны приступал к 
этой работе, он очень верил в ее необходимость 
и вселил эту веру во всех нас. 1946 год… Как же 
вовремя мы заговорили о прекрасном! Первую 
тысячу представлений мы сыграли нашим первым 
составом»10. Последний раз в роли главного героя 
Альдемаро Зельдин вышел в день своего 60-летия, 
в 1975 г. 

Первые рецензенты разделились на два лагеря. Одни отмечали сдержан-
ность и «сухость» постановки: «Театр словно стесняется: к лицу ли, мол, ему, 
столь художественно серьезному, просто смешить публику? Не надо ли ра-
зыскать характерные черты в комедийных персонажах и тронуть зрителя 
подлинной любовью молодых людей?»11 Другие, напротив, хвалили театр за 
социальную тематику и журили за «стремление во что бы то ни стало сме-
шить зрителей»12.

10 Зельдин В. 1900 вечеров «Учителя танцев». Вечерняя Москва. 20 ноября 1987. С. 6. 
11 Заславский Д. Веселый спектакль. Труд. 1946. № 45. С. 8. 
12 Узин В. Два спектакля. Известия. 1946. 27 февраля. С. 5. 

Владимир Зельдин  
в роли Альдемаро
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Сходились критики в восхищении Альдемаро-Зельдиным: «Он все про-
делывает так легко, непринужденно, непосредственно, что совершенно 
понятно, почему его сразу полюбила Флорела»13. Более того: казалось, что 
он влюблен не только во Флорелу, но и во всех женщин в зрительном зале 
[Ryjik, 2019: 66]. 

Также единодушно отмечали блеск перевода Татьяны Щепкиной-Купер-
ник14 (1874–1952). Про работу над этой пьесой она сама писала следующее: 
«Я совместно с режиссером В. Канцелем внимательнейшим образом пере-
смотрела весь сценический текст. Кое-что мы 
сократили, кое-что прояснили, по возможно-
сти заменили старинные и непонятные сравне-
ния и туманные выражения обыкновенными 
понятиями — при этом тщательно проверяя 
логическую, психологическую и историческую 
правильность данного изменения. В общем, 
мы стремились сделать пьесу наиболее доход-
чивой для зрителя, но в то же время старались 
при обработке не погрешить ни против замыс-
ла, ни против стиля, ни против стиха Лопе»15. 

Т. Щепкина-Куперник вспоминает и соб-
ственные, живые впечатления об особой му-
зыкальности и пластичности испанцев: «Мне 
приходилось видеть, как, например, на пло-
щади у фонтана, заслышав музыку, служанка 
ставила наземь кувшин с водой и, выхватив 
из кармана кастаньеты, принималась танцевать, а чистивший сбрую конюх 
бросал работу и присоединялся к ней. Через минуту танцевала вся пло-
щадь — и с каким огнем, с какой грацией! — им мог бы позавидовать любой 
балет. Или случалось мне наблюдать за движениями убиравших землянику, 
растущую в полях под Аранхуэсом, как у нас картошка: каждая поза, каж-
дый шаг даже у старых женщин просились на картину»16. Она же говорила, 
что если Италия для нее является страной песен, то Испания — страной 
танцев [Ryjik, 2019: 72]. 

Помимо блистательной игры и природного обаяния Зельдина, секрет 
успеха спектакля во многом был в его музыкальности. Он шел под живую 
музыку, которая исполнялась оркестром, состоящим из 35 музыкантов (ком-
позитор — Александр Крейн /1883–1951/). Актеры танцевали почти весь 

13 Заславский Д. Веселый спектакль… С. 8. 
14 Татьяна Львовна Щепкина-Куперник — выдающаяся русская и советская писательница, драматург, поэтесса 
и переводчица, правнучка великого актера М.С. Щепкина.
15 Щепкина-Куперник Т. Комедия плаща и шпаги. Огонек. 1946. № 12. С. 14. 
16 Там же.

И.Е. Репин.
Портрет Татьяны 

Щепкиной-Куперник. 1914
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спектакль. За пластику отвечал руководитель балетной труппы Музыкаль-
ного театра Станиславского и Немировича-Данченко Владимир Бурмейстер 
(1904–1971), с Зельдиным отдельно работал танцор Большого театра Сергей 
Корень (1907–1969) [Ryjik, 2019: 68–69]. Так что, можно сказать, «Учитель 
танцев» стал советским аналогом бродвейского мюзикла 1940-х гг.17 

При этом в статьях про спектакль крайне редко говорится о сценогра-
фии. Известно лишь, что панорама горного городка сменялась благоуха- 
ющим ночным садом с фонтаном. Основное же действие спектакля развора-
чивалось на террасах с колоннами, устремленными ввысь (художник Иван 
Федотов /1881–1951/) [Ryjik, 2019: 286]. Но даже по этим скупым описаниям 
становится понятно, что оформление «Учителя танцев» не выбивалось 
из уже сформировавшегося канона постановок по испанской классике — 
условно реалистичный фон, задающий настроение и позволяющий вывести 
на первый план игру актеров.

Сады «чистой театральности»
В 1948 г. Акимов впервые на русской сцене выпускает комедию «С лю-

бовью не шутят» («No hay burlas con el amor», 1637) Педро Кальдерона 
в  переводе Михаила Казмичёва (1897–1960). Спектакль собирает полные 
залы. Рецензент журнала «Огонек», подмечая это, тоже тепло принимает 
спектакль. Прослеживая эволюцию главного героя Дона Алонсо, он пи-
шет: «В начале комедии — это человек широкой души, готовый на всякие 
услуги ради друга, но он же сторонний наблюдатель за развивающимся 
действием и в  некотором роде комментатор страстей и увлечений своих 
близких. <…> Тем неожиданнее становится разительное перевоплощение 
насмешника Алонсо в страдающего, пылкого влюбленного. Этот переход от 
одного Алонсо к другому И. Ханзель проводит сценически выразительно 
и убедительно»18. 

Но уже в середине 1949 г. в журнале «Театр» выходит статья В. Залес-
ского с говорящим заголовком «На ложном пути: заметки о Ленинград-
ском театре комедии», по сути, готовящая почву для скорого увольнения 
Акимова: «Истоки всех ошибок Театра Комедии — в утверждении прима-
та формы над содержанием, в недооценке пьесы как таковой, в увлечении 
чисто игровой, развлекательной стороной спектакля»19. Режиссера Театра 
Комедии упрекают, что он «все время “рвется” смешить публику». Более 
того, «к смеху в советском театре он подошел с позиций формалистических 
умозаключений, лишив смех его социального содержания и принизив его 

17 См. подробнее: Ryjik V. «La Bella España». El teatro de Lope de Vega en la Rusia soviética y postsoviética. Vervuert. 
Iberoamericana. 2019. 314 p.
18 Чекин И. «Любовью не шутят». Огонек. 1949. № 2. С. 26. 
19 Залесский В. На ложном пути. Заметки о Ленинградском театре комедии. Театр. 1949. № 8. С. 41. 
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до физиологического отправления»20. Единственное достоинство спектакля, 
с точки зрения Залесского, — исполнительница роли Инессы Ольга Аросева 
(1925–2013): «Эта девушка-сорванец, с мальчишескими ухватками, наперс-
ница юных хозяев, наивна и прелестна в своей отчаянной стремительно-
сти»21. Газета «Советское искусство» также писала, что Акимов в спектакле 
по Кальдерону «настойчиво приглашает нас вернуться в формалистские 
сады так называемой “чистой театральности”»22 ...

Этот спектакль в Театре Комедии стал последней постановкой Акимова 
перед увольнением. В августе 1949 г. в «Правде» выходит статья «Рециди-
вы формализма. О гастролях Ленинградского Театра Комедии в Москве». 
Ленинградский Комитет по делам искусств отстраняет Акимова от руковод-
ства Театром Комедии и в срочном порядке издает указ заменить Акимова 
в 10-дневный срок на режиссера «реалистического толка»…

В этом же году в Москве «С любовью не шу-
тят» выходит в Театре им. Станиславского. Его 
режиссер Борис Равенских (1914–1980) успел 
в  юности побыть ассистентом Мейерхоль-
да, а художник Вадим Рындин (1902–1974)  — 
получить «прививку» конструктивизмом 
в  ВХУТЕМАС23 и поработать с Александром 
Таировым. 

Рецензенты отмечали «чувство жанра», 
с  которым создатели взялись за комедию 
«плаща и шпаги» [Arellano, 2001]. Писали, что 
в  спектакле много света, тепла, солнца, а еще 
трюковых ситуаций, созданных смелой фанта-
зией постановщика24. Особенно выделяли ис-
полнительницу роли Леоноры Лилию Гриценко 
(1917–1989): когда она на сцене, «создается впе-
чатление, что все в ней накалено, напряжено до 
предела. И вместе с тем какая свобода, легкость 
и непринужденность, столь необходимые в кальдероновской комедии! <…> 
Актриса как бы раздвигает рамки некоторой условности пьесы, смело обо-
гащая образ своими красками»25.

20 Залесский В. На ложном пути. Заметки о Ленинградском театре комедии. Театр. 1949. № 8. С. 43. 
21 Там же.
22 Калашников Ю. С оглядкой назад. Ленинградский театр комедии в Москве. Советское искусство. 1949. № 28. С. 4. 
23 ВХУТЕМАС (Высшие художественно-технические мастерские) — учебные заведения с художественно- 
промышленной направленностью, созданные в Москве, Петрограде и других российских городах в 1918 г.  
В основу новой художественной педагогики были положены методы аналитического исследования художествен-
ной формы. 
24 Михайлов Д. «С любовью не шутят». Вечерняя Москва. 1949. 7 июня. С. 7.
25 Там же.

Сцена из спектакля Б. Равенских 
«С любовью не шутят»
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Отца Леоноры Дона Педро играл Евгений Весник (1923–2009). Он тоже 
«не пошел по проторенной дорожке. Это не копия чего-то виденного нами 
ранее. Артист создает свежий, оригинальный образ хлопотливого, упря-
мого отца двух дочерей на выданье. Он ни с кем не желает ссориться, он 
доброжелателен, ему дороже всего тишина и раз и навсегда установивший-
ся порядок, но он хочет сначала выдать замуж старшую дочь, а потом — 
младшую»26. 

Музыку к спектаклю написал замечательный советский композитор 
Исаак Дунаевский (1900–1955). Для Б. Равенских, который был, к слову, 
сыном хорового певчего, музыка являлась особо ценным средством сцени-
ческой выразительности. Его интерес к музыке в драматическом спектакле 
возник еще в период недолгого пребывания в Ленинградском ТРАМе27 и по-
том ГосТИМе28. Художник спектакля Вадим Рындин разделял «мейерхоль-
довское» увлечение Равенских музыкой в театре и считал, что она особен-
но близка живописи: «Слух художника — это умение проникнуть в музыку 
и зажить ее образами, найти колористическое решение, соответствующее 
характеру музыки»29. В этом спектакле его создатели использовали музы-
ку преимущественно в «импрессионистическом» качестве, «воспроизводя 
на сцене стихию жизнерадостного торжества». Музыка как бы обознача-
ла некое эмоциональное состояние, настроение во всей изменчивости его 
оттенков, а не в драматическом напряжении30.

В целом же подход Б. Равенских отличался от «классической» постанов-
ки по испанской пьесе тем, что подошел к реалиям пьесы иронично, «высме-
яв условно театральную Испанию»31. Так, вместо обычного благородно-
го героя в спектакле появился простодушно-самодовольный Дон Алонсо, 
а  вместо обычной героини — лукавая Донья Леонора. Например, сценка 
ревности выглядела гротескно и обыгрывала узнаваемые «испанские» стра-
сти: когда Дон Хуан обвинял Донью Леонору в неверности, она выхватывала 
из корсажа неизменные кастаньеты, и от переполняющего отчаяния оба на-
чинали танцевать «танец ссоры»32. Другое дело, что с этой иронией, по мне-
нию Майи Туровской, театр высмеял не только «испанские штампы», но и 
чувства героев, что, по сути, противоречит главной мысли пьесы о том, что 
с любовью шутить не стоит… 

26 Там же. 
27 ТРАМ (Театры рабочей молодежи) — система театров-студий, состоящих из рабочей молодёжи, существовавшая 
в 1920–1930-е гг. в СССР. 
28 ГосТИМ — Государственный Театр имени Мейерхольда, основанный им самим в 1920 г. и просуществовавший 
до 1938 г. 
29 Цит. по: Пахомова А.В. В.Ф. Рындин о театре музыкальном и драматическом, создании декораций и костю-
мов. Радио «Орфей». 31.01.2013. URL: http://www.muzcentrum.ru/news/2013/01/9569-chast-37-v-f-ryndin-o-teatre-
muzykalnom-i-dramaticheskom-sozdanii-dekoratsij-i-kostyumov (accessed: 23.03.2024).
30 Забозлаева Т.Б. Равенских. Портреты режиссеров. Вып. 2. Ленинград. ЛГИТМиК. 1977. С. 90–91. 
31 Туровская М. «Красивая» Испания. Советская культура. 1953. № 27. С. 3. 
32 Там же. 
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Какими же в целом были эти первые послевоенные «испанские» спек-
такли? Они не только увлекали замысловатыми любовными интригами. 
Они создавали на сцене вдохновляющий и целительный образ далекой стра-
ны, так похожей на Эдем. Это стало 
возможно в том числе благодаря 
новым — выдающимся — перево-
дам: с середины 1930-х гг. Михаил 
Лозинский (1886–1955) и Татьяна 
Щепкина-Куперник стали провод- 
никами на русскую сцену комедий 
Лопе де Веги.

После постановок в столицах 
эти пьесы с большим успехом на-
чинали свое шествие по театрам 
всего Советского Союза. Во мно-
гом самоигральные, как и вся «хо-
рошо сделанная» драматургия золотого века, они не сильно страдали от 
отсутствия крупной режиссерской личности, зато позволяли раскрыться 
актерским дарованиям. А это, в свою очередь, совпало с отчетливо выра-
женной «актероцентричностью» советского театра 1940-х гг. 

«Мы научились быть правдивыми»
В 1951 г. в Театре Ермоловой молодой режиссер Андрей Гончаров33 (1918–

2001) начинает работу над «Благочестивой Мартой» Тирсо де Молины. 
В работе над спектаклем ему помогает зре-

лый мастер Андрей Лобанов34 (1900–1959). 
Гончаров так вспоминал о своих первых годах 
в этом театре: «Театр им. М.Н. Ермоловой ка-
зался мне тогда новой, своеобразной студией 
Художественного театра, а Лобанов — ярчай-
шим представителем режиссуры, которая пред-
полагает в своей основе человековедение. В его 
спектаклях потрясала плотность художествен-
ной, образной информации в единицу време-
ни, ювелирная отделка каждого характера»35. 

33 Андрей Александрович Гончаров — советский и российский режиссёр и педагог. Главный режиссёр 
и  художественный руководитель Московского академического театра имени Владимира Маяковского (1967–
2001 гг.).
34 Андрей Михайлович Лобанов — советский режиссёр и педагог, главный режиссёр Театра имени М.Н. Ермоловой 
(1945–1956 гг.).
35 Гончаров А. О Лобанове. Вопросы театрального искусства. Москва. ГИТИС. 1978. С. 68.

Михаил Лозинский

Тирсо де Молина
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В процессе репетиций «Благочестивой Марты» Лобанов советовал Гон-
чарову не перегружать спектакль, сократить пьесу, чтобы она шла не бо-
лее двух с половиной часов, найти быстрый темпоритм, быстрые реакции, 
считал необходимым, чтобы «юмор положений раскрывался в абсолютном 
серьезе актеров при всей для современного человека нелепости поступков 
и действий», чтобы не было «никакого психологизирования». Кроме того, 
актеры не должны показывать свой «вокал»: «Пусть поют так, как им это 
отпущено природой, но темпераментно, страстно, со всей отдачей»36. Но 
все эти замечания носили «частный» характер. Гончаров задумал «Благо-
честивую Марту» непохожей на спектакль с «испанским набором» гитар, 
кастаньет, плащей и шпаг: «Я хотел рассказать об Испании ауто да фэ Фи-
липпа II, об Испании бедной, голодной, выжженной солнцем. Об Испании 
пыльных дорог, кричащих ослов»37. О схожем восприятии Испании писал 
еще в 1932  г. Илья Эренбург: «Испания — это не Кармен и не тореадоры 
<…>. Испания — это двадцать миллионов рваных донкихотов, это бесплод-
ные скалы и горькая несправедливость, это песни, грустные, как шелест су-
хой маслины, это гул стачечников, среди которых нет ни одного “желтого”, 
это доброта, участливость, человечность»38.

Подготовив два акта, Гончаров показал их Лобанову. После долгого 
молчания тот произнес: «Это ведь все-таки Тирсо де Молина. А у вас по-
лучилась “сервантесовская” Испания. Это все очень хорошо, но понимаете, 
Тирсо де Молина, когда писал свою пьесу, не хотел замечать того, что видите 
вы. В то время, когда Испания была бедна, когда в казне не было ни копейки, 
он одевает своих героев в бархатные камзолы и шелковые плащи, он дает 
им в руки гитары и кастаньеты. Он хотел видеть и показать жизнь такую, 
какой не было в Испании <…>. А вы пробуете его ставить как Сервантеса. 
Из этого ничего не выйдет»39. 

Лобанов оказался прав. Спектакль вышел неудачным (Гончаров пишет 
об этом прямо40), но уроки Лобанова, по словам Гончарова, научили его 
в  дальнейшем учитывать жанровое и стилистическое своеобразие пьесы 
и искать средства выражения, исходя из авторского замысла. 

Спустя почти 30 лет, в 1978 г., в Москве состоялась премьера еще од-
ной комедии Тирсо де Молины — «Ревнивая к самой себе» («La celosa de sí 
misma», 1620) в переводе Михаила Донского (1913–1996). И это была пер-
вая постановка этой пьесы на русской сцене. Спектакль поставил в Малом 
театре выпускник ЛГИТМиКа41 Андрей Андреев (1930–2020) под руковод-
ством Леонида Хейфеца (1934–2022).

36 Толкачев Н.С. А.М. Лобанов. Документы. Статьи. Воспоминания. Москва. Искусство. 1980. С. 211. 
37 Гончаров А. О Лобанове… С. 69. 
38 Эренбург И.Г. Испанские репортажи 1931–1939. Москва. АПН. 1986. С. 27. 
39 Гончаров А. О Лобанове… С. 69. 
40 Там же. 
41 Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии (ЛГИТМиК) — один из главных теат- 
ральных вузов СССР. В настоящее время — Российский государственный институт сценических искусств (РГИСИ).
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Главную героиню донью Магдалену играла молодая актриса Ирина 
Печерникова (1945–2020). Она (будто по заветам Лобанова) излишне не пе-
регружала характер своей героини, сохраняла его «живым»: «Женскому ка-
призу сообщается очарование детской игры; в глазах — не только лукавые 
искорки очередной выдумки, но и непритворные слезы обиды на пылко 
влюбленного, невнимательного жениха»42. 

Однако, несмотря на то что «Ревнивая к самой себе» была тепло принята 
зрителями и была сыграна более 100 раз, в этой постановке Малому театру 
не удалось избежать штампов «испанскости». Зрителей вновь ждали «блест-
ки на костюмах, блеск клинков, блестки остроумия и блеск прекрасных 
глаз»43. По-настоящему своеобычным в этом 
спектакле было его оформление. Выдающийся 
сценограф Сергей Бархин (1938–2020) со-
здал на сцене причудливо-утонченный, в духе 
испанского маньеризма мир — с уходящими 
вдаль витиеватыми колоннами, с изящными 
канделябрами, парящими ангелами и несколь-
кими лунами. Первые подступы к этой манье-
ристской картине мира Тирсо Бархин сделал за 
десять лет до работы над спектаклем в Малом 
театре. В конце 1960-х гг. он оформил двухтом-
ник издательства «Искусство» «Тирсо де Мо-
лина. Комедии», и в том числе разворотный 
шмуцтитул к пьесе «Ревнивая к себе самой». 
И уже здесь, в черно-белой книжной эстети-
ке, проступают черты испанского «эстетизма» 
XVII в. с его вниманием к деталям и игривой 
изысканностью.

Между тем начавшаяся в середине 1950-х гг. «оттепель» оказалась време-
нем не для горячих испанских страстей. Хотя по всей стране идут «комедии 
плаща и шпаги», вектор театрального развития начинают определять спек-
такли о реалиях советской жизни по пьесам Алексея Арбузова (1908–1986), 
Виктора Розова (1913–2004), Александра Володина (1919–2001), позже Алек-
сандра Вампилова (1937–1972).

При этом расставание со «старым» театром у многих вызывало сожа-
ление. 70-летняя Софья Гиацинтова, сыгравшая в пьесе знаменитого совет-
ского драматурга Эдварда Радзинского (р. 1936) «Снимается кино», по сути, 
саму себя, произносила монолог про новый театр под неизменные апло-
дисменты: «Мы все научились быть правдивыми и настолько простыми, 

42 Рудакова И. В жанре комедии «плаща и шпаги». Телевидение. Радиовещание. 1980. № 2. С. 47.
43 Там же. 

С. Бархин. Обложка книги
«Тирсо де Молина. Комедии»
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что искусству стало скучно. Оно зевает. Оно ста-
новится похоже на диетическую столовую. Укра-
дены пафос и взлет, и скорбный рот трагическо-
го актера. А  вместо них  — застенчивый шепот.  
Но  шепот-то не потрясает. Талант властвует 
на взлете, он на пределе виден»44. 

И действительно, для русской сцены в ис-
панском старинном театре всегда было что-то 
неизменно притягательное. Этот непрерывный 
на протяжении нескольких столетий интерес 
к Испании связан с теми её чертами и свойства-
ми, в которых русская культура ощущает острую 
потребность [Астахова, 2023: 44–48]. Так, «Кро-
вавая рука» В. Каратыгина стала одним из про-
явлений русского «испанофильства» 1820-х гг., 
вызванного страстным интересом русских ро-

мантиков к общественной жизни Испании того времени, ее освободитель-
ному порыву. В 1860–1870 гг., годы либеральных реформ Александра  II 
спектакли по драмам Лопе де Веги столь сильно резонировали с важней-
шими социально-политическими вопросами устройства самой России, что 
властям приходилось оцеплять театры и закрывать постановки в силу их 
чрезвычайной социальной значимости. В 1915 г., в разгар Первой миро-
вой войны, Мейерхольд ставит драму Кальдерона «Стойкий принц» о кра-
соте этого мира и его уязвимости [Фельдман, Панфилова, 2022]. В конце  
1930-х гг. образы Испании на советской сцене обрели свойства «анесте-
зии с эффектом наркоза», когда, например, уже в блокадном, замерзающем 
Ленинграде театр Акимова продолжал играть «южную» «Собаку на сене». 
Успех испанских комедий в Советском Союзе в конце 30–40-х гг. XX в. был 
мощнейшим контрапунктом эпохе тяжелейших испытаний. Послевоен-
ные спектакли по испанской классике оказались эманацией жизни. Глав-
ными в них были блистательные, любимые зрителями артисты. Режиссеры  
1960–1970-х гг. уже стремились как можно дальше уйти от возникшей 
в 1930–1940 гг. в СССР «формулы» испанских спектаклей. 

Таким образом, за исключением недолгого периода с 1940-х по  
1950-е гг., когда в СССР возник канон постановок комедий по испанской 
классике (яркий актерский ансамбль, декорации в виде живописных задни-
ков, обилие музыкальных номеров), традиция режиссуры испанской драма-
тургии заключалась в попытках (пусть и не всегда находящих отклик у пуб- 
лики) отойти от «испанскости», найти другую Испанию. Андрей Гончаров 

44 Цит. по: Рудницкий К.Л. Любимцы публики. Киев. Мыстэцтво. 1990. С. 212. 

Софья Гиацинтова
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стремился представить Испанию «пыльных дорог и кричащих ослов», 
Сергей Бархин в спектакле Леонида Хейфеца «Ревнивая к самой себе» — 
дать аллюзии на испанский маньеризм. 

Это стремление отыскать «неиспанскую» Испанию вписывается в об-
щую логику постановок испанских пьес на русской сцене. В начале 30-х гг. 
XIX в. Василий Каратыгин прочел драму чести Кальдерона в духе русского 
романтизма. В середине XIX в. Малый театр предложил непривычные для 
российских реалий образы свободолюбивой деревни («Овечий источник») 
и южного мавританского города («Звезда Севильи»). Для Мейерхольда была 
принципиально важна «игровая» Испания. Акимов ставит «Валенсианскую 
вдову» Лопе как сумрачную, но эффектную барочную комедию. Так, общим 
знаменателем постановок испанских пьес в русском театре можно счи-
тать отход от репрезентации на сцене узнаваемой, «шаблонной» Испании 
и  поиски сценических форм, способных передать это особое, для каждой 
эпохи своё «чувство» Испании.
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