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Аннотация. Музей Прадо — камертон Испании, хранилище националь-
ного культурного кода, отражение разных этапов испанской истории. 
Это собрание любимых художников испанских королей, подчиненное 
их вкусу, а также целям и задачам верховной власти. По концентрации 
шедевров европейского искусства на единицу площади Прадо претен-
дует на мировое первенство. В Прадо лучшая в мире коллекция Босха, 
Патинира, Яна Брейгеля Старшего, Давида Тенирса, Рубенса, Тициана, 
Бассано и, конечно, главных испанцев: Эль Греко, Веласкеса, Рибе-
ры, Мурильо, Сурбарана, Гойи. Коллекция Прадо — это компактное и  
осмысленное собрание, «прошитое» внутренними связями. Развеска, 
композиция залов, диалог картин в музейных собраниях обладают свой-
ством создавать собственные сценарии и цепочки сюжетов, зачастую 
«над-интенционально», вне рациональных намерений кураторов и кол-

лекционеров. Уникальная «метафизическая» структура, присущая музею, сложилась по-
степенно и ненамеренно. Сочетание жанров, тем и сюжетов позволяет зрителю осознать 
эволюцию стилей и авторский почерк гениев музея Прадо. У музея не экстенсивный, 
а интенсивный подход к расширению коллекций: с начала ХХ в., после появления в му-
зее Попечительского совета и хранителей-профессионалов, в коллекции постепенно за-
полняют лакуны, прежде всего достраивая исторически сложившиеся блоки, при этом 
сам характер собрания остается неизменным. А потому, с одной стороны, Прадо застыл 
во времени, но с другой — это живой, современный музей, организующий успешные, 
масштабные и выстроенные по новейшим технологиям выставочные проекты.
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Resumen. El Museo del Prado preserva el código cultural español y refleja distintas etapas 
de la historia del país. La colección del museo nace del núcleo constituido por los artistas 
predilectos de los reyes españoles, se ha formado gracias a su intuición y gusto y ha servido 
también para cumplir los objetivos del poder. El Prado pretende ser líder mundial a la vista de 
la gran concentración de obras maestras del arte europeo en su espacio. El museo dispone de 
la mejor colección del mundo de El Bosco, Patinir, Jan Brueghel el Viejo, David Teniers, Rubens, 
Tiziano, Bassano y, desde luego, recoge las obras maestras de los grandes pintores españoles: 
El Greco, Velázquez, Ribera, Murillo, Zurbarán y Goya. La colección del Prado está organizada 
de una manera bien meditada, con fuertes conexiones internas; es un museo de artistas que se 
inspiraron mutuamente. La disposición de cuadros en las salas y el «diálogo» entre las obras 
del museo genera escenarios e historias «supraintencionales», ya que a menudo el efecto que 
subraya y analiza este artículo surge sin una clara intención racional de los curadores y colec-
cionistas; hasta la «estructura metafísica» del museo que es única y simbólica para la colección 
se ha ido desarrollando de forma gradual y no intencionada. Asimismo, la combinación de 
géneros, temas y tramas permite percibir plenamente la evolución de estilos y las caracterís-
ticas particulares que definen la obra de los artistas clave para la historia del arte. El enfoque 
del museo hacia la ampliación de su colección no es extensivo sino intensivo. A principios del 
siglo XX fue instaurado el Patronato del Museo y creado un equipo de curadores profesionales. 
La colección se ha ido ampliando, completando «bloques» históricos, mientras que el carácter 
de la colección se ha mantenido invariable. De ahí que por un lado, el Prado permanezca «es-
tático» bajo el prisma del tiempo, pero por otro resulta ser una institución moderna que sigue 
evolucionando en el espacio creativo, organizando con éxito proyectos de gran envergadura 
haciendo uso de tecnologías innovadoras.
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Abstract. The Museo del Prado preserves the national cultural code and reflects the different 
stages of Spanish history. The museum’s collection contains masterpieces by artists favored by 
the Spanish monarchs who had great intuition and refined taste, while also highlighting their 
supreme power. The Prado is a world leader by the intense concentration of masterpieces of 
European art in the museum space. The Prado has the world’s finest collection of Bosch, Pati-
nir, Jan Brueghel the Elder, David Teniers, Rubens, Titian, Bassano and, naturally, great Spanish 
artists, such as El Greco, Velázquez, Ribera, Murillo, Zurbarán and Goya. The Prado’s collection 
is mindful and well-considered, with strong internal connections and paintings by artists who 
inspired one another. The placement of pictures in the rooms and the «dialogue» between 
the works helps to create «supraintentional» scenarios and stories. The museum’s unique and 
impressive metaphysical structure has developed gradually and unintentionally. The similarity 
between genres, themes and plots allows us to perceive the evolution of styles and the particu-
lar characteristics that define the work of genius artists. The museum’s approach to expanding 
its collection is intensive rather than extensive: since the beginning of the 20th century, when 
the museum’s Board of Trustees began to function and a team of professional curators was 
formed, the Prado has sought to fill the gaps in the collection and to complete the historical 
«blocks» of paintings, while the essence of the collection has not changed. The Prado remains 
«static» in time, yet it is a modern institution that continues to evolve in the creative space and 
successfully organize large-scale innovative projects.
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Музей Прадо важнее для Испании, 
чем Республика и монархия, вместе взятые.

Мануэль Асанья, 1939 год

Музей Прадо — камертон Испании, хранилище национального куль-
турного кода, «главная культурная институция страны»1. В 2019 г. двухсот-
летие музея стало общегосударственным торжеством, моментом очередно-
го признания, что все нити hispanidad сходятся в Прадо и его мощнейшая 
аура не только отражает, но и определяет суть и сýдьбы страны, искусства, 
испанской культуры. 

Каждый этап испанской истории может быть рассмотрен сквозь при-
зму музея Прадо2, тем более что дата его создания — 19 ноября 1819 г. — 
условна. Коллекции испанских Габсбургов ведут свой отсчет от эпохи Кар-
ла  I (он  же император Карл V Священной Римской империи) (Carlos I de 
España y V del Sacro Imperio Romano Germánico, 1516–1556, 1520–1558),  
и роль музея, пусть и доступного лишь для избранных, они играли задолго 
до открытия Прадо. Образы правящих династий Габсбургов (XVI–XVII вв.) 
и Бурбонов (XVIII–XXI вв.) с наибольшей полнотой выстраиваются не толь-
ко через уникальное собрание портретов, но и через персональные страте-
гии коллекционирования [Пи-
гарёва, 2022: 26–143]. Открытие 
музея вскоре после Наполеонов-
ских войн должно было не только 
явить миру лучшие образцы во-
шедшей в моду испанской школы 
живописи, но и продемонстри-
ровать политическую весомость 
самой Испании, сильно сдавшей 
в XVIII в. свои позиции на евро-
пейской арене.

Социальная роль Прадо, 
встреча «бульвара» и музея пред-
лагает оригинальный ракурс ана-
лиза Испании XIX – начала XX в. 
[Афиногенова, 2019]. Испанский 

1 Cedillo J. El Museo del Prado se consolida en el primer puesto del Observatorio de la Cultura. El Cultural. 16.01.2024. 
URL: https://www.elespanol.com/el-cultural/arte/20240116/museo-prado-consolida-primer-puesto-observatorio-cultu-
ra/825417636_0.html (accessed: 01.03.2024).
2 Первое название музея — Королевский музей живописи и скульптуры. Статус Национального музея он получит 
после «славной революции» в 1868 г., а название Национальный музей Прадо — в 1920 г. В этой статье термин 
«Прадо» используется по отношению ко всем эпохам существования музея. Упомянутые в тексте картины, если 
не указано иного, находятся в собрании музея Прадо. — Прим. авт.
3 Ж. Лорен. Фотография зала Королевы Изабеллы II . 1875 г. Собрание музея Прадо. — Прим. авт.

Зал шедевров музея Прадо, носивший имя  
королевы Изабеллы II. В «алтаре» зала —  

«Мадонна с рыбой» Рафаэля и «Меркурий и Аргус»  
Веласкеса. Ныне это базиликальный зал музея,  

где представлены работы Веласкеса  
с «Менинами» в центре3
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кризис конца XIX в. эффектно характеризует ситуация в Прадо, когда жур-
налист Мариано де Кавиа был вынужден прибегнуть к мистификации, 
опубликовав на первой полосе газеты «Эль Либераль» (1891 г.) статью о 
разрушительном пожаре в музее, дабы привлечь внимание к плачевному 
состоянию национальной святыни [Portús Pérez, 2018].

Музей переживает «возрождение» в юбилейный год Веласкеса (Diego 
Velázquez, 1599–1660) (1899 г.), реформы начала ХХ века, эвакуацию времен 
Гражданской войны, финалом которой стала триумфальная выставка Прадо 
в Женеве [Пигарёва, 2022: 228–251]. 

После возвращения в Мадрид шедевров, якобы «похищенных красны-
ми», Франко (Francisco Franco, 1939–1975) проявил к музею особый инте-
рес, выменяв в 1941 г. у правительства Петена (Philippe Pétain, 1940–1944) 
«Непорочное зачатие» («Inmaculada de Soult», 1678) Мурильо (Bartolomé 
Esteban Murillo, 1618–1682), вывезенное из Севильи наполеоновским марша-
лом Сультом (Jean-de-Dieu Soult, 1769–1851) и проданное в середине XIX в. 
его потомками французскому государству за рекордную для того времени 
сумму. За шедевр Мурильо из Лувра, а также «Даму из Эльче» («Dama de 
Elche») (самый значительный памятник древних иберов) и вестготский «Клад 
из Гваррасара» («Tesoro de Guarrazar») диктатор отдал французам один из 
многочисленных картонов Гойи (Francisco de Goya, 1746–1828), «Портрет Ко-
варрубиаса» («Retrato de Diego de Covarrubias», ок. 1600) Эль Греко (El Greco, 
1541–1614) и «Портрет королевы Марианны Австрийской» («Retrato de la 
reina doña Mariana de Austria», 
1652–1653) Веласкеса, притом что 
более удачная версия этого же 
портрета осталась в музее Прадо. 
Это была воистину образцовая 
манипуляция. В каталогах Лувра 
«Портрет Марианны», главный 
козырь обмена, ныне значит-
ся как «мастерская Веласкеса», а 
обиженные хранители Лувра до 
1965 г. прервали с  Прадо какие- 
либо отношения. Одна из луч-
ших работ Мурильо, конечно, 
украсила коллекцию, но главным 
наследием периода франкизма 
стал инертный бюрократический механизм музея и общая запущенность.  
Многие годы в Прадо не было даже хранителя отдела испанского искусства.

Возвращение в Испанию демократии совпало с моментом переосмысле-
ния социальной роли музеев, когда к концу XX в. Прадо приобретает статус 
«светского собора» (хотя базиликальный зал — храм Просвещения — был 
изначально заложен в  проект Хуаном де Вильянуэва /Juan de Villanueva, 

Центральная галерея музея Прадо во время 
Гражданской войны в Испании 1936–1939 гг.
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1739–1811/), становится местом международного паломничества, зарожда-
ется феномен выставок-блокбастеров и кардинальным образом преобража-
ется музейная архитектура. Реформа Прадо (2007 г.), осуществленная Ра-
фаэлем Монео (Rafael Moneo, р. 1937), лауреатом Притцкеровской премии, 
изменила и облик, и рецепцию музея. 

Изначальным требованием к проекту Р. Монео была преемственность 
и уважение к «духу» Прадо (никаких шокирующих пирамид, как то было 
при реформе Лувра). Р. Монео перестроил клуатр монастыря Сан-Херони-
мо, расположенный рядом с музеем, одев его снаружи в кирпич, и разместил 
под ним два этажа для выставок, офисов и мастерских. Между новым музей-
ным корпусом Херонимос, получившим прозвище «куб Монео», и зданием 
Вильянуэвы появился просторный холл, крышу которого украсил лабиринт 
из кустов самшита, визуально и символически соединяя музей с Ботани-
ческим садом и напоминая о «естественной истории», стоящей у истоков 
музея. Теме единства искусства и природы вторят и парадные двери нового 
корпуса — многотонное переплетение бронзовых стволов, работа скульпто-
ра Кристины Иглесиас (Cristina Iglesias, р. 1956).

В отреставрированном клуатре XVII в., оказавшемся на третьем этаже 
современной постройки, расставили скульптуры Леоне Леони (Leone Leoni, 
1509–1590) и его сына Помпео Леони (Pompeo Leoni, 1533–1608) — брон-
зовые и мраморные фигуры испанских Габсбургов, основателей коллекции. 
Над ними — сквозь стекла — можно раз-
глядеть святая святых музея — реставра-
ционные мастерские. Хранители коллек-
ции смотрят на ее создателей  — музей 
Прадо знает толк в композиции.

Финалом преображения Прадо ста-
нет новый корпус — перестроенный 
по проекту Нормана Фостера (Norman 
Foster, р. 1935) и Калоса Рубио (Carlos 
Rubio Carvajal, р. 1950) Салон-де-Рей-
нос (Зал Королевств), фрагмент дворца 
Буэн-Ретиро. Этот дворец «благостного 
уединения» — Buen Retiro — был построен 
при Филиппе  V (Felipe IV de España, 1621–1665) для отдыха и увеселений по 
соседству с вышеупомянутым монастырем Сан-Херонимо, куда монархи, 
начиная с католических королей, удалялись во время постов и скорби для 
духовного уединения (retiro). Новый дворец Филиппа IV украсили шедевры 
из королевских коллекций. В имперской столице сформировались два цен-
тра притяжения: Королевский дворец (Palacio de Oriente) и  Буэн-Ретиро. 
Последний был разрушен в 1808 г., но его символическое место в структуре 
города занял музей Прадо. Проект Салон-де-Рейнос включает подземные 
переходы между музейными зданиями и создание пешеходного квартала 

Проект нового корпуса музея Прадо. 
Архитекторы — Норман Фостер  

и Карлос Рубио. Открытие ожидается  
в конце 2025 г.
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4 Cheshire L., Silva J. da The 100 most popular art museums in the world — blockbusters, bots and bounce-backs. The Art 
Newspaper. 26.03.2024. URL: https://www.theartnewspaper.com/2024/03/26/the-100-most-popular-art-museums-in-the-
world-2023 (accessed: 01.04.2024).
5 García Á. El nuevo Prado se abre a la historia. El País. 27.10.2007. URL: https://elpais.com/diario/2007/10/27/cultu-
ra/1193436001_850215.html (accessed: 01.03.2024).

Прадо, символического центра Испании, зеркальной версии королевского 
дворца. Метафора зеркала обретает в случае музея Прадо множественные 
смыслы.

Музей и коллекция его уникальных черт
У Прадо в музейном мире особый статус. Хотя в рейтингах он уступа-

ет пальму первенства другим музейным «грандам» (в 2023 г. по числу по-
сетителей Прадо занял 9-е место в мире4), среди специалистов испанский 
музей чаще всего называют в числе фаворитов. Совокупность его индиви-
дуальных черт уникальна и символична. Сделаем попытку сформулировать 
эти, не всегда явные, особенности, «лица необщее выраженье» главного 
испанского музея.

Прадо — музей великий, но обозримый. Он такого размера, чтобы по-
разить, но не наповал [D’Ors, 2004], — это не Лувр и не Эрмитаж. Королев-
ская роскошь мадридского собрания, бесспорно, выигрывает от монастыр-
ской смиренности здания, построенного Хуаном де Вильянуэва в конце 
XVIII в. для Музея естественной истории. 
Архитектор-неоклассик достиг послед-
него предела изощренности — образцо-
вой простоты. Его проект в очередной 
раз воплотил главный идеал испанского 
зодчества, явленный Хуаном де Эррера 
(Juan de Herrera, 1530–1597) в Эскориале. 

Классическая строгость интерье-
ров подобна удачно подобранной раме: 
подчеркивает достоинства холста, 
не отвлекая от него внимания. 

По концентрации шедевров европей-
ского искусства на единицу площади Пра-
до претендует на мировое первенство. 
Отмечали это многие, начиная с францу-
зов, с середины XIX в. превративших Прадо в место восторженного палом-
ничества [Calvo Serraller, 2015]. Художник Антонио Саура (Antonio Saura, 
1930–1998) утверждал, что этот музей «не самый протяженный, но самый 
напряженный» (или «не самый большой, но самый густой», если сохранить 
в русском переводе рифму extenso — intenso)5. Сейчас в Прадо выставлено 
более 1700 экспонатов, в то время как в Лувре — почти 500 тысяч. Прадо — 
музей шедевров.

Проект здания Музея естественной 
истории архитектора  

Хуана де Вильянуэвы (1796 г.).  
В центре — лекционный зал,  

который превратится  
в базиликальный зал музея Прадо
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В отличие от большинства европейских собраний, в Прадо нет военных 
контрибуций и награбленных сокровищ (вспомним об истории Британско-
го музея или наполеоновских «продразверстках» в завоеванных странах). 
Прадо гордится этической безупречностью коллекции: своим появлением 
он обязан меценатству короны и церкви. А непрекращающимся обогащени-
ем своих фондов — богатым дарам и мудрой закупочной политике храни-
телей музея. 

Прадо кровно связан с историей страны, прежде всего с династией 
Габсбургов. Короли могли быть посредственными политиками, но вкусом 
и пониманием статуса искусства Бог не обделил ни одного из них. Филипп II 
(Felipe II de España, 1556–1598) — истинный знаток, собиратель и ценитель — 
объявил королевские коллекции, полученные им в наследство от отца Кар-
ла I и Марии Венгерской (María de Hungría, 1505–1558), штатгальтера Испан-
ских Нидерландов, неделимым целым и собственностью испанской короны. 
При Филиппе IV испанское собрание становится крупнейшим в Европе. 
Даже Карл II (Carlos II de España, 1665–1700), последний «зачарованный» 
король, на котором династия прервется, значительно пополнил коллекцию, 
а описи, созданные в годы его правления, содержат самый полный реестр со-
кровищ испанских Габсбургов. Бурбоны, с бóльшим или меньшим успехом, 
старались равняться на предшественников. Особо отметим эстетическую 
смелость испанских монархов: ревностный католик Филипп II был поклон-
ником Босха (Jheronimus Bosch, ок. 1450–1516), юный Филипп IV разгадал 
талант провидца Веласкеса, а Карл IV (Carlos IV de España, 1788–1808) назна-
чил придворным художником оскорбительно реалистичного Гойю. Все три 
упомянутых гения более чем далеки от очевидных монарших идеалов: это 
не Тициан (Tiziano Vecellio, 1488/1490–1576), безоговорочно покорявший 
любого государя. 

Ирония истории в том, что Фердинанд VII (Fernando VII de España, 1808, 
1813–1833) — формальный создатель музея и центральная фигура барелье-
фа на портике главного входа в Прадо — явил вопиющий пример «антиис-
панского» отношения к художественному достоянию короны. К искусству 
он был равнодушен до такой степени, что ещё до открытия музея подарил 
герцогу Веллингтону (Arthur Wellesley, 1st Duke of Wellington, 1769–1852) 
более двухсот шедевров из испанского собрания, перехваченных англича-
нами в «экипаже» бегущего из Испании короля Жозефа Бонапарта (Joseph 
Bonaparte, 1808–1813). Значительная часть «испанского подарка» — в том 
числе «Севильский водонос» («El aguador de Sevilla», ок. 1620) Веласкеса, 
«Даная» («Danae», 1553) из «поэзий» Тициана — до сих пор хранятся в музее 
Эпсли-Хаус (Лондон). Исключения подтверждают правила, и данный при-
мер из истории Бурбонов свидетельствует, сколь показателен диалог власти, 
эпохи и Прадо.
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Прадо — музей не энциклопедический. Он творился скорее велением 
сердца, чем логикой замысла, хотя политический расчет всегда был важ-
ным фактором монарших пристрастий. Это собрание любимых художни-
ков испанских королей, подчиненное их интуиции, изысканному вкусу, 
а также целям и задачам верховной власти. В музее почти нет голландцев 
и англичан, врагов Габсбургов и истинной веры. Рембрандт (Rembrandt van 
Rijn, 1606–1669) в Прадо один — «Юдифь на пиру у Олоферна» («Judit en el 
banquete de Holofernes», 1634), но купил его Карл III Бурбон (Carlos III de 
España, 1759–1788) уже в XVIII в. А вот Рубенсов (Peter Paul Rubens, 1577–
1640) — 90, это самое крупное собрание его работ. 

Костяк музея — фламандская (или нидерландская, если речь идет о ста-
рых мастерах), итальянская и испанская школы. В Прадо лучшая в мире 
коллекция Босха, Патинира (Joachim Patinir, ок. 1480–1524), Яна Брейгеля 
Старшего (Jan Brueghel de Oude, 1568–1625), Давида Тенирса (David Teniers 
de Jonge, 1610–1690), Рубенса, Тициана, Бассано (Jacopo Bassano, 1510–1592) 
и, конечно, главных испанцев: Эль Греко, Веласкеса, Риберы (José de Ribera, 
1591–1652), Мурильо, Сурбарана (Francisco de Zurbarán, 1598–1664), Гойи. 
Понять классическую испанскую школу, которая с середины XIX в. обрела 
статус «предвестника» и катализатора европейских художественных экспе-
риментов, без музея Прадо невозможно. Другие национальные школы, так-
же максимально сконцентрированные в определенных музеях (Лондонская 
национальная галерея, немецкие и австрийские музеи), не вызывали подоб-
ного энтузиазма среди ценителей живописи. Мировую славу Прадо обрел 
именно после того, как импрессионисты открыли Веласкеса, экспрессиони-
сты — Эль Греко и Гойю, сюрреалисты — Босха, а первые туристы — Испа-
нию. Напомним, что до конца XIX в. территории «по ту сторону Пиреней» 
не входили в гран-тур, исключения были редкостью.

Важно отметить, что, в отличие, например, от Италии, главными учите-
лями для испанских художников были не академии — со структурирован-
ным образованием и жесткой «постановкой руки», а королевские коллек-
ции, сам музей Прадо. Выбор именно венецианской школы — цвета, а не 
рисунка, совершенный Филиппом II, определил стилевой характер испан-
ского собрания. О влиянии на Веласкеса и Гойю non finito позднего Тициана, 
его живописи, «сделанной из пятен», об особом мистическом свете Сурба-
рана и Эль Греко, о живописном споре «истины» и «идеала», о специфике 
«испанского духа», воплощенного в полотнах Прадо, в рамках данной ста-
тьи можем лишь упомянуть, зафиксировав, что живописное качество кол-
лекции Прадо уникально. Это музей живописных шедевров, рядом с кото-
рыми первоклассные работы, пусть и не столь выдающиеся (иных в Прадо 
нет), воспринимаются в отраженном свете.
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Музей отражений, рифм и перекличек
Коллекция Прадо не учебник истории искусства, но самое компактное 

и осмысленное собрание, «прошитое» внутренними связями. Это музей 
художников, которые копировали и вдохновлялись друг другом. Об этом 
Прадо возвещает сразу. В центральной галерее, недалеко от входа, выстав-
лены рядом «Адам и Ева» («Adamo ed Eva», 1550) Тициана и копия кисти 
Рубенса («Adán y Eva», 1628–1629): идеальное упражнение на тему «найди 
десять отличий». Особо умилительно, что у фламандца на дереве, кроме 
змия, появился попугай из американских колоний — птица, в эпоху Тици-
ана (который родился незадолго до плавания Колумба) почти неведомая. 
Экзотическая деталь — она же политический символ мирового господства 
страны, над которой «никогда не заходило солнце». 

Рубенс, художник-дипломат, про-
вел девять месяцев при испанском дворе 
(1628), работая над придворными пор-
третами, а также изучая и копируя ше-
девры из королевских собраний, прежде 
всего  великого венецианца. В Прадо на-
ряду с «Адамом и Евой» сохранилась ру-
бенсовская версия «Похищения Европы» 
(«El rapto de Europa», 1628–1629) из серии 
шести «поэзий» («Poesías», 1553–1562), 
написанных Тицианом для Филиппа II 
Габсбурга. Оригинал был подарен Фи-
липпом V (Felipe V de España, 1683–1746), 
первым испанским Бурбоном, одному 
из родственников (важный знак смены 

династии) и покинул Испанию. Веласкес изобразил это полотно Тициана 
в глубине «Прях» («La fábula de Aracne», ок. 1657), одной из своих послед-
них работ. Теперь «Похищение Европы» — копия кисти Рубенса — делит 
с «Пряхами» один зал, заменяя утраченного Тициана. Это соседство помога-
ет распутать веласкесовский ребус на тему мифологии и величия творческо-
го дара, который в начале XIX в., когда включенную в композицию картину 
еще не опознали, считали сугубо реалистической жанровой сценой, пред-
ставляющей доблестный труд работниц Королевской фабрики гобеленов. 
Рубенс, в те годы уже признанный художник, оказал большое влияние на 
молодого Веласкеса и убедил Филиппа IV отправить его в Италию, чем зна-
чительно обогатил коллекцию Прадо.

У «Менин» («Las meninas», 1656) Веласкеса тоже был источник вдохно-
вения в королевской коллекции — зеркало (один из знаковых предметов 
в картинах Северного Ренессанса), которое он «одолжил» у Ван Эйка (Jan 
van Eyck, ок. 1390–1441).

Ян ван Эйк. Зеркало из картины  
«Портрет четы Арнольфини». 1434.

 Лондонская национальная галерея
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«Портрет четы Арнольфини» («Portret van Giovanni Arnolfini en zijn 
vrouw», 1434) в те годы хранился в мадридском Алькасаре. «Менины» от-
сылают к шедевру Ван Эйка, а также к «Омовению ног» («Lavanda dei piedi», 
1548–1549) Тинторетто (Tintoretto, 1518–1594), где в глубине композиции 
«отражается» парный холст — «Тайная 
вечеря» («Última Cena», 1592–1594), ви-
севший напротив «Омовения» в пресви-
терии венецианской церкви Сан-Мар-
куола («Тайная вечеря» пребывает там и 
доныне). Веласкес был свидетелем того, 
как шедевр Тинторетто появился в кол-
лекции Филиппа IV, и в зеркальной игре 
«Менин» скрыт оммаж иллюзорному 
миру «пламенного» венецианца. 

Гойя, в свою очередь, в диалоге с Ве-
ласкесом включил в «Портрет семьи Кар-
ла IV» («La familia de Carlos IV», 1800) свой 
автопортрет, следуя образцу «Менин». 
И таких маршрутов — от первоисточ-
ника к вдохновленной им работе — в Прадо множество. Скульптор Леоне 
Леони создал бронзовую статую (1564) Изабеллы Португальской (Isabel de 
Portugal, 1503–1539), покойной жены Карла V, по ее портрету работы Ти-
циана («Ritratto di Isabella del Portogallo», 1548), а белый конь со струящей-
ся гривой с портрета герцога Лермы («Retrato ecuestre del duque de Lerma», 
1603) кисти Рубенса перекочевал в райские сады («Het aardse paradijs met de 
zondeval van Adam en Eva», ок. 1615) Яна Брейгеля Старшего. Иногда, как 
в случае с «Пряхами» и Рубенсом, подобные «родственные» работы поме-
щают рядом. Мариано Фортуни (Mariano Fortuny, 1838–1874) усердно ко-
пировал «Святого Андрея» («San Andrés», 1631) Хусепе де Риберы, создавая 
своего «Старика на солнце» («Viejo desnudo al sol», 1871). К юбилею музея 
в 2019 г. оригинал Риберы, одну из копий и портрет кисти Фортуни в духе 
XVII в. объединили в одном зале — вопреки хронологии, но во славу «пере-
крестному опылению».

Карл V, Дюрер и Тициан в русле политики и «поверх интенций»
Ярким примером диалога работ в музее, а также неразрывной связи 

коллекций с историей является «обряд инициации» в искусстве перво-
го испанского Габсбурга. Карл I будет называть Тициана своим Апеллесом 
(Απελλής, 370–306) (соответственно, уподобляясь Александру Македонско-
му /Αλέξανδρος ο Μέγας, 356–323/), хотя встреча с живописью оказалась для 
Карла-воина не столь желанной и естественной, как с шедеврами оружейных 
мастеров. В Ахен на коронацию Карла приехал Альбрехт Дюрер (Albrecht 
Dürer, 1471–1528). Задача у гения немецкого Возрождения была вполне праг-

Тинторетто. Фрагмент  
с отражением «Тайной вечери»  

из картины «Омовение ног».  
1548–1549. Коллекция музея Прадо
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матичная: подтвердить ежегодное пособие, которое ему как придворному 
художнику пожаловал император Максимилиан (Maximilian I, 1508–1519). 
Карл I наследовал титул императора Священной Римской империи от деда, 
и логичной была надежда на преемственность. И хотя император Карл удо-
стоил Дюрера аудиенции и пособие подтвердил, портрет величайшему ма-
стеру (в отличие от Максимилиана) не заказал и ко двору не пригласил. Его 
наследники такой шанс не упустили бы. Коронацию Дюрер назвал действом 
«невиданным ранее никем из живущих на 
земле», написал портрет художника Бер-
нарта ван Орлея (Bernard van Orley, между 
1487/1491–1541)  — «нидерландского Ра-
фаэля», у которого по дороге остановил-
ся, а новоиспеченный император так и не 
осознал, чего лишился. К счастью, исто-
рия будет к Прадо благосклонна: работы 
Дюрера появятся в  королевской коллек-
ции в эпоху Филиппа IV [Пигарёва, 2022: 
65–68, 73–74].

Развеска, композиция залов, диалог 
картин в музейных собраниях обладают 
свойством создавать собственные сце-
нарии, зачастую вне рациональных на-
мерений кураторов и коллекционеров. 
Назовем подобные сюжеты и интерпре-
тации, возникающие «поверх интенций» 
творцов (и музейных профессионалов, 
и самих художников), «над-интенциональными». Прадо — музей «напря-
женный» — являет нам множество подобных примеров, в том числе в раз-
веске зала немецкой школы, где автопортрет юного Дюрера (Selbstbildnis, 
1498) расположен напротив «Охоты в честь Карла V в Торгау» («Jagd für Karl 
V. in der Nähe von Schloß Torgau», 1544) Лукаса Кранаха (Lucas Cranach der 
Jüngere, 1515–1586). Учитывая вышесказанное — «невстречу» императора 
и Дюрера — кажется символичным, что златокудрый красавец Дюрер (пу-
тешествие по Италии не прошло даром) смотрит на миниатюрного Карла, 
представленного с арбалетом в многофигурной композиции, с нескрывае-
мой иронией (эмоция здесь возникает в «над-интенциональном» диалоге 
полотен). 

К тому же сам Карл в Торгау не бывал. Курфюст Саксонский заказал 
сцену вымышленной охоты в качестве дипломатического подарка — но по-
дарок оказался не без подвоха. В год написания картины (1544) в замке воз-
вели капеллу и ее освятил Лютер (Martin Luther, 1483–1546): это была первая 
церковь, изначально созданная для протестантских богослужений. Замок 

Альбрехт Дюрер. Автопортрет. 1498. 
Коллекция музея Прадо
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с лютеранской капеллой виднеется на фоне сцены с участием католического 
императора. Вскоре Иоган Фридрих Великодушный (Johann Friedrich der 
Großmütige, 1532–1547), курфюст Саксонии, станет лидером протестант-
ского союза и в сражении при Мюльберге 
будет взят в плен и низложен.

Через десять лет после коронации 
в Ахене (и «невстречи с Дюрером»), ког-
да Карла V в Болонье (в 1530 г.) будет ко-
роновать сам папа Климент VII (Clemens 
PP. VII, 1523–1534), Федерико Гонза-
га (Federico II di Mantova, 1500–1540) 
представит императору Тициана [Checa 
Cremades, 2013]. Карл V пообещает про-
славленному венецианцу свое покрови-
тельство, но за поясной портрет заплатит 
один дукат. К счастью, герцог Мантуан-
ский загладил неловкую ситуацию круг-
лой суммой. Логично, что и сам герцог 
(Ritratto di Federico II Gonzaga, ок. 1529) 
кисти Тициана (незабываемый ультра-
мариновый бархат!) украшает собрание 
Прадо, напоминая о ключевой роли Гонзаги в обретении Карлом своего 
Апеллеса. Через три года он же организует новую аудиенцию в Болонье. 
Ее результатом стал восторженно принятый «Карл с собакой» («Ritratto di 
Carlo V con il cane», 1533) (в Прадо этот портрет в полный рост соседствует 
с «Битвой при Мюльберге» /«Ritratto di Carlo V a cavallo», 1548/) и монаршая 
награда: титул графа Палатинского и рыцаря Золотой шпоры. Карл V возвел 
Тициана в графское достоинство — таким образом, впервые в истории ху-
дожник становится аристократом. Хотя Веласкесу век спустя еще придется 
доказывать, что он не ремесленник, а творец, и к кавалерам ордена Сантьяго 
его причислят лишь по ходатайству Филиппа IV перед папой римским (во-
преки козням испанской знати), начало процессу было положено.

Когда умрет Изабелла Португальская, любимая жена Карла, Тициан по-
лучит заказ на ее посмертный портрет. Ранние изображения, взятые за об-
разец, уже не отвечали вкусу императора, очарованного венецианцем. На 
первой версии портрета Карл лично попросит Тициана исправить форму 
носа королевы, придав ему античное совершенство. На основе этого ныне 
утраченного образца Тициан, специально приехав в Аугсбург, напишет пор-
трет Изабеллы («Ritratto di Isabella del Portogallo», 1548) — украшение кол-
лекции Прадо. Этот образ, рожденный в «сотворчестве» Карла и Тициана, 
останется потомкам. Тогда же в Аугсбурге Тициан создал и «Карла V в битве 
при Мюльберге», и портрет Иоганна Фридриха Саксонского в доспехах с 

Лукас Кранах. Фрагмент картины 
«Охота в честь Карла V близ замка  
в Торгау». 1544. Император Карл V  

изображен справа.  
Коллекция музея Прадо
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кровоточащей раной на щеке. Портрет пленного курфюста кисти Тициана, 
также выставленный в Прадо, оказался «над-интенциональным» ответом 
на «Охоту» Кранаха.

Выполняя заказы Карла V, который 
в живописи видел прежде всего способ 
утверждения династических ценностей, 
а также величия короны и церкви, Тици-
ан создал архетип парадного портрета и 
стал «королем живописцев и живопис-
цем королей». Потомки Карла окружали 
себя картинами художников, напоми-
навших венецианца по стилю, поэтому 
его справедливо считают «отцом» Прадо. 
Символично, что Тициан был для Карла 
ключевой фигурой не только в искусстве, 
но и в политике. В Испанском обществе 
Америки [Juanes et al., 2018] хранится 
письмо императора от 1549 г., где он по-
велевает удвоить пенсию художнику за 
«дополнительную услугу»: Тициан отка-
зался от обещанного визита к папе Пав-
лу III (Paulus PP III, 1534–1549), а «поехал 
к нам, в Аугсбург». В то время как раз шел Тридентский собор, и Карлу было 
важно указать папе, на чьей стороне истина и сила. Император настаивал на 
«очищении» и «опрощении» католической церкви во имя триумфа над про-
тестантами. Движение Тициана на шахматной доске европейской политики 
легко считывалось главными игроками. 

В 1556 г. Карл I передал власть над Испанией своему сыну Филиппу II 
и удалился в монастырь Юсте. Правителя, истерзанного болезнями и утом-
ленного бременем власти, сопровождали любимые творения Тициана: 
портрет Изабеллы Португальской, «Скорбящая Богоматерь» («Madonna 
Addolorata», 1554) и «Глория» («Gloria», 1551–1554), которую он попросил 
показать себе перед смертью. На огромном холсте в лавине фигур перед 
Небесным престолом склонился сам император Карл (на нем лишь белый 
саван, корона оставлена у ног), красавица Изабелла, наследник Филипп II. 
Изображен там и сам художник: он пристально наблюдает, как каются мо-
нархи. Подпись Тициан оставил на свитке в руках пророка Иезекииля. 

Новизна и диктат традиций
В год 200-летия музея каждый почитатель Прадо получил возможность 

внести свою лепту в пополнение коллекции: была объявлена кампания «ми-
кромеценатства» для приобретения «Девочки и голубки» («Jeune fille à la 

Тициан. Портрет Изабеллы  
Португальской, супруги императора 

Священной Римской империи Карла V. 
1548. Коллекция музея Прадо
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colombe», 1622–1624), картины Симона Вуэ (Simon Vouet, 1590–1649), «пер-
вого живописца» Людовика XIII (Louis XIII, 1610–1643) и современника Ве-
ласкеса. В чем причина такого выбора? Музею принадлежит одна из лучших 
работ Симона Вуэ «Время, побежденное Надеждой и Красотой» («Le Temps 
vaincu par l’Espérance, l’Amour et la Beauté», 1627). Считалось, что Красота — 
это жена художника Вирджиния Вецци (Virginia Vezzi, 1601–1638). Но де-
вочка на ранее неизвестной картине оказалась так похожа на обнаженную 
даму, хватающую Сатурна за чуб, что все сомнения отпали: изображена на-
турщица. Только в работе «Девочка и голубка» она на несколько лет моложе. 
Кроме интересной визуальной рифмы, девочка прекрасна сама по себе: она 
задорно улыбается, что редкость для портретов XVII в. Французское собра-
ние (четвертое по важности в Прадо), костяк которого создал Филипп IV, 
декорируя дворец Буэн-Ретиро, было удачно дополнено. Принцип Прадо — 
не экстенсивный, а интенсивный подход к расширению коллекций.

С начала ХХ в., после появления в музее Попечительского совета и хра-
нителей-профессионалов, в коллекции постепенно заполняют лакуны, пре-
жде всего достраивая исторически сложившиеся блоки. Сам характер со-
брания неизменен [Portús Pérez, 2018]. У Прадо нет постоянного бюджета на 
закупки: средства выделяются государством в каждом конкретном случае,  
а также значительные суммы поступают от меценатов. 

В 1915 г. член Попечительского совета, барселонский финансист Пабло 
Боск-и-Боррау (Pablo Bosch y Barrau, 1841–1915) завещал Прадо всё свое 
собрание «до Гойи включительно». Из 300 полотен эксперты выбрали 90, 
«соответствующие духу музея», в том числе «Мадонну с Младенцем» («La 
Virgen de la leche») Луиса де Моралеса (Luis de Morales, ок. 1510–1586), где 
Иисус одной рукой держит прозрачный покров, а другой — сквозь прорезь 
в одежде ищет материнскую грудь, а также «Коронование Девы Марии» 
(«La Coronación de la Virgen», ок. 1592) Эль Греко и «Святое семейство» («La 
Sagrada Familia», 1522) Бернарта ван Орлея, в композицию которого стре-
мительно влетает, напугав Младенца, ангел с короной, дабы увенчать Бого-
матерь. В завещании Пабло Боск просил, чтобы его работы хотя бы 25 лет 
висели вместе в отдельном зале «никак не из тщеславия», а дабы служить 
«образцом и побуждением» для других коллекционеров. Его последняя воля 
была соблюдена. 

В значительном списке меценатов Прадо упомянем еще одного коллек-
ционера — лидера каталонского национализма Франсеска Камбо (Francesc 
Cambó i Batlle, 1876–1947). В 1941 г. он передал музею серию из трех досок 
Сандро Боттичелли (Sandro Botticelli, 1445–1510) «История Настаджио де-
льи Онести» («Nastagio degli Onesti», 1483). Это была акция с политиче-
ским подтекстом, выражающая позицию Камбо и его соратников: Катало-
ния должна быть сильной и независимой, но внутри великой Испании. Дар 
Камбо в очередной раз демонстрирует, что все сюжеты испанской истории 
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сходятся в Прадо. В коллекции щедрого дарителя также хранились две вер-
сии «Бодегона с четырьмя сосудами» («Bodegón con cacharros», ок. 1650) 
Сурбарана. Камбо предложил Прадо выбрать лучшую, а вторую подарил  
Барселоне.

Крупнейший дар в истории му-
зея — не коллекцию, а именно сред-
ства для закупки картин — Прадо 
получил в 1991 г. от мадридского 
адвоката Мануэля Вильяэскусы 
(Manuel Villaescusa Ferrero, 1922–
1991). «Наследству Вильяэскусы» 
Прадо обязан появлением в кол-
лекции 200 новых работ исключи-
тельной ценности. Среди них «Фа-
була» («La fábula», ок. 1580) раннего 
Эль Греко, «Итальянская тетрадь» 
(«Cuaderno italiano», 1770) рисунков Гойи и его же «Полет ведьм» («Vuelo de 
Brujas», ок. 1798), одна из лучших работ из цикла, написанного для герцоги-
ни де Осуна (María Josefa Pimentel y Téllez-Girón, 1752–1834), портрет кото-
рой с семьей уже был в коллекции Прадо («Los duques de Osuna y sus hijos», 
1788). Финальным аккордом распорядителей щедрого наследства стала по-
купка портрета «Изабеллы Католической» («Isabel I de Castilla», ок. 1490) 
нидерландской школы и одного из лучших портретов кисти Гойи — «Гра-
фини де Чинчон» («La condesa de Chinchón», 1800). Приобретение портрета 
графини было признано в 2000 г. «приобретением года» («Acquisition of the 
Year») в мировом масштабе лондонским журналом Apollо. А через 16 лет тот 
же «титул» присвоили «Богоматери с гранатом» («Virgen de la granada», ок. 
1426), купленной музеем у герцогов Альба (Carlos Fitz-James Stuart y Martínez 
de Irujo, р. 1948). Новая жемчужина Прадо — работа Фра Анджелико (Beato 
Angelico, 1395–1455) — украсила собрание итальянского Кватроченто, при 
Габсбургах почти не представленного в коллекции, заняв место в экспози-
ции рядом с его же «Благовещеньем» («Annunciazione di Cortona», ок. 1430), 
удачно выменянным у насельниц монастыря Дескальсас-Реалес в 1861 г. 
Художник Федерико де Мадрасо (Federico Madrazo, 1815–1894), директор 
Прадо, отдал им взамен собственную версию того же сюжета. Коллекция 
старых итальянских мастеров Прадо обрела свой колористический и смыс-
ловой центр.

Интересно отметить, как принцип достраивания традиционных блоков 
коллекции отразился в хронологическом расширении испанского собра-
ния музея. В сферу интересов Габсбургов «несовершенное» искусство ро-
маники и готики не входило. Только после 1912 г., когда в Прадо был создан 

Франсиско де Сурбаран.  
Бодегон с четырьмя сосудами. Ок. 1650 г. 

Коллекция Музея Прадо
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Попечительский совет, возник вопрос о необходимости включить в испан-
скую коллекцию работы XII–XIV вв. Но лишь в 1948 г. в экспозиции появи-
лись первые романские фрески — роспись абсиды церкви Санта-Крус в Ма-
деруэло (Сеговия) со сценой сотворения Адама («Creación de Adán. Pintura 
mural de la ermita de la Vera Cruz de Maderuelo», XII в.). Долгие годы они 
вызывали сомнения у специалистов и неоднозначную реакцию поклонни-
ков Прадо. Возглавлявший в этот период музей Фернандо Альварес де Со-
томайор (Fernando Álvarez de Sotomayor, 1875–1960) точно сформулировал 
проблему: «Романика воспринимается так же, как если бы в Прадо повеси-
ли Пикассо».

Через десять лет Попечительский совет заключил договор об обме-
не с Метрополитен-музеем: за несколько работ из запасников Прадо аме-
риканцы уступили шесть фресок XI в. из церкви Сан-Бауделио в Берланге 
(Сория), вывезенные из Испании в начале XX в. Именно эти фрески при-
мирили «отцов Прадо» с романской коллекцией: на них изображены слон, 
медведь (Пикассо бы позавидовал) и сцена охоты на зайцев. Уникальны 
здесь не только качество исполнения, но и сам факт появления подобных 
сюжетов в храмовом пространстве. Возможность перекинуть эффектный 
«мостик» от романских зайцев к сценам охоты, столь популярным в испан-
ской живописи XVII в., стала решающим аргументом.

Триумфальным финалом обращения к истокам испанского искусства 
стал дар коллекционера Вареса Фисы (José Luis Várez Fisa, 1928–2014) (также 
каталонца): 12 первоклассных работ — романское и готическое искусство. 
С 2013 г. они выставлены в отдельном зале, носящем имя дарителя, под рас-
писным потолком XV в. из Леона, где девы с драконами и охотники на мед-
ведей соседствуют с Тайной вечерей. Центр нового зала — «Богоматерь из 
Тобеда» («Virgen de Tobed», 1359–1362), выдающийся образец каталонской 
готики с итальянским влиянием, работа Жауме Серры (Jaume Serra, XIV в.). 
Ангелов и Богоматерь с Младенцем невообразимой анатомии приветствуют 
донаторы: Энрике II Кастильский (Enrique II de Castilla, 1366–1367, 1369–
1379), братоубийца и основатель новой династии, венцом которой станет 
Изабелла Кастильская (Isabel I de Castilla, 1474–1504), а также его жена Хуана 
Мануэль (Juana Manuel, 1339–1381) и их дети. Шлемы с гербами Кастилии и 
Леона увенчаны золотыми грифонами, чьи «лапки» умилительно повторяют 
молитвенный жест. Энрике II и его домочадцы предстают в коронах, но на-
писан этот алтарный образ за десять лет до его официальной коронации — 
династическая война еще длится. Донатор не сомневался, что кастильская 
корона достанется именно ему, и опередил события: сама Дева освещает 
его венценосность. Как тут не вспомнить историю с Веласкесом, который 
в «Менинах» изобразил у себя на груди крест ордена Сантьяго (хотя по это-
му поводу существует множество версий) за три года до того, как ему было 
пожаловано рыцарское звание.
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Метафизическая структура Прадо
Кроме копий, откликов и взаимосвязей, намеренных или «над-интенци-

ональных», сама близость жанров, тем и сюжетов позволяет с особой остро-
той осознать эволюцию стилей и авторский почерк гениев музея Прадо. 
Один из примеров — «Меркурий и Аргус» («Mercurio y Argos», 1636–1638). 
Рубенс следует устоявшейся иконографии: многоглазый великан смежил 
очи, не менее мускулистый Меркурий заносит руку с мечом, выжидающе 
смотрит волоокая корова. Театральное действо: актеры телесны, задник 
прописан, ручей журчит. Веласкес, презрев все условности, творит на ту же 
тему импрессионистически размытый образ усталости («Mercurio y Argos», 
ок. 1659). Заснул «великан» Аргус, здесь его не отличить от обычного смерт-
ного. Меркурия тоже клонит в сон, формы растекаются. Где корова, где ска-
ла? Хаотичные мазки намечают складки изнуренно опадающих тканей. Ру-
бенс с блеском воплощает мифологический сюжет, Веласкес открывает путь 
к абстракции.

К 200-летию музея, а затем во время пандемии Прадо пережил очеред-
ную реэкспозицию. «Меркурия и Аргуса» Веласкеса определили в зал к его 
же «Пряхам», объединив две поздние работы мастера, а одноименного Ру-
бенса — в новую фламандскую экспозицию на третьем этаже, где раньше 
располагались реставрационные мастерские. Возможно, что со временем 
упомянутые полотна поменяют своё расположение. Но возникнут новые 
переклички. Контрапункт обогащает симфоническое звучание коллекции.

Ярким примером контрапункта в развеске Прадо стал зал «Герники» 
(«Guernica», 1937), созданный после возвращения из Нью-Йорка «респу-
бликанской иконы» кисти Пабло Пикассо (Pablo Picasso, 1881–1973). Огром-
ное полотно в 1981 г. поместили в Касон-дель-Буэн-Ретиро, тот самый 
танцевальный павильон, где при Карле II итальянец Лука Джордано (Luca 
Giordano, 1634–1705) по прозвищу Фа Престо6 написал грандиозный пла-
фон «Апофеоз испанской монархии» («Apoteosis de la Monarquía Española», 
1697). Там, среди сонма парящих аллегорий, присутствуют Война и Чума. 
Идеальное пристанище и соседство для работы Пикассо, который был по-
трясен бомбардировкой Герники и написал это полотно рекордно быстро, 
за 33–35 дней. Эта рифма в духе Прадо возникла опять же «поверх интен-
ций», не по воле кураторов, а следуя внутренней логике музея.

Среди характерных черт мадридского собрания нельзя не отметить его 
образцовую сохранность. Кроме того, что сухой воздух Кастилии был есте-
ственным хранителем живописи задолго до появления систем кондицио-
нирования, в Прадо одна из лучших в мире реставрационных мастерских. 
Когда в первой половине XIX в. живопись с дерева повсеместно переводили 
на холст, музей отказался от новомодных увлечений. В 80-е годы ХХ в., когда 

6 Лука Фапресто, Luca Fapresto (итал. fa presto) — Лука, делающий быстро. — Прим. ред.
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многие мастерские перешли на синтетические лаки, из-за чего старые полот-
на кажутся «ламинированными», реставраторы Прадо сохранили верность 
натуральным смолам; также они 
никогда не используют пресс 
для укрепления красочного слоя. 
Старые холсты писались в эпоху 
свечей, и художники прекрасно 
осознавали, что сама фактура 
мазка создает иллюзию движения 
в дрожащем свете живого огня. 
Благодаря неустанной работе ре-
ставраторов  — консервативных, 
как и сама коллекция, — шедевры 
Прадо сохраняют первозданную 
яркость и естественность красок 
и фактуры. В залах до сих пор ра-
ботают копиисты, пахнет маслом, 
и порой кажется, что всё, что мы 
видим, написано совсем недавно. 

И последнее. Прадо — единственный музей, где существует метафизи-
ческая структура. Этот ракурс восприятия, предложенный автором данной 

статьи, позволяет акцентировать целостность 
коллекции: «Менины» Веласкеса, выставленные в 
главном базиликальном зале музея, задают мета-
физический центр, а Гойя — вертикаль.

Собрание Гойи поделено на три части: пор-
треты расположены на том же главном этаже, что 
и «Менины»; на цокольном этаже — цикл «чер-
ных» работ («Pinturas negras», 1819–1823) из Дома 
Глухого, последнего испанского пристанища Гойи 
до переезда в Бордо. А на верхнем этаже — ран-
ние буколические картоны для Королевской фаб- 
рики гобеленов (Cartones de Goya, 1775–1792). 
Аналогия кажется очевидной: рай, ад — и земное 
бытие между ними. Однако столь символичная 
развеска Гойи — уникальная для музейной прак-
тики  — сложилась постепенно и ненамеренно. 
Был период, когда «черного» Гойю распределили 
по разным залам, разрушив общую ауру, а часть 
картонов с селянами на фоне голубых небес раз-
весили по соседству.

Метафизическая вертикаль восторжествовала случайно, но закономер-
но — опять же, «над-интенционально». Недаром важнейший период в кол-

Франсиско Гойя. Портрет семьи Карла IV. 
1800–1801. Коллекция музея Прадо

Франсиско Гойя.  
Собака. 1820–1823.  

Коллекция музея Прадо
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лекции Прадо — барокко. А при трехуровневой развеске Гойи барочный 
концепт можно обнаружить в структуре самого музея. В геометрическом 
и смысловом центре расположены «Менины» с  зеркалом, где символиче-
ски отражаются не только Филипп IV и Марианна Австрийская (Mariana 
de Austria, 1634–1696), но и весь музей, все, кто предстоит магнетическому 
пространству и «воздуху “Менин”»7. Огромный холст, вписанный Веласке-
сом в композицию картины, оказывает-
ся точкой концептуального притяжения. 
Мы видим обратную сторону холста. Что 
изображено на картине? Там пустота или 
завершенное творение? Картина внутри 
картины пребывает в области неведо-
мого, это барочный концепт, манящая 
загадка, «черный квадрат» XVII в. Мета-
физическая тайна «Менин» озаряет всю 
коллекцию музея. А под залом Веласке-
са, этажом ниже, в результате реформы 
Монео обрели постоянное пристанище 
восемь муз с виллы императора Адриана 
в Тиволи («Musas de la Villa Adriana», 130–
140) — античные корни европейского ис-
кусства и самого музея, «обители муз». 
И  всё собрание пронизывает вертикаль 
провидца Гойи. 

Прадо застыл во времени, но кажет-
ся удивительно живым музеем. Быть мо-
жет, потому что память о его создателях 
неотделима от самой коллекции, а картины продолжают диалог, создавая 
замысловатые цепочки сюжетов. Когда-то каталонский писатель Жузеп Пла 
(Josep Pla, 1897–1981) с сарказмом сказал о мадридских художниках: «Не-
досягаемые из Прадо парализовали их творческую волю». Он был прав 
вдвойне. После Прадо сложно не только писать, но и смотреть на что-либо 
еще. Недаром ХХ в. прославили выходцы из Барселоны: Дали (Salvador Dalí, 
1904–1989), Миро (Joan Miró, 1893–1883), Тапиес (Antoni Tàpies, 1923–2012) 
и Пикассо (пусть и рожденный в Малаге). Хотя и они, как и все художники 
Испании — и не только Испании, — всё равно выросли под сенью музея 
Прадо, главного хранилища испанской истории и живописных шедевров.

7 На вопрос о том, что бы вы спасли из Прадо при пожаре, Сальвадор Дали ответил: «Воздух “Менин”». — Прим. 
авт.

Ф. Гойя. Сбор винограда
(из серии картонов). 1786–1787.

Коллекция музея Прадо
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