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Resumen. Cuando en 1930 el joven escritor uruguayo Juan Carlos Onetti 
(1909–1994) llegó a Buenos Aires, quedó deslumbrado por la emergente me-
trópoli hasta el punto de convertirla en el ambiente principal de su obra de las 
próximas dos décadas. Esta etapa considerada «experimental» de la literatura 
onettiana, marcada por el cosmopolitismo, efectos cinematográficos y un len-
guaje susceptible a la dinámica social urbana, tradicionalmente se encuentra 
en el foco de la teoría literaria, tanto como la etapa posterior asociada a la 
creación de la ciudad imaginaria de Santa María, cuyo potencial narrativo la 
pone a la par con el mundo de Yoknapatawpha de Faulkner. En cambio, lo 
que resulta lo más interesante es el momento preciso en que el autor decide 
cambiar de escenario y sus reflexiones implícitas frente a este paso motivado 
por el agotamiento estético, o del tema o de los procedimientos formales 
condicionados por la mecánica de una gran urbe como Buenos Aires. Por lo 

tanto, este artículo se basa en el material de la novela La vida breve (1950) y la novela corta Para 
una tumba sin nombre (1959), donde Onetti pone en juego el cruce de las dos ciudades, Santa 
María y Buenos Aires. Sin función de los aspectos técnicos, dicho cambio muestra lo volátil 
que es la ciudad moderna cuyo momento histórico rehúye ser plasmado en una sola corriente 
literaria, ni en un solo autor, ni siquiera en un escrito.
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Два  языка  одного  города   
в  творчестве  Хуана  Карлоса  Онетти

© Ларикова Ю.А., 2024

Аннотация. Когда в 1930 году молодей уругвайский писатель Хуан Карлос Онетти 
(1909–1994) впервые оказался в Буэнос-Айресе, он был настолько ошеломлен реалиями 
нового мегаполиса, что на протяжении двух десятилетий столица Аргентины служила 
основным местом действия его произведений. Для этого «экспериментального» этапа 
творчества Онетти характерны кинематографичность, космополитизм и авторский язык, 
чуткий к социальной динамике большого города, язык, который всегда был в центре 
внимания литературоведов, равно как и на более позднем этапе, связанным с созда-
нием воображаемого города Санта-Мария, по художественной силе сопоставимого с 
миром Йокнапатофы Фолкнера. Нас же интересует другое, а именно тот момент, когда 
автор решает уйти от изображения Буэнос-Айреса в связи с усталостью от самой темы 
или продиктованной ею эстетики. В качестве материла для данной статьи мы выбрали 
произведения «Короткая жизнь» (1950) и «Безымянная могила» (1959), так как их сюжет-
ные линии пересекаются в Санта-Марии и Буэнос-Айресе. В наши задачи не входит под-
робный разбор технических аспектов смены места действия повествования, скорее, это 
пример анализа изменчивой природы современного города, чья история пронизывает 
художественную литературу. 
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Abstract. When Juan Carlos Onetti (1909–1994), a young Uruguayan writer arrived in Buenos 
Aires in 1930, he was so dazzled by the emerging metropolis that he made it the main setting 
for his works over the following two decades. Literary theory explores this «experimental» stage 
of Onetti’s writing, marked by cosmopolitanism, cinematic effects, and a language susceptible 
to urban social dynamics, as well as the later stage when Onetti created the imaginary city of 
Santa María, similar to Faulkner’s world of Yoknapatawpha in its narrative potential. Never-
theless, what seems the most interesting is the precise moment when the author decided to 
change the setting for his work as he found himself tired of the Buenos Aires theme and its 
aesthetic. The article focuses on the novel A Brief Life (1950) and the short novel A Grave with 
No Name (1959), whose storylines cross in the two cities, Santa Maria and Buenos Aires. Re-
gardless of the technical aspects of such a shift, it reveals the volatility of a modern city whose 
history is captured in fiction.
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En busca de una lengua
Cuando en 1930 el joven literario uruguayo Juan Carlos Onetti (1909–1994) 

emprende su primer viaje a Buenos Aires, ante sus ojos aparece una nueva me-
trópoli en expansión, con un paisaje urbano remodelado, tránsito cada vez más 
intenso y alumbrado eléctrico que favorece la movida nocturna. Colaborando con 
el diario Crítica y llevando una vida bohemia, él goza de una perspectiva acentua-
da de la peculiar realidad cultural y lingüística de la ciudad porteña, resultado del 
flujo masivo de la inmigración europea. 

Se hace testigo de una modernidad ur-
bana excepcional no solo en el contexto de 
América Latina, sino en comparación con el 
Viejo Mundo, en tanto que Buenos Aires ca-
rece de un pasado histórico de París o Lon-
dres. Es consciente de que «la ciudad misma 
es el núcleo de un amplio debate que tiene a 
la modernización como punto de divergen-
cia…» [Ferro, 2011: 48]. Atraído a la metró-
poli rioplatense, inspirado en el ejemplo de 
su ídolo argentino Roberto Arlt (1900–1942), al final toma la ciudad grande, sea 
Buenos Aires o Montevideo, como un desafío personal. De regreso a Uruguay 
dоnde también se hacen notar las tendencias modernizadoras, Onetti escribe una 

serie de artículos para el sema-
nario Marcha, en los que le exige 
a la literatura de su país salir del 
regionalismo, buscar una «voz» 
propia y elaborar una «lengua» 
adecuada para captar «el alma de 
la ciudad»:

«Este mismo aspecto de la 
ciudad que estamos viviendo es 
de una riqueza que pocos sos-
pechan. La llegada al país de ra-
zas casi desconocidas hace unos 
años; la rápida transformación 

del aspecto de la ciudad, que levanta un rascacielos al lado de una chata casa enre-
jada; la evolución producida en la mentalidad de los habitantes… todo esto tiene 
y nos da una manera de ser propia. ¿Por qué irse a buscar los restos de un pasado 
con el que casi nada tenemos que ver, y cada día menos, fatalmente?»1.

1	 Onetti J.C. Literatura nuestra. Réquiem por Faulkner y otros artículos. Montevideo. Arca. 1976. P. 28.

Onetti en Buenos Aires, 1950

Inauguración de la Avenida 9 de Julio
(Juan Di Sandro, 1937)
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Dichas declaraciones anticipan la publicación de El pozo (1939) y Tierra de 
nadie (1941), obras que le ganan a Onetti un justificado renombre en su país. Si 
bien a nivel lingüístico ambas se destacan por el uso del lunfardo, signo del cos-
mopolitismo, en el plano narrativo la ciudad aparece en El pozo como un «espacio 
de la intimidad donde se despliegan los conflictos internos del yo» [Komi, 2009: 
72]. El efecto es como si el héroe arquetípico de Scalabrini Ortiz, el hombre de 
Corrientes y Esmeralda2, con su soledad y machismo, hubiera desarrollado un 
mundo interno extraordinario. En cuanto a Tierra de nadie, según el prólogo del 
autor para la segunda edición de la novela citado por Ángel Rama3, ahí, al contra-
rio, se toma una máxima distancia respecto a los personajes para retratar a «un 
grupo de gentes que, aunque puedan parecer exóticas en Buenos Aires, son, en 
realidad, representativas de una generación». En adelante se explica: «Los viejos 
valores morales fueron abandonados por ella y todavía no han aparecido otros que 
puedan sustituirlos. El caso es que, en el país más importante de Sudamérica, de la 
joven América, crece el tipo del indiferente moral, del hombre sin fe ni interés por 
su destino [Rama, 1973: 70–71]».

De hecho, el diagnóstico del escritor uruguayo fue más que acertado. En la 
monografía Las ciudades y las ideas el historiador José Luis Romero plantea que 
dicha crisis de valores, cuando la ciudad criolla con aire provinciano iba convir-
tiéndose en una metrópoli moderna, se debía a la relación conflictiva de dos socie-
dades totalmente distintas en el espacio urbano bonaerense: «Una fue la sociedad 
tradicional, compuesta de clases y grupos articulados, cuyas tensiones y cuyas for-
mas de vida transcurrían dentro de un sistema convenido de normas: era pues una 
sociedad normalizada. La otra fue el grupo inmigrante, constituido por personas 
aisladas que convergía en la ciudad, que solo en ella alcanzaban un primer vínculo 
por esa sola coincidencia, <…> era una sociedad anómica instalada precariamente 
al lado de la otra como un grupo marginal» [Romero, 2001: 331].

En línea con esa idea de la coexistencia de «las dos ciudades» en una, ana-
lizamos su representación en los posteriores escritos de Onetti, cuyo centro de 
gravitación es la ciudad imaginaria de Santa María. Sobre todo, nos interesa el 
momento del cruce entre sus posibles referentes, que tiene lugar en dos textos, La 
vida breve (1950) y Para una tumba sin nombre (1959). 

Ciudades en contrapunto
La segunda estadía de Onetti en Buenos Aires duró casi quince años, hasta 

1955, y era signada por frustración. La metrópoli parecía mostrarle al novelista su 
otra cara «extranjera, impersonal, <…> inaccesible» [Komi, 2009: 21]. Su crítico 

2	 Corrientes y Esmeralda — песня-танго, текст Селедонио Флореса, музыка — Франсиско Праканико. Перекресток 
этих двух знаменитых своей театральной и богемной жизнью улиц Буэнос-Айреса особенно оживлен в вечер 
пятницы. Текст танго см. URL: https://tango-del-dia.livejournal.com/32777.html (accessed: 20.02.2024). — Прим. ред.
3	 Анхель А. Рама (1926–1983) — уругвайский писатель и литературным критик, известный своими работами  
о модернизме и концепте «транскультурации». — Прим. ред.
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que en aquel entonces había coordinado su único y 
desafortunado encuentro con Borges (1899–1986), 
señala que vivía en la ciudad porteña «como Wi-
lliam Blake en el crepúsculo del siglo XVIII», soli-
tario e «invisible» [Rodríguez Monegal, 1979: 14], 
pese a ser publicado en un medio tan prestigioso 
como la revista Sur. 

En 1950 sale su cuarta novela, La vida breve, 
que cuenta el proceso de generación de un relato 
desde el otro, protagonizado por Juan María Brau-
sen. Al parecer, es otro sujeto típico onettiano, un 
hombre alienado en la ciudad grande y tildado de 
«asceta» que trabaja sin mucha dedicación para 
una agencia publicitaria, productora del imagina-
rio engañoso de la emergente sociedad de consu-
mo, como ese cartel de una mujer sobre un sillón 
de playa en la azotea bebiendo vino de una botella, 
con el eslogan: «Veranee sin billete», — confeccio-
nado por su colega Stein. El curso de su vida rompe cuando a su esposa Gertrudis 
le amputan un pecho. En poco tiempo, él pierde tanto su empleo, como a su pareja 
que asume su nueva condición de amazona en el sentido de una mujer moderna e 
independiente del hombre. 

En una situación semejante los personajes de Onetti solían hacer escapadas de 
la ciudad a su mundo interno (El pozo), a una soñada isla exótica (Tierra de nadie), 
o si no, a la playa o al campo (Convalecencia y Excursión), pero Brausen escoge una 
estrategia distinta. Se crea dos alter egos. Uno es del médico Díaz Grey, un escépti-
co, «cansado», «seco» y reflexivo, radicado en la inventada ciudad provinciana de 
Santa María, que trata de disimular la pasión por su paciente Elena Sala. Y el otro, 
Arce, vive en Buenos Aires y es todo lo contrario: un transgresor que se liga a la 
vecina de Brausen, una prostituta llamada Queca, la maltrata e incluso tiene planes 
de asesinarla sin ningún motivo explícito. 

Ambos alter egos son ideados como prolongación de su medio, y de ahí, para 
Brausen, surge su fuerza. Pues, tal como ellos se complementan para procurar la 
integridad psicoemocional de Brausen, del mismo modo son mutuamente com-
plementarias las dos ciudades narradas, la de Buenos Aires y de Santa María. 

La autora de Recorridos urbanos, Christina Komi sugiere un análisis semiótico 
de la Buenos Aires onettiana, perteneciente al período previo a La vida breve, a 
partir de las categorías del «interior» y el «exterior». Apunta que el tema de alie-
nación se da en Onetti, sobre todo, en un plan negativo: mediante la ausencia de 
paisaje, de espacios públicos y el predominio de los así llamados no-lugares, o sea 
«espacios cerrados de permanencia corta», pasillos, hoteles, cafés, bares y cabarets, 

El retrato de Borges por Grete Stern 
en 1951
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así como trayectos por espacios abiertos «que tienen como única función servir de 
sitios de paso entre un espacio privado y otro» [Komi, 2009: 208]. Todo esto bien 
se aplica a la novela que estamos trabajando. 

A modo de ejemplo nos refe-
rimos a una escena callejera noc-
turna, observada a través de la 
ventana de un restaurante — otro 
recurso característico de Onet-
ti — que además demuestra su 
maestría en el uso del efecto cine-
matográfico de la fragmentación 
del espacio y su recomposición a 
través del montaje: «Por la venta-
na del restaurante podíamos ver 
a la gente que salía de los teatros 
y los cines y llenaba Lavalle, en-
traba parpadeando en los cafés, 
encendía cigarrillos, buscaba taxímetros sacudiendo las cabezas brillosas en el 
calor de la calle. Desde la mesa veíamos a los grupos que entraban, las mujeres 
bostezadoras y animosas, los hombres ceñudos, altivos, desconfiados. “Esta es mi 
raza — dijo Stein —, el material que se me ha confiado para construir el mundo 
de mañana”»4.

Uno de los aportes de nuestro artículo es el motivo de anonimato en la ciudad 
en términos espaciales. El alter ego de Brausen, Arce, tiene una relación con la 
vecina del protagonista. Lo increíble es que en ningún momento a Queca le entra 
la sospecha de que su amante viva al lado suyo. Jamás se cruzaron fuera del depar-
tamento de ella ni en el ascensor que, por cierto, se menciona en varias ocasiones. 
Se trata de una especie de distorsión del espacio que invisibiliza a los persona-

jes en provecho del argumento, a 
la vez resaltando lo aisladas que 
están las personas en una ciudad 
moderna. En adelante hablare-
mos de cómo Onetti reproduce 
este recurso en su novela corta 
Para una tumba sin nombre. Para 
terminar con la metáfora de los 
«vecinos invisibles», cabe obser-
var que, aunque no ve a Queca, 
la privacidad de Brausen queda 
invadida por los ruidos y los olo-

4	 Onetti J.C. La vida breve. Barcelona. Penguin Random House. 2016. P. 59.

Un café porteño en la década de 1950 (Sameer Makarius)

Buenos Aires nocturno (Horacio Coppola, 1936)
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res de su departamento a través de la pared que dice que es «de papel» y desde el 
balcón. Al mismo tiempo, es una señal de vulnerabilidad de la mujer ante Brau-
sen-Arce. Los lectores del siglo XXI bien conocemos esta colisión onettiana por la 
experiencia en las redes sociales. 

En fin, Buenos Aires es percibido por Brausen como un mundo loco, o un 
lugar «impersonal» [Komi, 2009: 21], inhumano. En este sentido, lo que llama 
la atención en el texto es la concentración del protagonista en un proceso tan fi-
siológico, como la respiración. El aire y la luz del día parecen ser los dos elemen-
tos que más le faltaban a Brausen. Así, el imaginario de Santa María, que él va 
construyendo, presenta un marcado contraste con Buenos Aires, un escenario casi 
exclusivamente nocturno. Por ejemplo, a su paciente, Elena Sala, Díaz Grey siem-

pre la cita en su consultorio exactamente al 
mediodía. Así es como Brausen alude a este 
detalle: «Tantas cosas, definitivamente mías, 
y que empezaban a ser lo más importante y 
verdadero: toda la ciudad y la colonia, el con-
sultorio, la plaza, el río verdoso, ellos dos en 
el mediodía, alimentados por la culminación 
de la gran blancura solar, hechos concretos 
por las sombras redondeadas y retinas en las 
calles, conservándose para mí gracias al si-
lencio y la especial soledad de la hora»5.

Naturalmente, el propio Onetti concibe 
a Santa María desde otras carencias. Siendo 
un novelista sutil, probablemente intuía que 
con el paso del tiempo algunas de sus téc-
nicas iban a convertirse en unos clichés de 
la iconografía urbana, o presentía el agota-
miento del potencial de metrópoli de Buenos 
Aires. En todo caso, ese distanciamiento del 

realismo condicionó unos cambios significativos en el lenguaje onettiano. Como 
se sabe, el escritor uruguayo era conocedor del lunfardo. Incluso Borges mencionó 
que hablaba «como un compadrito italiano» [Rodríguez Monegal, 1979: 16]. Sin 
embargo, en La vida breve el empleo de modismos y coloquialismos queda reser-
vado a unos personajes porteños, la prostituta Queca y el excéntrico de Stein: 

Q.: Oíme, Gorda; decile que a la abuela. No te olvidés mañana, que tenemos 
que arreglar para el sábado. Ya sabe adónde, decile. Chau6. 

S.: La mujer más perra, más fantástica y más inteligente que conocí nunca7.

5	 Onetti J.C. La vida breve… P. 89.
6	 Ibid. P. 27.
7	 Ibid. P. 36.

Buenos Aires nocturno
(Horacio Coppola, 1936)
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S.: Y yo estaba hamacando a una amiga, Luisa, vos me oíste, y de repente me 
vino un dolor que creí que se me abría la muñeca8.

Q.: Bueno, no me hable más de Ricardo ni de Cristo que la fundó9.
Q.: ¡Guacho, grandísimo guacho! — y luego: ¡Y que una lo sacrifique todo por 

un guacho que nació cornudo10! «Guacho» en la variedad rioplatense del español 
significa «bastardo». 

En cambio, los de Santa María hablan un castellano estándar. Además, como lo 
muestran los ejemplos citados, los porteños usan el voseo, salvo la mujer de Brau-
sen, Gertrudis, de origen alemán, a cuyo padre lo llaman «gringo», mientras que 
los santamarianos lo evitan a toda costa, tratándose entre todos de usted. Es más, 
al final de la novela Díaz Grey insiste en no tutearla a su nueva amante, la violinis-
ta: «Estamos separados por todo lo que vivimos juntos y ella ignora; la palabra us-
ted mantiene sensible esta separación, impide que ella llegue a saber y olvide. <...> 
por tres días de frío y viento, por el minuto en que yo me acerqué a una ventana de 
hotel para mirar el mal tiempo en la calle mientras ella me esperaba acurrucada en 
la cama, <…> por la visión vertical que obtuve de su cara mientras ella se apoyaba 
en mi hombro, por la gentileza con que me informo que es natural encontrar difi-
cultades cuando se regresa a la vida; separados por mi seguridad de que existía una 
frase exacta para definir la sensa-
ción de su cuerpo desnudo. Por-
que todo esto que vivimos juntos, 
toda esta intimidad que ella des-
conoce sólo podrá seguir valien-
do para mí si mantengo el usted, 
<…> si no permito el nacimiento 
de una nueva intimidad que hará 
desaparecer la anterior»11.

Quizá sea esta recién naci-
da intimidad con el material de 
Santa María, la que le impide a 
Brausen, o a Onetti, estropearlo 
todo con un gesto lingüístico mal 
calculado.

8	 Ibid. P. 64.
9	 Ibid. P. 106.
10	 Ibid. P. 209–210. 
11	 Ibid. P. 346–347.

Plaza y estación Constitución, Buenos Aires
(Grete Stern, 1951)
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La cinta de Moebius 
Cuando Arce descubre a Queca asesinada por su macró («proxeneta» en lun-

fardo), le ayuda a Ernesto a huir de la justicia a Santa María. Es un ejemplo de 
cómo en la obra onettiana la ciudad con el referente de Buenos Aires se desliza en 
otra, imaginaria, siendo las dos unidas «por una relación similar al que se produce 
en una cinta de Moebius» [Ferro, 2011: 304].

En Onetti/La fundación imaginada Roberto Ferro califica la consecuente ex-
pansión de la saga de Santa María como un crecimiento «hacia adentro», «endó-
geno», «casi impermeable a otras escrituras» [Ferro, 2011: 302]. En efecto, una 
narrativa cargada de alusiones e impregnada de sociolectos cede lugar a una prosa 
austera, hermética, con una intertextualidad interna. Lo que sí se salvó de esta 
transformación fue la ambigüedad técnica como una clave para transmitir la no-
ción de un «mundo corrompido por la pérdida de valores morales, de seres que se 
asfixian y manotean como ahogados para sobrevivir» [Rodríguez Monegal, 1979: 
30]. La ambigüedad, a su vez, se manifiesta en la buscada fragmentación textual 
que en el maduro Onetti encuentra su máxima expresión en el recurso de cons-
truir la historia a partir de varios puntos de vista. En este sentido, la ciudad fun-
ciona como una máquina de producir relatos, a semejanza del condado ficticio de 
Yoknapatawpha de William Faulkner (1897–1962).

A esa altura Onetti tiene un pleno dominio del código literario de Santa Ma-
ría. La ambientación de la saga en una provincia del litoral le permite introducir 
elementos del repertorio tradicional: paisajes, topónimos recurrentes, historias de 
familias junto con el uso sutil del folklore criollo, algo poco probable en su idea-
rio de una ciudad grande como Buenos Aires. El imaginario de Santa María se 
ve estancado en una especie de «aoristo», un pretérito indefinido e ilimitado, sus 
vecinos jugando al truco, o a la vez cabalgando y montando motocicletas. Paradó-
jicamente, eso no implica el achicamiento de la problemática de la obra. Según lo 
expone Enrique Foffani en su ensayo Los funerales del realismo, el autor sigue fiel a 
su compromiso con los temas urgentes de la modernidad rioplatense, tales como 
«el costado miserabilísimo» de la pobreza, marginalidad que «para Onetti es el 
mundo social por antonomasia», o alienación [Foffani, 1972].

La dimensión social también está presente en la novela corta Para una tumba 
sin nombre (1959). El argumento arranca con la muerte de Rita, una mujer de 
Santa María, que había venido a conquistar la capital, pero acabó mendigando 
en las calles. Un fracaso culminado con el acto grotesco de sepultura en una fosa 
común, al que acuden tan solo su amante y un chivo que le pertenecía. Al mar-
gen cabe señalar algo que suele quedar inadvertido por los críticos, y es que en la 
pauperización de la protagonista habría podido jugar un rol la cuestión racial. Así 
la describe Jorge Malabia, el joven del funeral: «Ella, Rita, era entonces, en aquel 
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principio remoto, tal vez dispensable, de hace cuatro o cinco años, una muchacha 
de unos dieciocho años, morena, con un poco de sangre india, riéndose todo el día 
y sin hacerme caso»12.

En el plano formal nos interesa que 
mientras los acontecimientos transcurren 
en Buenos Aires, quienes los cuentan son 
oriundos de Santa María. Tal como sucede 
en La vida breve, las dos ciudades vuelven a 
complementarse. El punto de cruce es el mo-
tivo del anonimato, que solo puede ser rea-
lizado en el escenario de una urbe grande, y 
ahí Onetti otra vez recurre a la alteración del 
referente espacial. De hecho, a lo largo de los 
cuatro o cinco años Rita mendigaba en plena 
estación Retiro, estafando a los ocasionales 
transeúntes con el mismo «cuento del tío» 
como para conseguir plata para pagar el taxi, 
al que con el tiempo se le agregó el detalle 
del chivo, que desde entonces era su compa-
ñía constante. No solo que éstos no se dieron 
cuenta del truco, ni siquiera tomó medidas la policía, como si la heroína fuera in-
visible. Así que Buenos Aires tampoco resulta real, más bien es una hipérbole de la 
cuidad moderna con sus «formas objetivas de la vida» que «parecen impregnar al 
individuo, su mundo psíquico y su comportamiento, nivelándolo y convirtiéndolo 
en un ser pasivo, inerte, indiferente» [Komi, 2009: 151] frente a su propio destino.

Por otro lado, una biografía de Rita solo se hace posible en su ciudad natal. El 
problema es que cualquier intento por parte del lector de reconstruirla se hunde en 
un sinfín de versiones contradictorias. El caso más extremo es que, desde el punto 
de vista del amigo de Malabia, Tito Perotti, ella era prostituta, Jorge su proxeneta y 
el chivo servía de coartada para la policía. En la jerarquía de los relatos se destaca 
el de Díaz Grey, el narrador principal de la saga santamariana, quien pretende lle-
nar los huecos de la historia con una suerte de interpretación literaria, cuyo tejido 
se va deshaciendo ante nuevos testimonios. El propio título Para una tumba sin 
nombre nos lleva de vuelta al motivo central del anonimato, hasta tal punto que ni 
se da por hecho la existencia de Rita.

Para los principios del siglo XX el conflicto entre el campo y la ciudad, tal como 
lo trataban los escritores desde presidente de la Nación Argentina Domingo Faus-
tino Sarmiento (1868–1874) y hasta historiador, abogado y político Vicente López 
(1815–1903) deja de existir. En lugar central en la producción literaria lo ocupan los 
contrastes dentro del espacio urbano, turbulente e inestable. Los poetas y escritores, 

12	 Onetti J.C. Para una tumba sin nombre. Novelas breves, pról. de J.J. Saer. Eterna Cadencia. 2012. P. 95.

Artículos Eléctricos Para El Hogar
(Grete Stern, 1949, fotomontaje)
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como el Borges de la época del Cuaderno San Martín (1929) o Oliverio Girondo 
(1891–1967), lograron captar ciertos aspectos trascendentales de la nueva realidad 
[Ларикова, 2018: 56], pero fue Onetti quien le dio protagonismo a la ciudad riopla-
tense como un concepto cultural por encima de fronteras geográficas. 

*     *     *
En este artículo observamos la evolución del lenguaje del novelista urugua-

yo, acentuando los puntos de intersección entre Santa María y Buenos Aires. Lle-
gamos a la conclusión de que las dos ciudades, ontológicamente unidas por el 
topos literario del Río de la Plata, que desde la capital se ve «ancho», «angosto», 
«solitario», «amenazante» y en la provincia aparece como «ni ancho ni angosto», 
«verdoso» y «calmo», interactúan en Onetti como dos temporalidades de la ciudad 
moderna que fluyen en paralelo.
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Иллюстрации к исследовательской статье Ю.А. Лариковой
«Два языка одного города в творчестве Хуана Карлоса Онетти»

La esquina de la calle Florida y la diagonal Roque Sáenz Peña, ca. 1931.
En primer plano, la cúpula del Banco de Boston; detrás, la torre del Concejo

Deliberante; abajo, a la derecha, la diagonal que corre hacia el noroeste.
Col. Dirección de Paseos, Museo de la Ciudad

Avenida de Mayo hacia el este, en el cruce de Bernardo de Irigoyen, ca. 1917.
Col. Dirección de Paseos, Museo de la Ciudad
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Avenida Nueve de Julio. Buenos Aires

El Obelisco en construcción, abril de 1936. Atrás, a la derecha, la diagonal Roque Sáenz Peña hacia el 
sudeste. Col. Dirección de Paseos, Museo de la Ciudad
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Plaza del Congreso, ca. 1918. Col. Gastón Bourquin, Museo de la Ciudad.


