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Так пусть не завершится жизнь кончиной, пусть длится сон, 
и мнится смерть — невинною забавой, какою жизнь была.

Мариу ди Андради3

«Сорок лет». Пер. П. Грушко

Так случилось, что, пожалуй, самой известной фразой президента 
Бразилии Жетулио Варгаса стали последние строки предсмертной 
записки, оставленной им перед роковым выстрелом во дворце Кате-

те. «Я спокойно делаю свой первый шаг по дороге в вечность и расстаюсь 
с жизнью, чтобы войти в историю», — написал он 
24 августа 1954 г. Звук выстрела из револьвера раз-
дается звонким эхом в Бразилии до сих пор: стра-
на, конечно же, пережила «отца нации», но еще, 
кажется, не вместила в себя всей полноты полити-
ческого наследия, оставленного президентом-гау-
шу (порт. gaúcho)

Варгас, без сомнения, вошел в историю, как 
и пророчил. Сегодня невозможно ни осмыслить, 
ни ощутить историю Бразилии без этого полити-
ка, жизнь которого оказалась совершенно «бра-
зильской», отражением сложного созревания этой 
страны как нации. Перефразируя знаменитый 
вопрос Иммануила Валлерстайна4, можно было 
бы спросить: «Существует ли в действительности 
Бразилия?» И во многом именно благодаря Варга-
су и его вкладу в становление бразильского самосознания и независимости 
страны положительный ответ на этот вопрос не вызывает сомнений. Сама 
смерть Варгаса самым невероятным образом символизировала независи-
мость этого тропического гиганта.

Писать биографии — дело трудное, писать биографии политиков —  
рисковое, но писать биографии политиков мирового масштаба — еще и 
неблагодарное. Жетулио Варгас — один из них. Уж слишком много споров 
вызывает эта фигура. Полярных мнений, хвалебных и желчных, правди-
вых и надуманных, так много, что даже всего спустя полвека отделить одни  
от других почти невозможно. Многие страны, особенно те, которые выде-

3	 Мариу ди Андради (Mário de Andradе, 1893–1945) — выдающийся бразильский просветитель, поэт, писатель, 
искусствовед. Оказал огромное влияние на литературу Бразилии ХХ века. — Прим. ред.
4	 Иммануил Валлерстайн (Immanuel Maurice Wallerstein, 1930–2019) — американский социолог, политолог и 
философ, один из основателей мир-системной теории. Автор эссе о государственной идентичности «Существует 
ли в действительности Индия?» — Прим. ред.
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лялись и выделяются в мире могуществом своей истории и культуры, знают 
таких политических деятелей. Знает их и Россия. Но риск бывает оправдан-
ным, когда биография уходит от сухого перечисления известных фактов и 
уж тем более чужих мнений, когда она пропущена через собственное вос-
приятие, особенно если это восприятие уважаемого и признанного специа-
листа в своей области.

Книга известного российского латиноаме-
риканиста-международника Бориса Федоровича 
Мартынова «Жетулио» не первая о жизни Варга-
са — как в Бразилии, так и в других странах5. Но 
эта книга особенная. Ее сложно отнести к како-
му-либо жанру. С одной стороны, это добротная 
научная работа знающего историка, умеющего 
работать с фактами, документами, чувствовать 
дух времени и разъяснять его даже тем, кто ни-
когда и не слышал о Варгасе, а был лишь привле-
чен романтическим названием «Жетулио». С дру-
гой — эта книга выходит за границы научности, 
но не в том смысле, что она окунает читателя в 
немыслимую научную фантастику, а потому, что 
автор пронизывает ее своим личным и порой даже очень личным отноше-
нием, перепрошивает текст своими впечатлениями, нить которых тянется 
от первой половины ХХ века до сегодняшнего момента. Это делает текст 
еще более актуальным, а личность — понятной. Но и это не все. Рецензен-
ту не удавалось ранее читать ни одной биографии так, чтобы проваливать-
ся в эпоху, видеть ее краски, чувствовать запахи, слышать ее звучание. Это 
ощущение достигается не только благодаря разъяснению многих бытовых 
деталей и традиций бразильской культуры, но и прежде всего за счет поэ-
тичности текста: он написан напевно, художественно, так, что удивляешь-
ся: и так можно писать серьезные исторические книги — стихотворение в 
научной прозе?! Многочисленные фотографии той эпохи и переводы бра-
зильских поэтов усиливают эти впечатления. Наконец, главы биографии не-
однократно «прерываются» лирическими отступлениями — историей авто-
ра о путешествии в Бразилию, в которой переплетаются реальные факты и 
элементы авторской фантазии. Через фразы и действия героев (полностью 
или частично вымышленных?) автор, несомненно, доносит и собственные 
мысли и впечатления.

Жетулиу Варгас. 1882–1954

5	 Например: Neto Lira. Getúlio (1882–1930). Vol. 1. Companhia das Letras, 2012. 664 p.; Lira Neto. Getúlio (1930–1945). Vol. 2. 
Companhia das Letras, 2013. 632 p.; Lira Neto. Getúlio (1945–1954). Vol. 3. Companhia das Letras, 2012. 464 p.; Vargas and 
Brazil. New Perspectives. Ed. by Jens R. Hentschke. Palgrave Macmillan, 2006; Levine Robert M. Father of the Poor? Vargas 
and his Era. Cambridge University Press, 1998. 208 p.; и др. — Прим. авт.
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Сам Б.Ф. Мартынов назвал свою книгу «романом-биографией». Навер-
ное, это и есть лучшее определение выбранного жанра, хотя он и не охваты-
вает всей сути данного произведения. Факт остается фактом: без, казалось 
бы, совершенно не относящихся к жизни Варгаса кадров авторской истории 
о «странном» путешествии и знакомстве с таинственной Адрианой понять 
Бразилию было бы сложнее, если вообще возможно. По ходу чтения ловишь 
себя на мысли, что ждешь продолжения личной истории автора так же,  
как и продолжения истории Варгаса.

Представляется, что невозможно рас-
сматривать «Жетулио» отдельно от других 
работ Б.Ф. Мартынова. Рассуждения о дет-
стве и юности Варгаса, прошедших в эпоху, 
ознаменовавшуюся деятельностью выда-
ющегося дипломата барона Рио-Бранко6, 
невольно отсылают к ранней работе иссле-
дователя-латиноамериканиста «Золотой 
канцлер»7 — тоже очень личной книге8. Раз-
мышления о внешней политике президента, 
умело лавирующего между всеми крайно-
стями той эпохи исключительно в интересах 
Бразилии, перекликаются с глубоко фило-
софским трудом Б.Ф. Мартынова «”Запад” и “не-Запад”: прошлое, насто-
ящее... будущее?»9. Многочисленные аллюзии, исторические метафоры, 
отсылки, параллели напоминают о сборниках статей и эссе автора — «Исто-
рические очерки»10.

Благодаря скрупулезной работе с архивными справками, редкими 
источниками, авторитетными исследованиями, дневниковыми записями 
и перепиской Варгаса автору удалось рассказать о малоизвестных фактах,  
о том, что ранее вообще не публиковалось. 

Немаловажным достоинством книги является и попытка раскрыть ха-
рактер президента, проникнуть в его рассуждения, познакомить читателя  
с людьми, окружавшими Варгаса на протяжении его жизни. Здесь особое 
значение имеют акцентированные детали — рождение в семье опытного  

6	 Барон де Риу-Бранку (José Maria da Silva Paranhos Júnior, Barão do Rio Branco, 1845–1912) — выдающийся 
бразильский дипломат и политик, министр иностранных дел в 1902–1912 гг. — Прим. ред.
7	 Мартынов Б.Ф. «Золотой канцлер». Барон де Рио-Бранко — великий дипломат Латинской Америки. М., ИЛА РАН, 
2004, 155 с.
8	 14 марта 2023 г. в посольстве Бразилии в Москве состоялась торжественная церемония вручения Ордена «Риу 
Бранку» Б.Ф. Мартынову. Это высшая дипломатическая награда Бразилии. — Прим. авт.
9	 Мартынов Б.Ф. «Запад» и «не-Запад»: прошлое, настоящее... будущее? М.: ИЛА РАН, 2015. 172 с.
10	 Мартынов Б.Ф. Исторические очерки. М.: ИЛА РАН, 2013. 328 с.; Мартынов Б.Ф. Исторические очерки – 2. М.: 
АВАНГЛИОН-ПРИНТ, 2018. 246 с.

Барон Риу-Бранку. 1845–1912
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военного в южном богатом штате Рио-Гранди-ду-Сул, детство, проведенное 
в условиях жестокого противостояния олигархических групп, таинственные 
события в школе, бурное начало военной карьеры, внезапно прерванной  
из-за поступления в университет, перипетии его личной жизни, которая 
оказалась для него совершенно второстепенным делом, вступление на стезю 
политической карьеры, сопровождаемой настоящим политическим театром, 
вовремя взятые на себя риски, приведшие к триумфу, установление диктату-
ры «Нового государства» (порт. Estado Novo), утрата власти и триумфальное 
возвращение в результате вполне демократических выборов… 

Как политик Варгас показан во всей сложности своей исторической фи-
гуры. Действительно, записать президента в свои ряды не удавалось поли-
тикам разных мастей и идеологий: он ухитрился дистанцироваться от мно-
гих идеологических веяний того времени, играя на противоречиях между 
ними исключительно в интересах своего государства. Варгас не жалел для 
этого всех возможностей своей диктатуры, в том числе и репрессивных. 
Президентство Варгаса пришлось на трудный период бразильской истории: 
здесь и многочисленные внутренние брожения, и рост фашизма в Европе, и 
Вторая мировая война, и стремление США не допустить усиления Бразилии 
на своем «заднем дворе» (напоминанием служат слова, брошенные амери-
канским послом: «Господин Варгас рискует не досидеть до конца срока»). 

Жетулио Варгасу удалось доказать, что политика, по словам Бисмарка, 
действительно есть искусство возможного. Будучи порождением своего 
времени и — как бы то ни было — далеко зрящим политиком, Варгас умел 
использовать это искусство в реальной политике: вовремя «запрыгнуть» в 
стан стран-победительниц во Второй мировой войне, провести модерни-
зацию вооруженных сил, создать и ныне действующую компанию «Петро-
брас» с целью добычи и переработки нефти, реформировать сельское хозяй-
ство, привнеся в него технологии переработки сахарного тростника — еще 
одного экономического ресурса страны... 

При всем при этом Варгас — в сухой типологии политической нау-
ки  — оставался диктатором. И «но» здесь, казалось бы, вряд ли возмож-
ны. В своей книге Б.Ф. Мартынов показывает, что в сложные, переломные, 
перемалывающие историю времена диктатура может быть средством поли-
тики, но именно средством, а не целью, связанной с искушением властью 
и тотальной беспринципностью. Эту позицию многие противники Варгаса 
автору не простят, хотя, конечно же, при внимательном чтении его взгляды 
оказываются куда сложнее. 

Использование двух красок в истории никогда не было дальновидным. 
Вот в этом и заключается еще одна сильная сторона книги: в ее лейтмотив 
автором вписана метафора карнавала, а карнавал, как мы знаем, пышен, 
многокрасочен и пестр. Карнавал — стирающая все попытки упорядочить 
ее стихия, смешение рациональности и иррациональности, ролей и реаль-
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ностей, архаики и модерна, о чем много писал наш выдающийся соотече-
ственник М.М. Бахтин. Карнавал — символ Бразилии. Б.Ф. Мартынов даже 
признается: «Злосчастный карнавал так и просится занять у меня место 
чуть ли не главного провозвестника трагической судьбы Жетулио Варгаса». 
И здесь авторский мистицизм попадает в точку: в этой карнавальной тайне 
и соединяются судьба Бразилии и биография Варгаса — диктатора, «подпи-
савшего» смертный приговор самому себе.

Симпатию вызывает и то, что автор уходит от попытки «классифици-
ровать» Варгаса. Он честно признается, что сделать это невозможно, да, на-
верное, и не нужно. За любой попыткой как-то «назвать» Жетулио будет 
поджидать неудача. Фигуру Варгаса нельзя отнести к какой-либо известной 
идеологии. Олигархические кланы считали его коммунистом, левые назы-
вали фашистом, фашисты — беспринципным политиком (вот уж кем он 
точно не был!). Что вообще представляет собой жетулизм (кстати, неиску-
шенным в истории Бразилии читателям будет справедливо не хватать более 
детального раскрытия сущности «Нового государства»)? Его нельзя отнести 
ни к одной типологии правителей, взятой из политических наук. Действи-
тельно, кто он: политик-лис или правитель-лев? Консерватор, реформатор 
или революционер? Носитель харизматического или легального лидерства? 
Да и как поместить Варгаса в нужную «ячейку», если ему удалось побывать 
сначала революционером, потом диктатором, отменившим выборы, а спу-
стя годы стать демократически избранным президентом? В этом и заклю-
чается проблема политических деятелей такого масштаба: они не вмещают 
в себе (или их не вмещают в себя) ни одно из известных упрощенчеств. Ни 
разу автор не применяет к Варгасу и популярного в других работах эпитета 
«популист». Был ли он популистом? Думается, что нет.

До сих пор личность Жетулио Варгаса жива в спорах, до сих пор по-
пулярна в обществе. Хотя говорят, что история не терпит сослагательного 
наклонения (с чем рецензент категорически не согласен), ясно одно: вряд ли 
бы мы знали ту Бразилию, которая существует сегодня, без Варгаса, который 
во многом стал ее архитектором. Его проект по перестройке Бразилии из 
аграрно-олигархической страны в аграрно-индустриальную державу имел 
далекие последствия для истории страны. Это также убедительно показано 
в работе. И дело ни в коем случае не в возвеличивании этой фигуры, как раз 
наоборот: для такой страны, как Бразилия, было очень важно обладать та-
кой заметной и противоречивой политической личностью в своей истории. 
Это опыт, который, как представляется, дается тем народам, которым есть 
что сказать в мировой истории. Споры о Варгасе будут в Бразилии всегда, 
пока есть Бразилия и ее карнавал. 

Роман-биография «Жетулио» вышел за рамки истории одного человека. 
Его можно смело считать историей Бразилии — современного латиноаме-
риканского гиганта, сформировавшегося в буйный «короткий двадцатый 
век». Видно, что книга писалась непросто и небыстро. Точно так же сто-
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ит отнестись к ее прочтению, выбирая неспешность и возвращаясь к тек-
сту. Здесь отражается нерешенность вопроса о Варгасе и его наследии, его 
роли в истории Бразилии. Однозначной оценки фигуры Варгаса здесь нет, 
и это — однозначно — сильное решение автора (даже несмотря на видимую 
симпатию к президенту, на что любой автор имеет право).

Такие произведения всегда оцениваются по заслугам и занимают  
достойное место на нужных полках. Завершая чтение, рецензенту вдруг  
подумалось, что такие работы обычно называют «нетленкой», и именно так. 
Это книга, которая не потеряла бы (а может быть, даже и приобрела) свою 
значимость и спустя столетие. Написать подобный труд для любого иссле-
дователя — однозначная высота. Убежден, что с таким широким кругозо-
ром, способностью проводить неожиданные параллели с нашей и мировой  
историей, навыками художника от Б.Ф. Мартынова стоит ожидать еще мно-
го интересных работ. Эта же книга удовлетворила бы интересы как иску-
шенных латиноамериканистов, так и других интеллектуалов, интересую-
щихся всемирной историей, политикой и международными отношениями.


