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Народная  традиция  и  европейский  жанр   
в  современной  малой  прозе  Мозамбика
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Аннотация. Обращение к фольклорной традиции характерно для лу-
зофонной литературы африканских стран, представляя собой одну из 
наиболее успешных стратегий конструирования культурной и, как след-
ствие, национальной идентичности. На материале одного из рассказов 
современного мозамбикского писателя Алдину Муйанга прослеживает-
ся симбиоз европейской культурной матрицы, неотделимой от языка, на 
котором создано произведение, и устного наследия народа Мозамбика. 
Рассказ «Роза Мария» входит в дебютный сборник этого автора «Ши-
тала Мати», основным материалом для которого стали фольклорные 
«страшные истории» о колдовстве и оживших мертвецах. И если в сво-
ём дальнейшем творчестве Муйанга сфокусируется на остросоциальных 
сюжетах колониального прошлого и постколониального настоящего, то 
в мире «Шитала Мати» практически нет места белым: здесь взаимодей-

ствуют не колонизаторы и колонизируемые, а люди и духи. Текст «Розы Марии» наполнен 
многочисленными «условными знаками», при помощи которых в парадигме традици-
онной культуры народов Мозамбика мир мёртвых общается с миром живых. Одновре-
менно «Роза Мария» демонстрирует мотивы и образность, характерные для готической 
новеллы, пусть переосмысленной и модифицированной в соответствии с африканскими 
реалиями. Такие компоненты поэтики, как встреча с инфернальным в образе прекрасной 
девушки, мрачный колорит, поддержанный пейзажем и зловещими животными, типич-
ный для литературной готики интерес к эмоциональным реакциям персонажей, позво-
ляют увидеть в «Розе Марии» жанровый гибрид, корни которого стоит искать как в евро-
пейской литературной традиции, так и в народных преданиях Мозамбика.
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Resumo. O artigo explora o papel da tradição folclórica em curta ficção de Moçambique mo-
derno. Analisando um dos contos de Aldino Muianga observamos a simbiose entre a matriz 
cultural europeia, inseparável da língua na qual a obra foi escrita, e a herança oral do povo 
moçambicano. O conto «Rosa Maria» está incluído na coletânea «Xitala Mati» que foi estréia 
do autor e que teve como principal fonte de material as folclóricas «histórias de terror» sobre 
feitiçaria e mortos-vivos. Enquanto no seu trabalho posterior Muianga se concentra em agudos 
temas sociais do passado colonial e do presente pós-colonial, no mundo de «Xitala Mati» pra-
ticamente não há lugar para os brancos: não são os colonizadores e colonizados que lá estão 
interagindo, mas seres humanos e espíritos. O texto da «Rosa Maria» está repleto de numero-
sos «sinais» através dos quais, no paradigma da cultura tradicional dos povos moçambicanos, 
o mundo dos mortos se comunica com o mundo dos vivos. Ao mesmo tempo, «Rosa Maria» 
mostra os motivos e imagens característicos da novela gótica, embora reinterpretada e modifi-
cada de acordo com as realidades africanas. Componentes da poética, como o encontro com o 
infernal personificado em uma bela mulher, ambiente sinistro apoiado pela paisagem e animais 
associados com mau augúrio, o típico para a literatura gótica interesse em reações emocionais 
dos personagens, permitem ver no conto «Rosa Maria» um híbrido de gêneros cujas raízes 
tem que buscar tanto na tradição literária européia quanto na herança popular moçambicana.
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Abstract. The article explores the role of folklore tradition in the short prose of modern Mo-
zambique. The symbiosis of the European cultural matrix, inseparable from the language in 
which the work is written, and the oral heritage of the Mozambican people is analyzed on the 
material of one of Aldino Muianga’s short stories. The story «Rosa Maria» is included in the 
author’s debut collection «Xitala Mati», the main material for which became the folklore «scary 
stories» about witchcraft and the living dead. And while in his later works Muianga focuses on 
acute social plots of the colonial past and post-colonial present, in the world of «Xitala Mati» 
there is practically no place for white people: it is not colonizers and the colonized that interact 
there, but it is people and spirits. The text of «Rosa Maria» is filled with numerous «conventional 
signs» by means of which, in the paradigm of the traditional culture of the peoples of Mozam-
bique, the world of the dead communicates with the world of the living. These signs are intu-
itive to the African reader, while the European must identify and decipher them. At the same 
time, «Rosa Maria» shows motifs and imagery characteristic of the Gothic novel, albeit reinter-
preted and modified to suit African realities. Such components of the poetics as the encounter 
with the infernal in the image of a beautiful woman, the gloomy colouring supported by the 
landscape and ominous animals, and the interest in the emotional reactions of the characters, 
typical of Gothic literature, allow us to see in «Rosa Maria» a hybrid genre, the roots of which 
should be sought both in the European literary tradition and in the folk tales of Mozambique.
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Обращение к фольклорной традиции характерно для лузофонной ли-
тературы африканских стран, представляя собой одну из наиболее 
успешных стратегий конструирования культурной и, как следствие, 

национальной идентичности. 
В советской и российской пор-

тугалистике произведения писа-
телей из Анголы, Мозамбика, Гви-
неи-Бисау, Кабо-Верде и Сан-Томе 
и  Принсипи привлекали внимание 
исследователей ещё со времён борь-
бы с колониальной зависимостью — 
монография Е.А.  Ряузовой «Порту-
галоязычные литературы Африки» 
вышла в 1972  г. [Ряузова, 1972]. 
В  статье А.В.  Родосского «Порту-
галоязычные литературы Африки 
в  русских переводах» анализирует-
ся «литературная политика» Советского Союза применительно к бывшим 
колониям Португалии, воплотившаяся в поэзии и прозе лузофонных пи-
сателей Африки на русском языке [Родосский, 2014: 83]. Автор объясняет 
свойственное постсоветскому периоду угасание интереса к литературе этих 
стран политическими переменами, «перекроившими» мир и сместившими 
приоритеты государства.

Тем не менее в российской науке советская традиция переводов и иссле-
дований африканской литературы не была прервана и к новой смене полити-
ческой конъюнктуры мы подошли с определённым «заделом». В частности, 
писателям из Мозамбика в последние годы был посвящён ряд публикаций: 
М.М. Мазняк «“Чёрное” и “белое” в рассказе Миа Коуту “Путешествие слез-
ливой кухарки”. Парадигматические элементы постколониального дискур-
са» [Мазняк, 2016], В.А.  Кузнецовой и М.М.  Мазняк «Афропортугальская 
постколониальная библиотека: трансатлантические перспективы» [Кузне-
цова, Мазняк, 2021], М.Ю.  Десятовой «Мир Африки в португалоязычной 
литературе и трудности перевода» [Десятова, 2015]. 

Писатели Мозамбика в лузофонном мире действительно заметны и при-
знаны. Первым африканским автором, удостоенным премии Камоэнса, стал 
главный поэт страны Жозе Кравейринья1 (José Craveirinha, 1922–2003). Мо-
замбик дал португалоязычной литературе Миа Коуту2 (Mia Couto, р. 1955), 

1 На русском языке опубликованы поэтический сборник «Жозе Кравейринья. Избранное» и рассказ «Мамана 
Фаниссе». — Прим. авт.
2 На русском языке опубликованы роман «Божьи яды и чёртовы снадобья», сказка «О коте и темноте», рассказы 
«Путешествие плакучей кухарки» и «Услужливый грабитель». — Прим. авт.

Африканский батик — ручная роспись  
по ткани
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чей роман «Сомнамбулическая земля» («Terra Sonâmbula», 1992) был при-
знан одной из двенадцати лучших книг Африки в ХХ в. Это в значительной 
степени расширило читательскую аудиторию мозамбикских авторов и при-
влекло к ним внимание исследователей по ту сторону Атлантики — в Бра-
зилии, которая всё активнее берёт на себя роль лидера в изучении постко-
лониальной литературы лузофонной Африки и Азии. Характерно, что 71% 
диссертаций, посвящённых творчеству Жозе Кравейринья в первые два де-
сятилетия XXI в., защитили в бразильских университетах [Xavier, 2022: 32].

И если португальцы изначально рассматривали тексты, созданные в ко-
лониях, как часть общего, замкнутого на метрополию процесса, отказывая 
им в художественной «независимости», то бразильские учёные оказались 
«способны посмотреть на африканскую литературу “извне”, при этом избе-
гая европоцентричной позиции и связанных с ней неизбежных оптических 
искажений» [Кузнецова, Мазняк, 2021: 71]. Дополнительным импульсом для 
развития интеграционных исследований в различных областях гуманитар-
ного знания — литературоведении, антропологии, социологии, культуроло-
гии — стал принятый в 2003 г. закон № 10.639, называемый «закон Африка», 
предписывающий обязательное изучение в бразильских школах африкан-
ской культуры и истории. Возрос интерес к современной литературе лузо-
фонной Африки, воплотившийся в многочисленные издательские проекты 
[Кузнецова, Мазняк, 2021: 74].

Помимо взгляда извне, на африканскую литературу направлен взгляд 
изнутри. Обращают на себя внимание исследования мозамбикского литера-
туроведа Франсишку Ноа [Noa, 1997; Noa, 2015, Noa 2017], в 2023 г. ставшего 
членом Лиссабонской академии наук. Португалия признала «автономию» 
африканских литератур, но продолжает в той или иной мере удерживать их 
в своей орбите. 

Сегодня литература Мозамбика — это обширное пространство, в кото-
ром можно двигаться в разных направлениях, в том числе исследуя симбиоз 
европейской культурной матрицы, которая неизбежно пришла «в комплек-
те» с языком колонизаторов, и африканской фольклорной традиции, так или 
иначе — будь то сюжет, художественные приёмы или отсылки к народным 
обычаям и верованиям — присутствующей в творчестве многих писателей 
современного Мозамбика.

Согласно определению, выработанному экспертами ЮНЕСКО, фоль-
клор — это «коллективное и основанное на традициях творчество групп 
или индивидуумов, определяемое надеждами и чаяниями общества, явля-
ющееся адекватным выражением их культурной и социальной самобыт-
ности» [Дранникова, 2015: 42]. Фольклор многообразен и включает в себя 
как язык, устную литературу и мифологию, так и музыку, обряды, ремёсла 
и многое другое. 
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Сама форма малой прозы — сказка, притча, короткий рассказ, если  
не доминирующая, то очень важная в литературе независимого Мозамбика, 
может рассматриваться как дань фольклорной традиции, будучи неразрыв-
но связанной с устным наследием населяющих страну народов. 

«Мы, африканцы — при-
рождённые рассказчики. Это 
в наших генах. Мы общаемся 
друг с другом и передаём зна-
ния через короткие estórias3,  
обмениваясь случаями из жиз-
ни, присказками и поговор-
ками. Мы так живём, это наш 
способ сосуществования, наше 
бытие» [Tigre, 2023]. Такое ме-
сто отвёл короткому рассказу  
в жизни народа Мозамбика Ал-
дину Муйанга (Aldino Muianga, р. 1950) — современный писатель, в отличие 
от Мии Коуты, Луиша Бернарду Онваны4 (Luis Bernardo Honwana, р. 1942) 
и Жозе Кравейриньи, российскому читателю неизвестный. 

В то же время в литературе Мозамбика сегодня он представляет собой 
достаточно заметную фигуру. Член Ассоциации писателей и основатель 
Ассоциации писателей-врачей Мозамбика, Муйанга начал публиковать-
ся в 1987  г. и к настоящему времени стал автором нескольких романов и 

сборников рассказов, удостоенных ряда пре-
мий, в том числе главной литературной награ-
ды страны: премию Жозе Кравейриньи Муйанга 
получил в 2009 г. за роман «Правонарушение» 
(Contravenção, 2008). 

«Роза Мария» — «страшная история» или 
готическая новелла 

Литературным дебютом Алдину Муйанги 
стал сборник рассказов «Шитала Мати» («Xitala 
Mati», 1987)5, состоящий из тех самых народных 
estórias, поучительных и зачастую страшных. Это 
деревенский макабр, где обманутые мужья раз-
махивают топором, а мертвецы оживают, чтобы 
отомстить расхитителям добра. 

3 Estória — короткий рассказ или история, нередко выдуманные, с традиционным сказочным зачином karingana 
ua karingana. — Прим. авт.
4 На русском языке опубликован сборник рассказов «Мы убиваем паршивую собаку». — Прим. авт.
5 Xitala mati — район Мапуту (тогда Лоуренсу-Маркиш). — Прим. авт.

Гриоты — сказатели и барды Западной Африки

Первое издание  
«Шитала Мати»  
А. Муйанги. 1987
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Мир этих историй очень локален: известно, что где-то рядом существу-
ет Йоханнесбург, шахты — туда мужчины уходят за лучшей долей, чтобы 
вернуться с туберкулёзом, увечьями и иногда действительно при деньгах. 
Изредка мелькают белые — водитель мусоровоза на свалке в рассказе «Ма-
шаниссе»6, одном из немногих, чьё действие из деревни перенесено в город-
ское предместье. В «Наследниках» упоминается «колонизатор-захватчик», 
которому когда-то уступил земли умирающий вождь7.

Рассказ «Роза Мария», с одной стороны, совершенно органичен для 
«Шитала Мати». Это типичная «страшная история» о молодом парне по 
имени Мугану, который ехал ночью через лес, встретил девушку, подбросил 
её до деревни, условился о встрече и на следующий день выяснил, что год 
назад она умерла. 

География здесь сужается ещё сильнее: есть селение побольше —  
Н`Киве, откуда выезжает в ночь главный герой, есть две деревни — Мбиле-
не, его собственная, и Мукаше, где живёт Роза Мария, его мёртвая зазноба. 
Дорогой он одолжил ей куртку и едет затем в Мукаше, чтобы её забрать.  
На самом деле куртка — просто предлог. Парень чувствует, что между ними 
возникло взаимное притяжение.

Признаков времени практически нет, но можно предположить, что дей-
ствие происходит до 1977 г., иначе в дороге Мугану думал бы не о злых духах, 
а о вооружённых людях8. Однако он не боится ни тех ни других: «Опасности 
на дорогах? Ему-то что за дело? В свой смертный час его бабка Нтитассе 
божилась: “Помрёшь стариком, сынок”. Однажды, изгоняя злых духов, она 
натёрла его мазями и напоила зельем из корней редких кустарников, зате-
рянных в лесах»9.

Мугану, конечно, верит в силу бабкиных снадобий, но вообще не чужд 
скептицизма. Когда жители деревни сообщают ему, что с Розой Марией 
встретиться никак нельзя, он отказывается верить своим ушам: «Это всё 
старики наплели, им самим на тот свет пора»10. Убеждает его лишь куртка, 
лежащая на могиле11.

Рассказывая на первый взгляд простую «страшную историю», «Роза 
Мария» стоит всё же несколько особняком среди других текстов «Шитала 
Мати» и неожиданно демонстрирует мотивы и образность, характерные для 

6 Muianga A. Xitala mati. Moçambique. Associação dos Escritores Moçambicanos. 1987. P. 30.
7 Muianga A. Xitala mati… P. 53.
8 Год начала гражданской войны в Мозамбике. — Прим. авт.
9 Muianga A. Xitala mati… P. 72.
10 Ibid. P. 76.
11 Мёртвая попутчица, которая одалживает предмет одежды и затем оставляет его на собственной могиле — 
это блуждающий сюжет. Его можно встретить как в современных городских легендах в разных частях света, так 
и в литературе, в частности, у Милорада Павича в «Блейзере цвета морской волны» (1973 г.). — Прим. авт.
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готической новеллы, пусть переосмысленной и модифицированной в соот-
ветствии с африканскими реалиями. Если бы это было кино, то результат 
можно было бы назвать «адаптацией под местный рынок».

Пейзаж с самого начала повествования обещает, что будет страшно: 
«Тьма вокруг кромешная — хоть глаз коли. Мгла прилипла и смешалась с 
плотью вещей. Ни зги не видать. Лишь где-то вдали, в стороне Лангуа, где 
живут ловкие охотники на кротов, парит розово-жёлтый отсвет лесного по-
жара»12. Перед встречей с таинственной попутчицей эффект усиливается: 
«Отсвет пожара со стороны Лангуа уже угас. Тьма сгущается, мрачная и зло-
вещая. Будто молчаливые стражи, деревья застыли посреди леса»13.

Важную роль в нарративе «Розы Марии» играет проработанная роман-
тическая линия с выраженным эротическим компонентом. В других рас-
сказах «Шитала Мати» присутствует чувственность, но несколько иного 
рода — более приземлённая, карнальная, простая, как женщина, которая её 
вызывает: «Именно там я познакомился с Н`тавассе — обладательницей ве-
сёлой мордашки, внушительной груди и жаркого тела»14. 

Н`тавассе, с точки зрения рассказчика, — женщина внешне привле-
кательная. Мугану не может ничего сказать об облике Розы Марии — он 
так её и не увидел. Влечение юноши к попутчице рождается как реакция 
на тайну: «Украдкой Мугану пытается разглядеть черты лица, скрытого 
складками ткани. Женщина чувствует, что за ней наблюдают, опускает глаза  
и поправляет накидку, так что различить можно только нос»15. Встреча с та-
инственной незнакомкой превращает простого деревенского парня верхом 
на упрямой ослице в благородного всадника, готового помочь прекрасной 
даме: «С  рыцарским достоинством16 он снял куртку и накинул на плечи  
Розы Марии»17.

Мугану воспринимает свою попутчицу лишь слухом и осязанием: 
«Ухом он чувствует тёплое дыхание, слышит слова Розы Марии. Её груди 
откровенно прижимаются к его спине. Тела соприкасаются, покачиваясь  
от скачки. Так просто — как у давних любовников. Нарастает жар — он пьянит  
и сводит с ума»18.

Вернувшись в Мбилене, Мугану в ожидании встречи ведёт себя, как ис-
тинный романтический герой, погрузившись «в тоску и томление — вот бы 
снова увидеть её, уже при свете дня различить её черты, почувствовать горя-
чее дыхание!»19. Отправляясь в Мукаше ранним утром, влюблённый Мугану 

12 Muianga A. Xitala mati… P. 71.
13 Ibid. … P. 72.
14 Ibid. P. 15.
15 Ibid. P. 72.
16 В оригинале com serenidade dos cavalheiros. — Прим. авт.
17 Muianga A. Xitala mati… P. 73.
18 Ibid.
19 Ibid. P. 74.
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видит мир как обещание счастья: «Солнечный свет понемногу разрывает 
белое покрывало мороси, окрашивая яркими цветами утренний пейзаж»20. 
Прекрасными девушками кажутся ему деревья мандиоки, стоящие на въез-
де в селение Розы Марии.

Приближается развязка, 
которая превратит манящую 
ночную грёзу в пугающий 
призрак. Муйанга трансфор-
мирует один из обязательных 
элементов готической новел-
лы — зловещее пространство, 
которое делают таковым тлен, 
разрушение, упадок [Водолаж-
ченко, 2015: 69]. Вместо ро-
мантических развалин средне-
векового замка перед глазами 
героя «Розы Марии» возника-
ют «…остовы соломенных хижин… Эти руины — свидетели славы процве-
тавшего некогда селения Нкиньяне. Время его не пощадило»21.

Зловещее пространство не обходится без зловещих животных — тоже 
африканских. Неподалёку от могилы Розы Марии «чешуйки чёрной мам-
бы, лениво ползущей мимо, поблёскивают тусклой зеленью»22. Но только ли 
«атмосферы ради» ядовитая змея пересекает дорогу Мугану?

Мёртвые в мире живых 
Историю можно прочитать несколько иначе, если увидеть и расшиф-

ровать «условные знаки» народных верований и традиций, рассыпанные  
по тексту и без каких-либо пояснений очевидные для африканского читате-
ля. Мог ли Мугану с самого начала понять, что попутчица пришла из друго-
го мира? В тексте намёков достаточно.

Рассказ начинается с того, что Мугану принимает рискованное реше-
ние ехать через лес ночью, чтобы побыстрее добраться домой. Рискован-
ное — потому что «Мугану знает: если осёл артачится или собака лает, как 
умалишённая, — они чуют чертовщину. Как не знать! Но штука в том, что 
Н`Киве остался далеко позади, обратно поедет только помешанный. И, что 
ещё хуже, отец Нгомане не на шутку встревожится, если увидит, что он  
не приехал этой ночью. Ведь сказал же на прощание: “Поберегись, на доро-
гах полно напастей — там, где не ждёшь”»23.

20 Ibid.
21 Ibid. P. 76.
22 Ibidem.
23 Ibid. P. 71.

Пейзажи Мозамбика
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Чего или кого так боит-
ся отец Нгомане? Возможно, 
«лесных духов» — svikwembu 
sva nhova24, которыми, соглас-
но поверью, распространённо-
му среди народов Мозамбика, 
становятся души умерших, 
которых не похоронили как 
должно, и они бродят по лесу, 
нападая на путешественников 
[Ferreira, 2007: 340].

Таким образом, Мугану 
знает, что существует вероят-
ность встретить злых духов, он 
готов к встрече с потусторонним: «По времени в пути он рассудил, что это 
земли Мбире — они славятся колдунами и зловещими россказнями о мерт-
вецах, которые в рассветной тишине оживают, чтобы затеряться в шумной 
придорожной толпе»25. Однако он не испытывает страха, так как верит, что 
снадобье покойной бабушки делает его неуязвимым, едет сквозь лес и по-
лучает «подарок тёмной ночью на перепутье»26. Загадочная девушка с ним 
честна: «“Я оставила селение около года назад, — говорит она. — Скиталась 
в далёких, неведомых землях. Повидала невиданное и устала. И решила вер-
нуться, проведать родню и друзей”. — Рассказав всё как есть, она как будто 
огорчилась. Голос потускнел, угас»27. Это очень важная информация, учиты-
вая, что существует поверье о том, что «мир мёртвых» находится в пустыне 
или другом отдалённом месте, где нет людского жилья [Ferreira, 2007: 336]. 
Усопшему предстоит долгая дорога, поэтому в могилу часто кладут пищу 
или оружие, которые могут пригодиться в пути. Не будь герой таким увле-
кающимся юношей, он бы сразу заметил, что дар ему достался особенный. 

Оказавшись в родной деревне Розы Марии, Мугану видит, как «под де-
ревьями кажу, стоящими вокруг двора, кипят котлы, распространяя маня-
щие ароматы, — там варят мясо и гонят водку»28. Это часто практикуемая 
во многих общинах церемония «вторых похорон», срок проведения кото-
рой может варьироваться от нескольких недель до нескольких лет с момента 
смерти. «Вторые похороны» окончательно «закрывают» покойника в мире 
мёртвых и обычно сопровождаются поминальным празднеством [Ferreira, 
2007: 328].

24 Тсонга, язык группы банту, один из языков народов Мозамбика. — Прим. авт.
25 Muianga A. Xitala mati… P. 71.
26 Ibid. P. 73.
27 Ibidem.
28 Ibid. P. 75.

Ньяу — ритуальные маски народа чева
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И наконец, поч-
ти у  могилы Розы Ма-
рии Мугану встречает 
чёрную мамбу. Это ещё 
одно, уже финальное 
предупреждение, если 
вспомнить характерный 
для культуры многих аф-
риканских народов миф, 
объясняющий, почему 

люди так и не обрели бессмертие. После того как создатель сотворил людей, 
его расстроило, что их кожа быстро покрывается морщинами и они уми-
рают. Он решил дать людям новую кожу, тем самым одарив их бессмерти-
ем. Создатель вручил свёрток с ценным грузом своему посланцу — собаке, 
однако люди так и не получили щедрый дар, потому что его украла змея. 
Она-то и обрела способность каждый год менять кожу, став символом веч-
ной жизни и обновления. Она же напоминает человеку о его собственной 
неминуемой участи [Ferreira, 2007: 294].

Эти многочисленные знаки, при помощи которых мир мёртвых общает-
ся с миром живых, должны были быть понятны герою рассказа, как и лю-
бому другому его соотечественнику. «В африканских культурах, и культура 
Мозамбика не является исключением, отношения между живыми и мёрт-
выми — это нечто очень глубинное, конкретное, осязаемое. Мы верим, что 
усопшие присутствуют рядом с каждым из нас, что они неуловимо влияют 
на ход вещей» [Tigre, 2023], — в интервью литературному порталу Diário de 
uma Qawwi Муйанга объясняет, что в парадигме традиционной культуры 
народов Мозамбика мёртвые постоянно посещают мир живых, и это абсо-
лютная норма, которая не нуждается в доказательствах или объяснениях. 

Именно поэтому, в отличие от авторов готических новелл, которые «ак-
тивно используют достижения точных и естественных наук для познания 
природы сверхъестественного» [Водолажченко, 2007: 32], Муйанга не пы-
тается дать рациональное объяснение происходящему. Африканские чита-
тели «Розы Марии» в нём не нуждаются. История полностью укладывается 
в их традиционную картину мира: «Мёртвые — часть нашей жизни, часть 
нашей повседневности. Эта концепция — фундамент нашей духовности… 
Усопшие не исчезают из нашей духовной вселенной, они остаются с нами» 
[Lima, 2022: 192].

Деревня в Мозамбике
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«Лицом к лицу с истинной культурой моей страны»
«Побороть этот западный стереотип, будто всё африканское — это фоль-

клор» [Tigre, 2023] — такую задачу поставил перед собой Алдину Муйанга, 
когда начал писать художественную прозу на неродном ему португальском 
языке29. 

Родной язык — тсонга, однако отец писателя, работавший учителем на-
чальной школы, настаивал на воспитании детей в «португальской культур-
ной матрице», рассчитывая тем самым облегчить им ассимиляцию в коло-
ниальном обществе. «Как бы то ни было, я впитал культуру окружавшего 
меня сообщества — не только в Мапуту, но и в тех провинциях, откуда были 
родом отец и мать. Мы ездили туда на каникулы и там говорили только 
на шангана (тсонга). Бабушки и дедушки не знали португальского» [Lima,  
2022: 190].

Поэзия африканской повседневности побудила к первым литературным 
опытам: «Я увидел босую женщину с ребёнком на спине — она чистила зубы 
палочкой, чем-то вроде корня мулалы30. Мне этот образ показался очень по-
этичным, и я подумал, что должен зафиксировать эмоции, которые он про-
будил во мне» [Lima, 2022: 189].

Чтобы начать писать об Африке на 
португальском, сначала пришлось очень 
много читать: «Я читал всё, что попадало 
мне в руки, ходил в городские библиоте-
ки, передвижные библиотеки, даже в би-
блиотеку городской управы. Читал, де-
лал заметки и стал настоящим книжным 
червём, познавая секреты португальско-
го языка» [Lima, 2022: 189].

В дальнейшем в литературной био-
графии Муйанги важную роль сыграла 
профессия врача. Неиссякаемым источ-
ником estórias стали рассказы пациентов, 
коллег, знахарей и колдунов, которые 
позволили писателю «встретиться ли-
цом к лицу с истинной культурой сво-

ей страны» [Tigre, 2023]. В настоящее время Муйанга продолжает работать 
хирургом, а также преподаёт на медицинском факультете Университета  
Претории.

29 Португальский язык, объединяя население Мозамбика, является родным только для 6 % граждан. — Прим. авт.
30 Кустарник, корень которого в народе используют для гигиены полости рта. — Прим. авт.

На улице Мапуту, Мозамбик. 
Фото: Г. Эсканд
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Творческое формирование писателя довольно традиционно для Мо-
замбика. Из этих элементов — африканских традиций, африканской дей-
ствительности и португальского языка — родилась «другая» литература, 
которая, по словам португальского писателя и литературоведа Пиреша Ла-
ранжейры (José Luis Pires Laranjeira, р. 1950), «уже в силу того, что создана 
на европейских языках, является следствием колониализма» [Кузнецова, 
Мазняк, 2021: 71]. Или, иными словами, следствием того продолжающегося 
до сих пор процесса культурной гибридизации, который позволяет исполь-
зовать язык колонизаторов для «осмысления формирующейся постколони-
альной идентичности» [Кузнецова, Мазняк, 2021: 71].

Для африканских писателей обращение к народной традиции есть  
нечто большее, чем успешная литературная стратегия, как для европейских 
авторов, работавших в жанре готической новеллы и нередко использовав-
ших фольклорно-мифологические мотивы [Водолажченко, 2007: 33], чтобы 
окрасить инфернальное «народным колоритом». 

Алдину Муйанга в интервью обычно не жалует слово «фольклор», ас-
социируя его с «экзотикой, диковинкой для любопытных туристов» [Tigre, 
2023]. Его «страшные истории» — это повседневность, то, что африканцы 
рассказывают африканцам ночью у очага с зачином karingana ua karingana. 
Они наполнены «живым бытованием культурных форм» [Дранникова, 
2015: 43], узнаваемых даже в рамках игры с европейскими литературными 
жанрами.
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