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Resumen. En el ensayo me propongo dar cuenta de un corpus ancestral, aungue
nuevo en su trazo, pues involucra la aparicion del indigena como sujeto de enunciacion.
Me detendré en el rapto de la escritura como un proceso nuevo y propongo cenirar
nuestra atencion en la palabra-voz gue no se reduce al corcel de palabra-letra. Esta
no requiere de la escritura alfabética, la enconiramos en diversas formas y permiten
expresar lo gue una cullura desea trasmilir: pienso en los kené [1], expresiones
del diseno shipibo-conibo o el payllay enire los gquechuas gue explica gque desean
comunicar, amén de los aun indescifrables guipus [2] andinos [3]. Estas mismas las
podemos hallar en los disenos faciales, sin olvidar gue el cuerpo mismo constituye
una forma del lenguaje. La lectura que haré implica la presencia de varios sistemas.
Planteo gue el actual corpus de las literaturas indigenas da cuenta de una poética
oral gue las explica, enraizada en la memoria actualizada de los ancesiros y se
expresa en sus aclividades (colidianas, tradicionales, rituales, ciclos y periodos
eslacionales, elc.). La soslengo en el par pueblo-cullura gue se asienta en la historia
y da cuenta de una manifestacion, cuyo referente histérico serd la “larga duracion”.
No se reduce, en consecuencia, a la céandida oposicién escritura / oralidad, sino a
una relacion dindmica enitre palabra-voz, marca, senal o huella, disenos corporales,
etc. Estas poéticas corresponden al dominio de la palabra, por lo que la oralidad
de la gue hablamos involucra la continuidad de una expresion gue la escritura no
siempre deja ver en su captura lineal, respecto a la autonomia y la confluencia de
las diversas formas qgue se produce en el evento. Cierto, gue estas acusan un nuevo
escenario que tiene gue ver con el rapto moderno de la escritura. En el mismo
sentido, me detendré en la logica de la violencia gue encarné la presencia del
viejo forastero (conguistador, espanol o porlugués) gue ahora vive en esa mixitura
colonizada de nuesiro ser. Al tiempo gue implica una mirada respecto al ego europeo
gue se constituye en divulgador de la modernidad. Imposible explicarlo si es gue no
incluimos en nuesira agenda una reflexion sobre el territorio y el despojo.

Palabras clave: Poélicas orales, Andes, Amazonia, estrategias poéticas, siglo XX.
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Abstract. In the essay I propose to give an account of an ancesiral corpus,
although new in its outline, since it involves the appearance of the indigenous as a
subject of enunciation. I will stop at the abduction of writing as a new process and
I propose to focus our attention on the word-voice that is not reduced to the word-
letter steed. This does not require alphabetic writing, we find it in various forms
and it allows us to express what a culture wants to transmit: I think of the kené [1],
expressions of the Shipibo-conibo design or the payllay among the Quechua that
explains that they want to communicate, amen of the still indecipherable guipus [2]
Andean [3]. These same can be found in facial designs, without forgetting that the
body itself is a form of language. The lecture that I will do implies the presence of
several systems. | suggest that the current corpus of indigenous literatures accounts
for an oral poetics that explains them, rooted in the updated memory of the ancestors
and expressed in their activilies (daily, Iraditional, rituals, cycles and seasonal
periods, elc.). I support it in the people-culture pair that is based on history and
accounts for a demonsiration, whose historical reference will be the “long duration”.
It is not reduced, therefore, to the candid writing/orality opposition, but to a dynamic
relationship between word-voice, brand, sign or irace, body designs, etc. These
poetics correspond to the domain of the word, so the orality of which we speak
involves the continuity of an expression that writing does not always show in its linear
capture, with respect to the autonomy and the confluence of the different forms that
are produced in the event. True, they are accusing a new scenario that has to do
with the modern abduction of writing. In the same sense, I will dwell on the logic
of violence that embodied the presence of the old siranger (congueror, Spanish or
Portuguese) who now lives in that colonized mixture of our being. At the same time,
it implies a look with respect to the European ego that constitutes the disseminator
of modernity. Impossible to explain it, if we do not include in our agenda a reflection
on territory and dispossession.

Key words: Oral poetics, Andes, Amazon, poetic strategies, 20th century.

ToHcano 3cnuHo Penyce

OcCHOBbL YCTHOM NO033UU AHA U AMa3oHUN

Annomauumsa. Lleab Aannoit cmambn - no-nopomy npeacmasuimb Apesnnii kopnyc
noasun, rae kopennoit knmeab Amepukn sbicmynaem kak cyobekm sbickasbipa-
nug. OcoBGoe BHMManune yacaAsgerncs ocboenunto nucbma kak nopsoit @popmbi sbipake-
HMSl, HO TA@BHbiM B HapoAHOM MmBopuecmbBe ocmaémces 3pyuyalllee CAOBO, komopoe
He orpaHunyeno nucbmennoit @opmoii. 3pyualllee CAOBO He Mmpedyerm aAd@abBuImHoOTro
nucbma, ono pcmpeuaerncs b cambix pasnbix pupax, nospoagiomnx pbipasnmb mo,
umo ma uAn unnast kyabmypa cmpemumces nepeaamb. Peub naém o mak nasbi-
paembix «kene» (kene), rpaguueckunx sbipakenunax napoanocmei mmnunéo-konnéo
(shipibo-conibo), nan «naiiabgii» (payllay) na keuya, komopbie nosicnsirom mo, urmo
xouern cooOwumb nx apmop, He ropops yke o6 uspecmnbix, no mak n nepac-
mundposannbix «kuny» (guipus andinos). K amum dopmam sbipakenuns makke om-
nocamcs n pucynkn na amue. Heabsa saGbipamb, umo gasbik meaa - amo moxke
asbik. Ilpeararaemoe B Aannoii padolne NPoUINeHne Mod3MN NnoApasymepactl npu-
cymcmbue neckoabknx cucmem. I'lo mnennto apmopa, nmetonniica kopnyc anmepa-
mypnbix npounspeaennii amepukancknx mnnaeiillep cepuaemeAbcmpyem o mom, uino
ycmHoe noamuueckoe mpopuecmpo, ocoppemenentnoe, Ho kopnamun yxoasilee B na-
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mamb npeakos, sbipaXkaemcs B ux aessmeabnocmu (nmoBceAHEBHOMN, MPAANLIMOHHON,
pumyaAbnoii, unkanueckoii, cBI3aHHON CO CMEHON BPEMEH IoAa U IM. A.). DINO MOA-
mpepKAaeIn Anxomomust «iapoA-kyabmypa», ocnopannas Ha W3yvyeHUW IMPAAULNIA
HAapPOAHON NMOdMNKkn, CBUAEMEAbCMBYIOLINX O MOM, UITIO 3IMU NPOSIBACHNS HAPOAHO-
ro MmpopUECIBa NMEIOI «AANHHYI0 ncmoputo». Caepobamearbro, nccaepopamerb ne
AoAaken cpoAnimb cporo padomy k Hambrnomy npolrmuboIriocabAeHnio nucbmennoro
MBOpPUECITIBA YCIMHOMY, €My CACAYEITN n3yuammb Annamunueckoe coomnoluienne cAaoba
C ero 3byuyanumem, Haanumem ocooObix memok, snakop, caepron, pucyrnkop na Imeae
n m. A. Takaa noamwnka coompermncmpyern BAGAEHNIO CAOBOM, TOJIMOMY YCITIHAS Impa-
ANLMS HApoAOB AHA n Amasonuun, o komopoii mbl ropopum, gapasgerncsa npoAoAKenn-
eM ITIOro HapoAHOro ImpBopuecinba, komopoe ne Bceraa moxkem Obimb noanocmbio
pnucano b nucbmennyro kyabmypy. I'lncbmo npeanoararaem Aunneiinocmb, dukcunpysa
paspépmbipanne cmbicaa no oanoil ocu, B mo Bpems kak ycmnbie dpopmbr morym
pkAtouammb 1 apIMOHOMHO CylleCITBYOlINEe, NHOTAG CAMBAlolllMecs coclnabhble ua-
cmu coBbimug (evento). Takaa nosmuka, 6e3ycaopro, NoAMBEPKAQEI HAANUNE E11LE
OAHOTO CclieHapusl, CbsI3aHHOIo ¢ cobpemennbim pocnpugamuem nucbma kopennbimu
napoaamu. C amoii neabio B cmarmbe ocpewaermcsa sonpoc o mak nasbiaemoii «Ao-
ruke nacuansa» (légica de la violencia), noapasymeBarouleii NPUCYINCINBUE BHYINPU
nac 6bismero uykaka (konkncmaaopa, ncnanua, nopmyraabua), komopbiii ceiivac
Kknpém B rayonne naueit kononnsopannoii cymnocmu. M B mo ke ppemsa amo naiue
«epponeiickoe “a”» cmanoBuIncs pacnpocIpannileAEM BCEIO COBPEMEHHOIO, U 3ITO
makoke neabssa ne npusnamb. Bce amo neposmokno o6bsachumb, ecan nckarounmb
n3 oo0cykAaenns ponpoc o Imeppurnopun u rpadekax.

Karwuesbie caoBa: ycmnoe nosmuueckoe mpopuecmpo, Anabl, Amasonus, noa-
muueckasa cmpamerns, XX pek.

1. Premisas

Las literaturas amazdnicas y andinas constituyen manifestaciones culturales que se producen en un
espacio especifico que identificamos con el territorio andino y amazoénico, tradicionalmente aluden a los
territorios que atraviesa la cordillera de los Andes y el tropico boscoso de la Amazonia. En la compresion
andina-amazoénica todo lo que nos rodea comunica. No hay seres y entes sin comunicacion: el rio, habla;
las plantas, expresan sus contentaciones o insatisfacciones; las fieras trasmiten su deseo de agresion; los
objetos comunican, las ollas nos recuerdan que las hemos olvidado en su negro grasoso, como en el viejo
Popul Vuh [4] de los mayas. Todos los que habitamos este espacio éramos gente, pero los humanos nos hemos
diferenciado. Convengamos, que hay una manera y otra que opera desde una tradicion ya establecida;
precisemos que se trata de un conjunto de expresiones vinculadas expresamente con una colectividad que
remite a una memoria, que se ha trasmitido en el tiempo y en el plano de la expresion incide en cdmo se
concibe la palabra y como esta se comunica.

La cartografia indigena contempordnea de la Amazonia y los Andes oficialmente reconoce a 47 lenguas
originarias [5, p. 16 y ss|, 43 corresponde a los pueblos amazonicos y cuatro lenguas andinas (quechua,
aymara, cauqui, jaqaru). Las que evidentemente constituyen representaciones del ahora en términos de
legado y continuidad, aunque su situacién puede ser definida como socialmente discriminadasy excluidas,
en tanto tales constituyen los principales bolsones de pobrezay estadisticamente, para la sociedad nacional,
representan una minoria, tal como informa el Censo 2007: “3 919 314 personas de 5 a mas afios hablan
lenguas indigenas, de las cuales 3 261 750 son quechuahablantes, 434 370 aymarahablantes y, 223 194
hablan otra lengua nativa; todos ellos estdn organizados en torno a 7 849 comunidades de las cuales 6
063 son campesinas y 1 786 son nativas” [6, p. 288]. Aunque desde la esfera estatal se insiste en que se
desarrolla politicas inclusivas.

Entenderemos por poéticas aquellas que explican en si al texto y al mismo tiempo provocan el goce de
la palabra. Las poéticas orales se corresponden con la memoria colectiva y al mismo tiempo la invencion
de una memoria de la continuidad en el ahora: “Da tradicao ndo se lembra, mas se relembra” [7, p. 26] —
(traducido del portugués: “De la tradicion no se acuerda, se la evoca”). En efecto se trata de un proceso activo,
que compromete el pasado, que se precisa en el ahora y, desde luego, supone una reinterpretacion de dicha
narrativa. En ese sentido se trata siempre de una memoria distante —trazada a lo largo del tiempo— y que
se reinterpreta como legitima. No es solo el enunciado, sino todas las representaciones y sus implicancias
simbdlicas que suponen para una cultura.
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El rapto de la escritura por su parte ha implicado la continuidad renovada de los ancestros. No hay
en esto una vocacion pasadista, que lo diferencia del folclorista que cosifica y lo tiene como hecho del
pasado. Lo que existe es la expresion del ahora, por cierto, sin pretensiones homogeneizadoras que obvia
la diferencia.

Lo que sugiere a su vez repensar el impacto del legado moderno entre los indigenas, en el sentido, de lo
que se llama la cultura popular y al mismo tiempo como esta aparenta ser la representacion en la cultura
nacional que uniformiza y cosifica [7]. Concluyo recordando que estas formas populares y orales traen
un par indisoluble: construcciones de sentido y estrategias formales, las mismas que se constituyen en
elementos estructurantes. Las construcciones de sentidos emergen como pautas que la propia lengua las
contiene y deja entrever asociaciones que serian trazos o evidencias que identificamos con categorias que
remiten a la cosmovision andina y amazonica (wakcha, pacha [8], isho, etc. Duerios de la...) y al tiempo que
se teje con las estrategias formales de las poéticas indigenas que le dan consistencia y autonomia textual y
a la par la asocian a la tradicién, la memoria colectiva y la historia (Disticos semanticos, apelaciones a los
animales, etc.).

2. Pares dialécticos

La literatura no la entiendo como una expresioén solitaria, aunque si autbnoma. Ni exclusivo patrimonio
de las elites letradas, por eso recuso e insisto en hablar de la literatura oral, como nominacion que incorpora
la memoria, su condicién popular, su trasmisién en el tiempo y la representacién identitaria que tiene
como referente la palabra-voz.

En efecto, se trata del dominio de la palabra que inmediatamente moviliza memoria y extiende redes
que la atrapan y al mismo tiempo se explica a si misma, pues en ella quedan las marcas propias de la
cultura. La comprendo como una produccién realizada por la gente en un tiempo y espacio especifico que
desmiente a la vez un asunto que aun estd presente en la academia. Me refiero a la creencia de que estas
literaturas corresponden al pasado y en el peor de los casos, se trataria de pueblos primitivos, salvajes y sin
cultura, aun cuando en los medios y las esferas nacionales se habla desde un multiculturalismo aséptico.

Todos los pueblos tienen cultura. Esta tesis antropolégica tiene una tremenda densidad politica. No es
posible la cultura sin los humanos. El aserto pretende recordarnos que la sobrevivencia humana hizo posible
establecer la relacién uno otro y entre uno otro se dio lugar a los conglomerados sociales que compartian
las mismas situaciones, sensaciones, miedos, olores, colores, etc. Dicho par alberga otra dimensiéon que
define la cultura. Cada pueblo expresa su cultura que lo acerca y diferencia de otra. Son esos rasgos, lo que
llamamos identidades y una de sus manifestaciones mayores se da en el lenguaje: en los disefos faciales,
los cortes de cabello, los tejidos, sombreros, etc. Pienso en lo que denotan —hablan estos tejidos— y pese
aesa magia que se llama lengua yasirvio para alcanzarnos los logros que hoy podemos advertir como legado
o las posibilidades de comprenderlas. La lengua sera entonces, una forma que captura lo que los humanos
de una cultura pensamos, sentimos, creemos, soiiamos o hacemos. No estd de mas recordar que aqui
estoy refiriéndome a las lenguas originarias que han pasado por diversos etnocidios culturales: prohibicion,
desaparicién, exterminio. Prueba de esto: el proyecto colonial de castellanizacion —y de imposicién del
portugués— que nos llega con la tripulacién de Cristobal Colén y nos recuerda a Nebrija de la Gramdtica
Castellana (1492), un reino, una religion, una lengua que coincide con la primera domesticacion de la
lenguas, junta a una minoria de parlantes hispanos y ante la imposibilidad de afianzar la conquista de
las almas, los ecos del apdstol San Pablo resonaban para recordar a los misioneros y curas que si se desea
predicar, hay que hacerlo en la lengua (III Concilio Limense 1584), sin obviar que los conquistadores
identificaron las lenguas generales para el botin de su empresa.

Este proceso tiene como final la diglosia lingiiistica, la exclusion y subordinacion. La descalificacion
no solo viene de imaginarlas como lenguas agrafas, sino de ser habladas porindios. Sien 1492 los tripulantes
que acompafian a Colén llegan con un pufiado de 77 espafioles que hablan o entienden la de Castilla
frente a los 80 millones de indigenas que hablaban unas 1000 lenguas, a fines del siglo XX se evidencié
que la lengua dominante, ya no solo oficial, era el Castellano y el Portugués. El Espafiol y el Portugués se
convirtieron en las lenguas generales, de transacciones, es decir, en las lenguas francas. Aquella poblacion
que era mayoritaria en el siglo XVI pasé, en términos contemporaneos, a una modesta, aunque pujante
minoria que llega apenas el 10 %, esto es 420 lenguas que representan a 522 pueblos indigenas [9].

Este par se asocia ya dijimos a otro: historia-territorio. Empiezo recordando que la formacion de
nuestras culturas tiene en su base a los viejos ancestros, africanos y asidticos, que comenzaron a caminar
por estas tierras y que se detuvieron segun territorios y ciclos naturales. Nuestra historia no serd pues
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reciente, viaja desde atras, 14 mil afios y con vestigios de desarrollo cultural (dominio en bienestar para
los humanos) que pueden rastrearse hace cinco mil afios. No empieza con la historia de la llegada de la
flota colonial de Colén en 1492 ni con el allanamiento de fines de abril de 1500 en Brasil por la flota de
Cabral. No. Empieza antes. De alli, la necesidad de incorporar esto como parte de una narrativa distintiva
de los pueblos amerindios. Desde esta perspectiva, el presente se revela como modernista en el sentido de
Dumond de Andrade, la floresta, Cabral y nosotros:

“A Poesia existe nos fatos. Os casebres de agafrao e de ocre nos verde da Favela, sob o azul cabralino,
sdo fatos estéticos” [10, p. 41] — (traducido del portugués: “La poesia existe en los hechos. Caserios de azafrdn
yocre en el verde de la Favela, bajo el azul cabralino, son hechos estéticos”).

Para luego recordarnos, en la disidencia y eclosion de los manifiestos de la modernidad brasilera, la
vida, en estos lares era felicidad: “Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto
a felicidade” [10, p. 51] — (traducido del portugués: “Antes de que los portugueses descubrieran Brasil, Brasil
habia descubierto la felicidad”). Pero esta vez en la mirada del nosotros, la floresta, las montafias, Colén o
Cabral, territorio, lengua, cultura, modernidad. Y otra vez comunidad, cultura y territorio. Es decir, una
historia que se entreteje en la palabra indigena.

La historia otra vez nos recuerda como humanos descalificados por la arcaica y moderna Europa; su
empresa colonizadora traia la “civilizacion”, en realidad una cultura que la calificamos de destruccién.
Fuimos los “indios” y somos indios. Pero cuando nos vieron no distinguieron el lenguaje exacto de nuestras
pinturas faciales, nuestra desnudez les aterraba porque caian en la trampa de eros. Desde el evangelio
tenfamos que vestirnos para parecernos gente. Nuestras lenguas eran desconocidas, nuestros sonidos no
se correspondian con los suyos. Eramos barbaros porque no teniamos alfabeto. Fray Ramén Pané, ese
misionero que se atreve a realizar el inventario de la historia moral de los Iucayos del Caribe [11], se espanta
porque no sabia cdmo describirnos. Lamentaba lo impreciso y el no saber como escribir lo que deciamos.
Fray Bernardino Saghun [12], tuvo que volver a rescribir su Historia General de Nueva Esparia porque su
adhesion indigenista le exigia capturar la palabra nahua [13] que se lee en el Codice Florentino [14], sobre
todo en la version india que se da sobre la defensa de México Texnotitlan. Nuestra grandeza fue pensada,
a pesar de la admiracién de Teotihuacan o Cuzco, a pesar de la “buena policia”, sus templos indigenas
eran considerados mezquitas, es decir, nos asociaban con los moros, por tanto, territorios que pueden ser
“legitimamente” sometidos.

La herencia fue esa, y aquella también nuestra herranza. Una historia que puso al hombre americano
en situacion de pobreza y en riesgo, el exterminio. La imagen que finalmente se construyo contra nosotros
fue la de haragdn, idolatra, borracho, descuidado, un sub humano, que bien merecia ser desaparecido tal
como ocurrid con el programa civilizador de las nacientes naciones decimondnico, exactamente porque
para ellos representabamos el atraso, la barbarie y un impedimento para el progreso.

Esta historia no es un ejercicio tedrico. Localiza aquello que ocurrié en un territorio especifico en el
que podiamos acercarnos o alejarnos, que podiamos estar entre rios y floresta, entre el desierto y el valle,
entre el calor de los valles y el frio intenso de las alturas, con diversidad de olores y sabores. Un espacio que
nos dio lo que necesitamos para vivir. Alli nos llegaron los dioses y otras veces mas nos negaron nuestros
dioses. Una manera de percibirnos rio arriba, rio abajo, arriba o abajo donde los zorros siempre conversan.
Todo esto se traducia en lo que ahora llaman una cosmogonia, una forma de entender el mundo.

3. Tramados poéticos

Una poética que se piensa desde la academia, convencional y candnica, choca con las continuas
“desarmonias” y “arcaismos” del texto indigena. Estas formas obedecen a las extensiones de la palabra voz
(que la letra la recusa), mejor aun, la poética de la voz esta organizada desde otra comprension de la lengua
que la estructura y en la que esta contenida una forma de registrar, pensar, provocar y mirar el mundo, es
decir, desde una cosmovision y que se traduce en un paradigma (v.g. el paradigma SVO (Sujeto, Verbo,
Objeto) del espaniol versus el SOV (Sujeto, Objeto, Verbo) del quechua y el aymara). Estas son estructuras
del lenguaje que se asocian con formas que corresponden a esa palabra especial en que los pueblos
amerindios se expresan (“palabras mayores”, diria Miguel Rocha). Por lo que no las podemos imaginar
en el estrecho concepto de la letra sino en las dindmicas inagotables de la continuidad, reinvencion e
invencion en contextos nuevos, como aquello que se asocia al lenguaje gestual, la pintura corporal, las
muestras de los tejidos o los ecos de una cultura que ha pasado de lo popular, aunque su procedencia sea
la letra ilustrada. Lo que sitiia a estas poéticas en el espacio del conflicto en la sociedad nacional, lo que
sugiere entonces, también una batalla simbdlica.
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Hablamos entonces de formas que estructuran el discurso y que se repiten sucesivamente para dar
consistencia al poema o relato, cierto, que no son exclusivas de las lenguas originarias, se puede revisar
también en otras culturas [15]. Pienso también en las transacciones culturales, en aquellas que llegaron del
viejo continente, me refiero también a las repeticiones de las coplas andinas, una apropiacion indigena del
verso medieval, que resultan atrapando el humor, la picardia y paradoja sonrojante. Silva Costa precisa
que “A poética da criacdao ensina uma velha licdo: nao existe un processo passivo de producao cultural,
o que hd ¢ a selecdo dos componetes do texto de cultura e organizacdo de sistemas simbdlicos. Essa ¢
a propia esséncia da poética das literatura da voz [7, p. 26] ” — (traducido del portugués: “La poética de
creacion enseiia una vieja leccion: no existe un proceso pasivo de creacion cultural, lo que hay, es seleccion
de los componentes del texto de cultura y organizacion de sistemas simbdlicos. Esta es la propia esencia de la
poética de las literaturas de voz”). Veamos algunas de ellas:

Paralelismo:

Las encontramos en diversas formas andinas y amazonicas. El paralelismo es una de las formas que se
incorporan en las poéticas de la palabra-voz, en ese sentido, el texto termina por coincidir con estructuras
ancestrales, remite a formacién de esta o su reinterpretacion por sujetos que adhieren nuevas creencias.

Me detendré en “Anamei”, mito del pueblo harakbut que aparece en Relatos orales harakbut de Yesica
Patiachi Tayori [16], en lo central recupera lo que lo que los clanes dicen sobre los origenes del mundo
harakbut tal como registra la versién etnogréafica de “El Arbol Oanaméi” que Heinrich Helberg Chévez
publica en su Mbaisik en la penumbra del atardecer |17, pp. 54—62; 153—167]. Si en lineas generales
coinciden, esta evita el “control” que tiene la edicidén de 2015. En el relato, sabemos que la humanidad
se reinventa, los clanes habran de aparecer desde el arbol de la vida que simbdlicamente los legitima. De
esta manera la narradora asume como suyas las castas que el mito incorpora y tendrd que aparecer en el
relato como secuencias que se repiten; ha amanecido y esta apareciendo la gente. La fabula se resuelve
en dos nucleos narrativos: de un lado, la preexistencia de una humanidad en los limites de la existencia
(catastrofe, incendio) que vuelve sobre la presencia de los otros humanos (“fakas, wachiperis, arasaeris,
toyoeris”) y de otro, la aparicion de los linajes, esto es el origen de los clanes harakbut. De este modo leemos
como se produce los harakbut:

Del arbol cayé una hoja marrén y se convirtid en pava owing, ave que representa al clan idnsikambu.
Otras hojas que cayeron de diferentes colores se transformaron en otras especies de aves y cantaron. Las
huanganas empezaron a gritar al amanecer, ellos estaban en lo alto de las raices del anamei.

Ya era de dia, y la gente dijo: es posible que la tierra esté ya dura [16, p. 25].

El mito hace coincidir colores de anamei con la aparicion de los clanes, esto mismo sucederd mas
adelante con los “espiritus” de los clanes y los territorios, por eso se repetirdn en el relato:

Se dice que habia una palmera llamada singpa. Debajo de este arbol habia un huevo grande. Alli el
huevo increiblemente se convirtié en un nifio. Hombres y mujeres aparecieron. Nuevamente vino begnko y
llama al nifio y a su gente, Singperi.

También aparecid otra palmera llamada yaro. Debajo de esta palmera habia un huevo grande que se
convirtié en nifio. Hombres y mujeres aparecieron. Al nifio y a su gente llamaron Yaromba.

Aparecié una pava de cresta blanca (owing) que habia bajado del anamei. Se convirtié en un nifio.
Hombres y mujeres aparecieron. Al nifio y a su gente los llamaron Masenawa.

Luego aparecié una enredadera (embi) que se convirtié en un nifio. Hombres y mujeres aparecieron.
Los llamaron a él y a su gente, Embieri.

También hubo un enjambre de avispas (wawa) que se convirtié en un nifio. Hombres y mujeres
aparecieron. Lo llamaron a €l y a su gente, Wadignpana.

Y por ultimo aparecio un sajino (mokas) que se convirtio en un nino. Hombres y mujeres aparecieron.
Los llamaron a él y a su gente, Saweron.

Asi, de esta manera surgieron los clanes del pueblo harakbut, que poblaron las comunidades [16, p. 27].

La poética oral trazada en la letra nos lleva a mirar que la repeticidn tiene gestos igualitarios, es decir,
tienen el mismo orden que los otros linajes y al mismo tiempo se diferencian por la naturaleza que los acogio
(plantas, aves, mamiferos). El lenguaje sera formular, por lo que repite esquematicamente los componentes
propios de los linajes: un elemento de la naturaleza que se convierte en nifio, del que vendran los hombres
y mujeres, que luego son nominados. Si esto tiene que ver con el origen y los ancestros comunes, falta algo
para que su propia historia sea posible: el territorio:

Asi, de esta manera surgieron los clanes del pueblo harakbut, que poblaron las comunidades. |...] bengko
dividio los clanes en singperi, yaromba, masenawa, indsikambu, embieri, wadignpana y saweron y les dijo
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entre clanes podian casarse. Después, unos se fueron rio abajo; otros, rio arriba y cada clan encontré un
lugar donde vivir tranquilamente. Ellos se quedaron cerca de las orillas de los rios [16, p. 27].

Resulta obvio que el mito es la historia del pueblo harakbut, por ello archivo de su Historia, el mismo que
puede tener correlato con una cronologia en los términos que advierte la historia oficial (cf. Ashaninkas).

Disticos:

Entre los quechuas el uso formal del distico semantico y de los imposibles aparece vinculado al poema-
cancién. En quechua esto se produce como formas que inciden en el campo semantico. Opera por la
sucesion en dos lexias, a partir del cual se establecera un sentido que se precisa, amplifica o restringe [15].
El par paradigmatico seria munay (querer) y waylluy (amar); el primero implica al objeto de deseo, en el
segundo, no solo al objeto de deseo, sino una voluntad que se expresa como sentimiento. En el valle de
Quillabamba, Cuzco, se escucha un Auayno [18] de tonada popular, en el que se habla del amor. Hay un
verso que ahora se dice en castellano y que pertenece a la tradicion oral contemporanea:

Profundo como el abismo

Inmenso como los mares,

Asi es mi carifio.

El poema-cancién habla del amor, ;como expresarlo mejor? Estableciendo una ampliacion del sentido.
En el primer caso, se trata de algo que es posible observar, por lo que alude a una dimensién cuantificable;
mientras que en la segunda, no; hay una resonancia extensiva de la primera, abarca una mirada que no
se puede cerrar, sin punto fijo. La vision se abre a todo ese espacio que resulta inconmensurable, ya no es
posible observar nada, una poética que desborda los propios limites de la palabra.

Imposibles:

Esto mismo se puede apreciar si escuchamos un huayno, es decir, una cancién-poema andina,
tradicional y que resulta una de las formas mas populares del Perti contemporaneo. Uno de los huaynos
tradicionales que se escucha y canta entre la poblacion sin duda es “Vikufitay”, ha sido al mismo tiempo
recogido, interpretado y difundido por el Conjunto Condemayta de Acomayo (Cuzco) [19]. En este se
apela a la naturaleza, faruka (venado), trébol y vicufia, que alude a la condicién de varén o mujer; el huayno
habla de la no aceptacién, ambos jovenes se quejan: él reclama porque ya seguramente su padre, su madre,
le ha conseguido marido a ella. M4s ella insiste y le pone retos imposibles: que traiga agua en una canasta
y muela aji con una semilla de sulluku, una especie de canica pequena. ;Cémo amar, entonces? ;Como
llevar agua en una canasta?, ;como moler aji con una semilla pequefia? Es un imposible. Solo si hace esto,
ella lo puede elegir, lo va a querer, amar:

Nugatapuni munawaspagqa /

trebolchay

Nugatapuni waylluwaspaga / trebolchay

Kanastapiraq unuta aysay / trebolchay

Sullukuwan raquchuta kutay / trebolchay

Si de verdad a mi me quieres / trebolcito

Si de verdad a mi me amas / trebolcito

Tienes todavia que llevar agua en una canasta / trebolcito

Tienes todavia que moler aji con una semilla/ trebolcito.

El resultado acaso sera una suerte de danza verbal con la que finalmente el amante termina por
conquistar a la joven.

4, Estructura cognitiva

Si las formas poéticas contienen y trasmiten una cosmovisiéon que la comunidad comparte, estas
manifestaciones simultaneamente explicitan un conjunto de saberes. Consignadas en los intersticios de
la lengua, pueden revisarse como destrezas, saberes y conocimientos heredados o inventados para los
tiempos actuales.

Esta comprension es a su vez lingliistica y queda marcada en el habla cotidiana: asi para referirnos a
la relacién uno-otro en un mismo espacio y tiempo, es decir, un conglomerado, aparece en la percepcion
del mundo andino el colectivo: iuganchis (nosotros, inclusivo). Para los campesinos andinos la comunidad
es la expresion de su ser, el ayllu, la comunidad es el todo; pero, ;qué ocurre si en la comunidad alguien
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enferma?, ;Qué sucede si se produce una desgracia o actos de violencia y despojo?, ;qué si a un nifio, a
una nifa, se le mueren sus padres?, ;qué ocurre con aquellos que no poseen nada? Hay entre los andinos
quechuas y aymaras un concepto inclusivo y otro exclusivo de la forma como se conceptuia el nosotros: asi,
nosotros incluye a los otros, a mi y a los que estan cerca de mi, pero no a los que estan distantes, esta se
notifica como Aiuga-nchis, esto mismo desde la perceptiva nosotros, aparece como excluyente, por lo que
solo interesa a los integrantes de la comunidad y no a otros, asi entonces incluye al hablante y a los que
estdn cerca a este, pero no a los otros, que son excluidos, este seria el caso de 7iuga-y-ku. Pero hay otra
comprension que resulta interesante y que delinea la palabra, me refiero al concepto wakcha, que bien
podemos describirla como la condicién de orfandad. Se trata de la situacion humana, lo es también cuando
no posee nada, es decir, un pobre que no posee absolutamente nada. Wakcha también seria un runa [20]
que no es parte de la comunidad, lo que implica nexos de identidad. Comento brevemente “Akatanga hina
runacha” de Sécrates Zuzunaga que traduce como “Un escarabajo humano” [21, pp. 80—83, 114—117].
El narrador habla desde su condicién de sujeto protagonista distante a los hechos ocurridos. La forma del
relato nos hace ver que el hecho como este estuviese ocurriendo en el mismo momento de la evocacion:

Paymantaqa yuyachkani fiawintapuni, yaku yaku flawinta, wiqti fawinta, sinchi wagaq fiawinta.

iQawaykuchkanipuni paytaqa! jChayqaya pay!: uchuk runacha, siminmanta tugayta wischuspa,
allqucha hina llakinta wagakuspa... [21, p. 80].

De él recuerdo sus ojos, acuosos, leganosos, 1lorosos...

iLo estoy viendo mismo! jAlli estd él!: un hombre menudo, echando baba por la boca, gimoteando
como un perrito desvalido... [21, p. 114].

Se trata de la historia de un hombrecito al que todos tienen ldstima. Una agresion permite recordar
quién habia sido este “Akatanqga”, en el cuento serd una persona que disturba la tranquilidad de la comarca.
En el relato, observamos cémo la comunidad vive un estado de disfuncion. Uno de sus integrantes no se ha
integrado. Vive como marginal, es un individuo deforme, se le compara con un perro y del que los nifios se
burlan y los vecinos le tienen lIastima. La condicidén de runa se desconfigura. La poblacion le tiene 1astima
y las descripciones recrean un cuerpo que imaginamos en la esfera mas restrictiva del sujeto.

El concepto basico es comunidad, ayllu, que se ha resquebrajado. Akatanga es un hombre que no vive
a plenitud: no trabaja, no tiene mujer, ni ejerce cargo, ni sabemos si establece relaciones reciprocas con
los dioses, es objeto de burla o conmiseracion. La cosmovision quechua esté tras la estructura del relato,
lo que permite la emergencia del personaje tragico. Este mismo sujeto vive en la comunidad, pero no
es parte de ella; no puede ejercer su condicion de runa porque en el relato es un discapacitado que vive
miseramente: su posicion, la de un wakcha. Akatanka, recupera su ser runa tras su propia muerte: es padre,
tiene ascendencia y es parte de una comunidad. La muerte sera memoria de quien ahora tiene el dominio
de la letra 'y es capaz de hacernos llegar su legado: su condicién de runa en la memoria de la comunidad.

5. Légicas de la diferencia

La hipotesis que planteamos es que las poéticas indigenas andinas y amazonicas establecen relaciones
de intercambios, transitos inadvertidos o preferencias que se pliegan a las poéticas al mismo tiempo y
subyace en ellas un tipo de formalizacidén que apela a la memoria para testimoniar en el tiempo presente.
En “Apu kullgi hirja” de Macedonio Villafan [22], la memoria del viejo jirca inscrita por el narrador (este
tiene el dominio de la letra), el apu se instala como testigo ancestral que viaja por el tiempo que sera
pérdida, despojo y olvido (los pobladores no hacen “pago” a la deidad local).

Un toépico que alcanza notoriedad lo asocio a la tematica de las diferencias culturales e historia entre
nuestros pueblos. Como todos ustedes saben los Incas alcanzaron un gran imperio que se precia de ser justo
y de haber desarrollado exitosamente diversos proyectos que van desde el manejo del agua a edificaciones
que aun sorprenden. No ocurre lo mismo con los otros pueblos, me refiero a los pueblos amazénicos con
los que no siempre estuvieron en contacto. Este seria el caso de los yaneshas, ashaninkas, nomatsiguengas,
pero no el de los shipibo-conibos [23]. Voy a referir aqui al Inca del imperio Tahuantinsuyo y al pueblo
shipibo-conibo. La del Inca se difunde como un relato exitoso de la memoria nacional desde el espacio de
la escuela. Se trata del mito de origen de los Incas que comiinmente se refiere a Manco Cédpac y Mama
Occllo como los fundadores del Tahuantinsuyo por encargo del dios Sol en el antiguo espacio sagrado,
el lago Titicaca. Grosso modo ellos desarrollan un programa civilizador que se ha cosificado del modo
siguiente: Mama Ocllo ensefla a cocinar y a tejer, que evoca la adquisicién del fuego, tener alimentos
y poseer prendas de vestir. Por su parte Manco Capac ensefia la agricultura y la guerra. En un avance
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singular llegan a dominar el territorio y se instalan exitosamente como gobernadores del imperio (Cieza de
Ledn 1560, Inca Garcilaso 1609, Guaman Poma 1617). En realidad, héroes civilizadores, muy apreciados
por toda la colectividad. La imagen se replica como éxito para todo el imaginario pais y al mismo tiempo
expresa una mirada conservadora de los roles asignados a los varones y mujeres (obvia a Mama Huaco, la
guerrera).

En las narrativas shipibo-conibos nos encontramos con el Inca malo. Es decir, la percepcion en el
imaginario amazoénico de un personaje totalmente contrario a lo que nos dicen los relatos andinos. ;Por
qué el inca es malo? En “Beskon le roba la candela al Inka” [24, pp.119—120], el inca detenta un poder
que no tienen los nativos, posee el fuego y alimentos que no comparte. Si los shipibo-conibos le piden yuca,
platano o mani, ¢l les da, pero cocido; de tal manera que no puedan cultivar dichos productos:

Un inca llamado Shane Inka era un hombre muy miserable. Cuando le pedian palo de yuca, les daba
raspandole para que no crezca; cuando le pedian machique de platano, les daba cortandole mas abajito;
cuando le pedian candela, les daba apagada. El hombre era muy malo [24, p. 119].

Esto hace que otra vez se produzca las alianzas entre las gentes. Ya sabemos que en ese tiempo las
gentes eran iguales: se podian hablar, la gente humana como con la gente papagayo, la gente-mono con la
gente-serpiente. Se producird una alianza en la que la gente-ave que se sacrifican por la gente-humana. El
rapto supone la persecucion, la produccién, la lluvia, porque el Inca malo quiere evitar que se lo lleven,
ordena apagar el fuego. El gallinazo que antes era un ave hermosa ya no lo serd al igual que el loro o pajaro
carpintero, segtin sea la versién que se nos narre. El gallinazo serd un ave fea, negra y con verrugas en su
cuerpo. Elloro o el carpintero, pierden la hermosura de su pico, por eso ahora es chato o alargado. El Inca
continuara su pelea con los shipibo-conibos, no solo los perseguira, sino que se convierte en un antropéfago.
La condicion de Inca malo es también referida en otro ciclo de relatos que habla sobre la continuidad
humana. Los shipibo-conibos, asumen que su ancestro prefirié y eligié a la “sirviente”, no al linaje del inca.
Rechaza emparentarse con los incas, prefiere a la doméstica:

“El hombre vio y pensé: “;De qué manera podria agarrarla para que se quede conmigo?”. [...]

Seguin la creencia, esta mujer que estaba como amo era mandada por su padre el inca para que se
quedase con el hombre. Sin embargo, el hombre le ha hecho quedar a la sirvienta. La sirvienta le dijo:

-Yo no me puedo quedar, yo solamente soy la sirvienta. La que su padre le estd mandando estd en la
popa, mas bien que se quede ella.

-No-ha dicho-. Mejor que ella se vaya, tu te vas a quedar conmigo” [23, pp.113—114].

Lo que acabo de esbozar sugiere retornar a los intercambios de relatos y cdmo en estos se producen
dichas diferencias, precisan de la memoria y comprension de la historia a fin de organizar una cartografica
mas completa de las poéticas subyacentes.

6. Modernidades indigenas

Otro tépico de las poéticas orales la asocio al impacto de la modernidad. La modernidad tiene visos de
atraccion fascinantes y sus aparejos seducen, tal como ocurre, por ejemplo, en el registro que hace Pero
Vaz Camhina (1500), cuando los carpinteros peninsulares estin confeccionando el simbolo sagrado de la
cultura europea: la cruz. Los indigenas no se acercan por la cruz (el signo mayor del cristianismo), ellos
llegan para ver esa maravilla de herramienta que los forasteros estdn utilizando para cortar la madera a una
velocidad inimaginable para los nativos de entonces:

Enquanto cortdvamos a lenha, faziam dois carpinteiros una grande Cruz, dun pau, que onten para isso
se cortou.

Muitos deles vinham ali estar com os carpinteiros. E creio que o faziam mais por veren a ferramenta de
ferro com que a faziam, do que por veren a Cruz |[...]

(Vaz Caminha; subrayado mio). — (traducido del portugués: Mientras cortdbamos la lefia, dos carpinteros
hacian una gran Cruz de un palo que para eso habian cortado un dia antes. Muchos de ellos venian alli para
estar junto a los carpinteros. Y creo que lo hacian mds para ver los instrumentos de hierro.con que la hacian,
que para ver la Cruz).

Esta de mds recordar las casas que flotan (carabelas) o la confusion de los disparos de los arcabuces con
el dios del rayo, Illa. En este tipo de relatos hay una especie de explicacion porque nosotros no logramos
hacer instrumentos o no manejamos las tecnologias modernas. Pondré dos casos que provienen de los
ashaninkas y de los quechuas del Sur del Perti. Entre los ashaninkas Pachakamdite (Varesse 1968 [1973,
2004]: 138—139), inventa, construye y posee los aparejos modernos: “Pachakamadite hace todo” (machetes,
linternas, radios, etc.), él solia entregarlo directamente a los ashaninkas que le pedian ;De donde sacaban



los ashaninka todas las cosas? “Entonces iban alla, donde Pachakamaite, y conseguian todo”; pero un
dia los mestizos y los criollos llegaron a Pachakamadite y lo convencieron para que les entregue esos
instrumentos. Desde entonces, desde que llegaron los chori y huiracochas, Pachakamaite, no les entrega a
ellos, los ashaninkas. En el tiempo actual tienen que comprar a éstos herramientas:

“Todas las cosas que traen los chori y los virakocha: los machetes, los espejos, las hachas... se las da su
“duefio”. Se las da para nosotros los ashaninka para que podamos cazar, hacer chacras, pero ellos los chori
y los virakocha nos venden las cosas. Dicen que cuestan, que las pagan, pero es mentira. Su “duefio” se la
da para nosotros los ashaninka.” [23, pp. 138—139].

Las narrativas andinas describen al Inca que tiene dominio y desarrollo auténomo, pero su majestad lo
enviste de soberbia. El Inca se sabe asi mismo que él puede detener el tiempo, que puede amarrar al sol para
construir una ciudad [25]. Rechaza lo que le ofrece el nuevo dios, no acepta. En cambio, en su ambicion,
los espaiioles quieren todo:

Khayman, Inka Inkarrenchis sobrado karan, mana trabajota munaranchu. Pero chay espafiakunaqa,
imaymana trabajota manakusqaku “nogayku munayku” nispa. Chaymi paykunaga kunan Ilank’anku
carrota, maquinakunata, fierro mankakunata, todo. Mana noganchis rurasqanchiskunata. Chayqa
kasqa, paykunamantaq Dios kikin kay trabajokunata qoran, mana noqanchis hinachu despreciaranchis
Taytachaq donninta.

Asi, pues, el Inka, nuestro Inkarrey fue sobrado y no quiso trabajo. Pero esos espaiias, pidieron todo
tipo de trabajo, “queremos nosotros”, diciendo. Por eso ahora, ellos trabajan carros, maquinarias y ollas
de fierro. Todo lo que nosotros no hacemos. Esto es porque a ellos, el propio Dios les dio esos trabajos y no
como nosotros que despreciamos los dones de Dios.

Estas poéticas explican narrativas del despojo. Quienes producen y detentan los aparejos modernos
son otros. Nosotros los utilizamos y se asocia a su vez con el estado actual de su situacién econdémica y
social. Instala, ciertamente, una semantica que insiste en que el hacer del programa de invencién de una
tecnologia y el desarrollo propio se ha detenido. Y la gente, vive en los limites de la pobreza.

Coda

Desde otra Optica en la narrativa popular del Norte, también, se habla porque los peruanos leemos y
escribimos, y es que un dia al tio Lino se le volaron todos los abecedarios que habia comprado para traerlos
a las alturas de su pueblo. El viento (wayra) lo ha llevado a todos los rincones de pais:

Estaba tomando gusto a éstos y pensando, ademas, en su venta al contao entre mis amigos que tienen
hijos pequefios, cuando, como caido del cielo, sopld, dando vueltas, un viento impetuoso, el cual, en un
santiamén, se llevo las cartillas por el aire a distintos lugares, no sélo a los conocios de Contumaza, sino a
los mas ocultos y apartaos del pais. De yapa del percance, mi macho, enarcando el lomo como un junco,
rompio a corcobear, pero, al poco rato, por suerte, se tranquilizo.

Y desde aquel tiempo, veli, la poblacion entera del Perti aprendi6 a leer y a escribir, gracia al ventarrén
y a las cartillas diseminada por todas partes.

[26, pp. 43—44].

Mientras que en El mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro Alegria [27], el indio Rosendo Maqui, en
Rumi, insiste que bastaria pegarles con esa hierba milagrosa para que las muchachas, los muchachos,
rapido nomas aprendan a contar, a escribir y a leer. Mientras tanto en cada comunidad, en cada territorio,
se sigue cantando, contando, haciendo adivinanza, burlando e insultando, o trazando ritos de curaciéon
frente a las enfermedades de este tiempo y cantamos o danzamos sin premura, aunque mafiana no
tengamos que comer.

Y seguimos haciendo disenos, kené o payllay, y entre las cosas que nos trajo el despojo, nos llegd la
letra, que nos causo esa inesperada fascinacién por la escritura. Hemos raptado la palabra para que emerja
desbordante como un rio transparente 0 como un Auayco que arrasa para crear algo nuevo. Y lo nuevo,
sigue llegando. Los textos ahora son también icono que acaso nos recuerda el evento, el cuerpo, la palabra
renovada que se vuelve a decir y, esta vez, a escribir.
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